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Wraz z napaścią Niemiec na ZSRR przesądzony został los wschodnioeuro-

pejskich Żydów. Działające na tyłach armii niemieckiej specjalne oddziały Ein-

satzgruppen masowo rozstrzeliwały ludność żydowską na byłych polskich kre-

sach wschodnich. Od grudnia 1941 r. funkcjonował pierwszy na ziemiach pol-

skich niemiecki obóz zagłady dla ludności żydowskiej w Chełmnie nad Nerem.

W lutym 1942 r. uruchomiono kolejny w Bełżcu. Znikały getta prowincjonalne.

Zagłada zbliżała się do getta warszawskiego, największego skupiska żydowskie-

go w Europie. W korespondencji prywatnej, która docierała do Warszawy, infor-

mowano o niebezpieczeństwie, jednak na ogół nie dawano temu wiary. Dlacze-

go? „Brak wiary wynikał nie tylko ze względów na bezprzykładne okrucieństwo

zbiorowych morderstw, ale również z powodu zdawałoby się ich bezsensowno-

ści. Czemu okupanci mieliby mordować ludzi młodych i w pełni sił, zamiast wy-

korzystywać ich jako siłę roboczą? W miarę jak pogłoski się powtarzały, mie-

szkańców getta Warszawy, a także innych miast, ogarniała groza”1. W straszliwą

prawdę po prostu nie chciano wierzyć. Emanuel Ringelblum2 w opracowaniu

dotyczącym stosunków polsko-żydowskich napisał: „Normalnie myślącym lu-

dziom trudno było oswoić się z myślą, że może się znaleźć na kuli ziemskiej

rząd, uważający się za europejski, który będzie mordował miliony niewinnych

ludzi, dlatego że są Żydami”3.

Mieszkańcy gett prowincjonalnych wierzyli w trwałość getta warszaw-

skiego. Mieli nadzieję, że o ile Niemcy lokalnie mogą zdobyć się na mordowanie

cywilnej ludności, o tyle nie mogą tego zrobić w skali kraju i wymordować ca-

łej społeczności żydowskiej. Ratunek widziano w informowaniu świata o tym,

co się dzieje. Rabin Jakub Szulman w liście do krewnych w getcie warszawskim

rozpaczliwie apelował: „Powinniście jednak wiedzieć, że to, co się działo do tej

pory po kryjomu, w tajemnicy, należy ogłosić wszem i wobec. Musicie alarmo-

wać, szukać bez wytchnienia jakiegoś sposobu ocalenia pozostałych Żydów,

przed – uchowaj Boże – śmiertelnym zagrożeniem. Nie wolno opuszczać rąk,

nie wolno milczeć! Musicie uczynić wszystko, by ocalić życie tysięcy braci. Każ-
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da chwila się liczy. Jesteście przecież, oby tak dalej, jedną z największych gmin

żydowskich”4.

Z uwagi na niemożność swobodnego poruszania się, szczególną rolę za-

częła odgrywać korespondencja. Nie była ona oczywiście wolna od utrudnień.

Jeszcze przed utworzeniem getta w Warszawie Deutsche Post Osten (DPO)

odmawiała czasami obsługi klientów-Żydów. Od września 1940 r. koresponden-

cję za granicę nadawano wyłącznie w okienku na Poczcie Głównej przy pl. Napo-

leona. Z powodu dużej liczby klientów zaczęto wydawać numerki, jednocześnie

pojawiło się zarządzenie „Aryjczycy po numerki ustawiają się po prawej stronie

od wejścia, Żydzi – po lewej”5. W styczniu 1941 r. DPO przekazała Judenratowi

wszystkie funkcje pocztowe i obsługiwała od tej pory ludność żydowską tylko za

jego pośrednictwem. Judenrat musiał pokrywać wszystkie koszty łączności po-

czty żydowskiej z niemiecką6. Warszawa posłużyła za wzór dla podobnych rozpo-

rządzeń w całym Generalnym Gubernatorstwie7. Oficjalnie wolno było używać,

zarówno w korespondencji krajowej, jak i zagranicznej, jedynie języka niemiec-

kiego i polskiego. Przesyłki w innych językach, przede wszystkim żydowskim,

miały podlegać zniszczeniu. Korespondencja zagraniczna dozwolona była tylko

do tak zwanego Unfeindlisches Ausland, czyli krajów nie będących w stanie woj-

ny z III Rzeszą. Obowiązywało przy tym zarządzenie szefa Naczelnego Dowódz-

twa Wehrmachtu (OKW) Wilhelma Keitla z 2 kwietnia 1940 r., które zabraniało

posługiwania się alfabetem hebrajskim. Nie można również było wysyłać wido-

kówek, naklejonych fotografii, zadań szachowych, krzyżówek, szarad. Zabronio-

ne też było posługiwanie się tajnym atramentem, szyframi, skrótami i „sztuczny-

mi językami”, na przykład esperanto. Pocztę w getcie cenzurowała służba bezpie-

czeństwa (Sicherheitsdienst)8. Wraz z rozpoczęciem akcji likwidacyjnych wpro-

wadzano w gettach na ogół Postsperre, czyli zakaz ruchu pocztowego. W getcie

warszawskim obowiązywało to tylko w jedną stronę, korespondencję z getta za-

bierała Sicherheitspolizei, nie odsyłając jej dalej, natomiast doręczano korespon-

dencję nadchodzącą. Był to zabieg celowy: „Odstąpienie od zakazu ruchu poczto-

wego dla przesyłek nadchodzących było niewątpliwie pociągnięciem natury psy-

chologicznej, które miało zdezorientować mieszkańców getta co do charakteru

deportacji. Również w getcie łódzkim »Postsperre«, której ściśle przestrzegano

przez ponad dwa lata, zniesiono w maju 1944, niemal tuż przed rozpoczęciem

ostatecznej likwidacji tego getta”9. Mimo to do większości wymordowanych mie-

szkańców getta przesyłki przyszły zbyt późno, pod koniec 1942 r. i na początku

1943 r. na poczcie leżały stosy nie doręczonych listów i kart pocztowych10.

Dzięki działalności podziemnego Archiwum Getta (Archiwum Ringel-

blum Getto), które powstało z inicjatywy Emanuela Ringelbluma, zachowało się

wiele takich listów. Instytucja ta finansowo była wspierana przez Zakład Zaopa-
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9 Ibidem, s. 107.

10 Ibidem, s. 109.



trzenia przy Radzie Żydowskiej oraz filię polską „American Joint Distribution

Committee”. Stosowano nowoczesne, jak na owe czasy, metody pracy; zbierano

dokumenty urzędowe i materiały organizacji konspiracyjnych, w tym: prasę

konspiracyjną getta i tak zwanej strony aryjskiej, materiały statystyczne, utwory

literackie, rysunki i fotografie, karty żywnościowe i tramwajowe, druki reklamo-

we, a także opakowania towarów produkowanych w getcie11. Archiwum skupia-

ło wąskie grono stałych współpracowników. Pierwszym zastępcą Ringelbluma

był Hersz Wasser12. Drugim sekretarzem był Eliahu Gutkowski13. Jedną z czoło-

wych postaci był także rabin Szymon Huberband, który zajmował się życiem re-

ligijnym w okresie okupacji oraz dziejami zburzonych bożnic i cmentarzy14.

Dział ekonomiczno-statystyczny prowadził Menachem Linder15. Szkolnictwem

zajmował się Izrael Lichtensztajn16.

Tak zwana Wielka Akcja, czyli eksterminacja ludności getta warszawskie-

go, która rozpoczęła się w lipcu 1942 r., była końcem działalności archiwum.

Zgromadzone zbiory zostały podzielone na trzy części i ukryte. Pierwszą część

umieszczono w dziesięciu metalowych pudłach i zamurowano przy ul. Nowo-

lipki 68; drugą złożono mniej więcej w tym samym miejscu na przełomie lute-

go i marca 1943 r., trzecią zaś część, która zaginęła, ukryto pod budynkiem przy

ulicy Świętojerskiej 3417. Wśród zachowanych materiałów znajdują się między

innymi listy, kartki pocztowe, telegramy, które nadchodziły do getta warszaw-

skiego z gett regionalnych. Stanowiły one jedno ze źródeł informacji o ich losie.

Zachowane listy, informujące o Zagładzie, są z wielu powodów godne

uwagi. Przede wszystkim ich treścią obok warstwy faktograficznej są przeżycia

człowieka w sytuacji ekstremalnej18. Słowa listu, jak zauważył Jacek Leociak, są

intymną rozmową między nadawcą a adresatem, tkwią w ulotności chwili, od-

noszą się do sytuacji znanej tylko im i tylko w tym kontekście są zrozumiałe19.

Przy lekturze tych listów warto skierować uwagę na szczególnego rodzaju kryp-

toinformację, jaką się w nich posługiwano. Stosowano ją w naiwnym przekona-

niu, że uchroni ona tekst przed interwencją cenzury. Najprawdopodobniej nie

miała ona jednak praktycznego znaczenia. Gdyby bowiem Niemcom naprawdę

zależało na cenzurze żydowskiej korespondencji, nie byłoby szans, aby nie zo-

rientowano się, jakie informacje są przekazywane. Dla Niemców była to jednak

korespondencja pomiędzy umarłymi, która nie miała już większego znaczenia.
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11 R. Sakowska, Wstęp, s. XIV–XV.
12 Hersz Wasser (1912–1980) – ekonomista, działacz Poalej Syjon-Lewicy, zorganizował Archi-

wum Getta.
13 Eliahu Gutkowski (1900–1943) – nauczyciel, literat i popularyzator nauki, działacz Poalej

Syjon-Prawicy.
14 Szymon Huberband (19?–1942) – historyk samouk, działacz ortodoksyjnej partii Agudas

Isroel, od 1942 r. członek warszawskiego Rabinatu.
15 Menachem Linder (1911–1942) – absolwent Uniwersytetu we Lwowie, pracownik YIVO.
16 Izrael Lichtensztajn – nauczyciel i literat, kierownik szkoły im. Borochowa przy ul. Nowolip-

ki 68.
17 R. Sakowska, Wstęp, s. XXIV.
18 Ibidem, s. XXVIII.
19 J. Leociak, Tekst wobec Zagłady, Warszawa 1997, s. 145. Z tego też powodu, teksty pisane

w języku polskim mimo licznych błędów gramatycznych i ortograficznych pozostawiam

bez zmian, tym bardziej że, jak zauważyła Ruta Sakowska, słaba znajomość języka polskiego

podkreśla izolację i bezradność zamkniętych w gettach ludzi.



Nie oznacza to, że nie zdarzały się przypadki zaglądania do listów kursujących

pomiędzy gettami. Świadczy o tym następująca relacja: „Dziś otrzymaliśmy Twój

list z 12 kwietnia, ale był otwarty. Poprzedni list też był otwarty. Musisz pamię-

tać o tym, co masz pisać. Żyjemy tu w wielkim strachu”20.

Strach i obawa przed represjami powodowały, że starano się pisać jak naj-

mniej otwarcie, i to nie tylko w korespondencji wychodzącej poza getta, a więc

przechodzącej przez ręce niemieckie. Podobne sytuacje zdarzały się także przy

sporządzaniu notatek nie mających charakteru korespondencji. Kryptoinforma-

cję stosował Ringelblum w swoich zapiskach. Stosowali ją jego współpracowni-

cy: „Rabin Huberband pisał swoje notatki, niestety, w formie uwag na różnych

księgach, żeby sprawiały wrażenie komentarzy do tekstu. Dopiero później dał

się przekonać, że nie ma się czego lękać, że można notować wszystko, że nie

trzeba pisać w sposób zamaskowany, jak to czynił początkowo”21. Nie wszyscy

jednak maskowali przekazywane informacje, były przypadki pisania wprost

o tym, co się dzieje. Rodzina Rywana Gylbarta tak pisała do niego: „Wczoraj

otrzymaliśmy od Reginy straszną pocztówkę, w której nam pisze, że z tamtych

okolic wysyłają ludzi do Chełmna i tam ich zagazowują, tak że nikt już nie wra-

ca stamtąd”22.

Można wyodrębnić kilka najczęściej powtarzających się metod posługi-

wania się kryptoinformacją. Są to: specyficzne wyrażenia i zwroty natury ogól-

nej, pojęcia związane z kulturą religijną, wyrazy obcojęzyczne z punktu widze-

nia języka listu oraz nawiązywanie do wydarzeń, które znane są adresatowi.

Jednym z najbardziej charakterystycznych pojęć spotykanych w tego ro-

dzaju listach jest określenie „choroby”. Jest ono zawsze synonimem najwyższego

stanu zagrożenia. Większość listów informuje o losie poszczególnych miejscowo-

ści, w których mamy do czynienia z „chorobą”. Róża Kapłan z getta w Krośniewi-

cach pisząc do brata, informowała: „Bardzo chciałabym Was uspokoić co do nas,

ale niestety, te same objawy choroby co u Neuhausów”23. Było to nawiązanie do

likwidacji getta w pobliskiej Kłodawie, gdzie mieszkała wspomniana rodzina

Neuhausów. Rozwijała się przy tym terminologia, jaka zazwyczaj stosowana jest

w przypadku naturalnych zachorowań, na przykład mówi się o możliwości zara-

żenia się czy też powrotu do zdrowia. Istotna jest także rola tego, który może cho-

robie zaradzić, czyli lekarza: „Nie wiem, czy przetrzymamy tę chorobę. Jestem

pewny, że nie. Ale jeden ratunek jest, aby pani z łaski swej zawiadomiła dr. Mar-

ka, żeby nam dał lekarstwo”24. Nietrudno domyślić się, co potwierdza też treść in-

nych listów, że „dr Marek” to osoba (przewodnik), która może pomóc wydostać

się z zagrożonej miejscowości. Spotykamy także informacje o przebiegu „choro-

by”, która nasila się, na przykład: „Choroba cioci Tabaczyńskiej pogarsza się”25,
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24 Dokument nr 28, Żychlin-getto. Lilka Opatowska do Guci Tabaczyńskiej, 22 II 1942 [w:]

ibidem, s. 59–61.
25 Dokument nr 35, Ozorków-getto, Eda Kadysz do M. Kadysza, 13 III 1942 [w:] ibidem, s. 74.



bądź też mija: „Szczęśliwie choroba mija. Icchak Pomeranc”26. Bardzo rzadko zda-

rza się, aby pojawiająca się „choroba” nie pochłonęła ludzkich istnień. Zazwyczaj

zbiera obfite żniwo. Jednak z treści listów można wyciągnąć wniosek, że spodzie-

wano się jej rychłego końca: „Oddaliśmy już dwa razy po 18, a choroba jeszcze

trwa”27. Rzadko kiedy informacje noszą charakter bardziej ogólny, świadczący

o tym, że nadawca zdaje sobie sprawę ze skali „choroby”, która w mniejszym czy

większym stopniu dotyczy całej społeczności żydowskiej w Polsce. Oto jeden

z nielicznych przykładów: „Nasz brat Izrael jest śmiertelnie chory, jego minuty są

wręcz policzone...”28. Termin „choroby” na tyle zakorzenił się w getcie warszaw-

skim, że używał go nawet Ringelblum przy prowadzeniu notatek dotyczących

dziejów getta warszawskiego. Pod datą 8 sierpnia 1942 r. zanotował: „Żyd otrzy-

mał od swego znajomego ze Szwajcarii następujący autentyczny list: »Pana Jekie-

la [Niemcy] nawiedziły ciężkie ataki. Byłoby najlepiej, gdyby rychło zmarł, bo

wówczas nie musiałby dłużej cierpieć. Pan Szalom wkrótce przybędzie. Oczeku-

jemy go również«29. „Pan Szalom” oznacza koniec wojny, pokój.

Innym, charakterystycznym wyrażeniem, za pomocą którego przekazywa-

no sobie wiadomości dotyczące zagłady skupisk żydowskich, było „urządzanie

wesela”. Wpisuje się ono w szerszy zakres pojęć odnoszących się do wydarzeń na-

tury religijnej. Użyte w kontekście zagrożenia śmiercią traci swe potoczne znacze-

nie. Niezidentyfikowany autor z getta we Włodawie ostrzegał przyjaciół w getcie

warszawskim o budowie ośrodka zagłady w Treblince: „Ale ponieważ wuj ma za-

miar, uchowaj Boże, urządzić wesele swoich dzieci także, broń Boże, i u Was, gdyż

wynajmuje sobie mieszkanie koło Was, całkiem od Was blisko, a Wy prawdopo-

dobnie wcale tego nie wiecie, dlatego też piszę teraz do Was i wysyłamy specjal-

nego posłańca z tym listem, żebyście się o tym dowiedzieli”30. Nie można mieć

wątpliwości co do rzeczywistego sensu tych słów. Podobnie w kartce nieznanego

bliżej Dawida, wyrzuconej w Legionowie w grudniu 1942 r. z wagonu pociągu ja-

dącego do Treblinki: „Dziś wyruszyliśmy z Płońska, cała nasza rodzina i wszystkie

Żydy wyjechali. Bądź przytomna, bo jedziemy na wesele”31. Zastanawiał się nad ty-

mi słowami bezskutecznie Jacek Leociak: „Co to ma znaczyć? Szyderczą ironię?

Makabryczny żart? Zaszyfrowane ostrzeżenie? Jeśli już zdecydował się coś napisać,

jeśli zdobył kartkę i ołówek i w zatłoczonym wagonie nabazgrał te parę słów, jeśli

odważył się wyrzucić ten list, to dlaczego napisał właśnie to?”32.

Przyjrzyjmy się bliżej terminologii odwołującej się do wiedzy religijnej. Po-

jęcia z obszaru judaizmu zawsze znane były bardzo słabo pośród nie-Żydów. Dzię-

ki temu nadawca listu łatwo mógł sformułować tekst niezrozumiały dla ludzi in-

nych kultur, a więc również dla cenzury niemieckiej. W czerwcu 1942 r. nadeszła

z getta w Grabowcu następującej treści kartka: „W mieście panuje nastrój jak
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26 Dokument nr 39, Hrubieszów, Icchak Pomeranc do współtowarzyszy z Hechaluc-Dror, 21

III 1942 [w:] ibidem, s. 81.
27 Dokument nr 61, Ostrowiec-getto, N.N. do kierownictwa Hechaluc-Dror, 30 IV 1942 [w:] 

ibidem, s. 142.
28 Dokument nr 12, I. Getfreund do I. M. Hebera, 21 II 1942 [w:] ibidem, s. 29.
29 E. Ringelblum, Kronika getta warszawskiego, s. 352.
30 Dokument nr 66 [w:] Archiwum Ringelbluma, s. 152–153.
31 Dokument nr 141 [w:] ibidem, s. 325.
32 J. Leociak, op. cit., s. 149. Jak zauważyła w rozmowie z autorem Ruta Sakowska, być może

większej odwagi wymagało podniesienie tej kartki i wysłanie.



przed akajdą. Dwa tygodnie temu odbyło się wielkie święto rytualne, z którego

skorzystało przeszło 30 osób”33. Kluczowym słowem jest tu termin „akajda”, który

oznacza świętą ofiarę34. Osoby „korzystające ze święta rytualnego” to ludzie,

którzy zostali zamordowani. Bardzo często występuje również słowo oznaczające

po hebrajsku rzeź, „szechita”, na przykład: „Przygnębienie nasze jest nie do opisa-

nia. Ta szechita nadal trwa. Stało się to bardzo głośne”35. W innym tekście znajdzie-

my stwierdzenie wprost mówiące o losie ginących ludzi: „Zapamiętajcie: jeste-
śmy świętymi ofiarami, a jeśli pozostanie z niego coś do rana” [pokreślenie –

M.U.]. Ostatnie słowa są szczególnie ciekawe, jest to bowiem cytat z Biblii. Ozna-

cza to, że nadawca wiedział, iż adresat bez trudu zlokalizuje dalszą część zdania

i w ten sposób otrzyma instrukcje, jak postąpić z otrzymanym listem36.

Nawiązania do wydarzeń biblijnych występują często w zachowanej kore-

spondencji. Bardzo dobrym przykładem jest historia z Księgi Estery, w której

pojawia się postać Hamana planującego zniszczenie wszystkich Żydów. Tym ra-

zem jego plany się ziściły. Mirla Jachimiak z getta w Grabowie informowała:

„A teraz, kochany bracie, nie mogę ci napisać niczego dobrego, bo spotkało nas

wielkie nieszczęście. Wypełnił się los, jaki Haman chciał zgotować całym mia-

stom”37. Ponadto, choć list napisany został w języku jidysz, ale w transkrypcji ła-

cińskiej, to jednak, ze względów bezpieczeństwa, wyrazy: Haman, wielkie nie-

szczęście, miasta; napisano literami hebrajskimi. W ten sposób autorka wprowa-

dziła podwójną warstwę krytpoinformacyjną, językową i alfabetyczną.

Odwoływano się również do losu biblijnego Józefa, sprzedanego przez

braci w niewolę do Egiptu: „Żona Josefa prosiła, żebym napisał do Was, a przede

wszystkim do ojca, że Josef, a także Alter z Żychlina są chorzy. Jest to ta sama

choroba, na którą cierpiał Josef Sprawiedliwy przez lat dwanaście”38.

O wiele częściej jednak używano odniesień do świąt lub modlitw kojarzo-

nych jednoznacznie. Spośród modlitw najczęściej pojawia się, jak można się domy-

ślać, modlitwa za zmarłych czyli kadisz. Wśród świąt Sądny Dzień, hebr. Jom Kip-

pur, Dzień Pojednania. Na ogół nadawca informuje, że określone osoby zostały wy-

wiezione lub zniknęły, pozostał zaś po nich tylko kadisz39. Tego rodzaju informacja

nie pozostawia wątpliwości co do losu zaginionych. Jeśli jednak mowa jest o świę-

cie Jom Kippur istnieje niewielka nadzieja na ratunek: „Co się dowiecie lub co tyl-

ko zamierzacie zrobić, to natychmiast piszcie ekspresem, bo u nas w domu jest Jom

Kippur od czasu otrzymania tej wiadomości”40. Wiadomość, która tak przeraziła

autorów listu, to wywożenie i mordowanie ludzi w Chełmnie nad Nerem. 126
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33 Dokument nr 73, Icchak z kibucu w Werbkowicach do Henocha Gutmana i kierownictwa

Hechaluc-Dror, 5 VI 1942 [w:] Archiwum Ringelbluma, s. 169.
34 Np. ofiara, jaką Bogu chciał złożyć Abraham z syna Izaaka.
35 Dokument nr 18, Róża Kapłan do męża Szmuela, 27 I 1942 [w:] Archiwum Ringelbluma, s. 43.
36 Dokument nr 66, Włodawa-getto. Niezidentyfikowany autor do przyjaciela, 1 VI 1942 [w:]

ibidem, s. 152. Zakończeniem cytatu są słowa: „i spalcie to w ogniu”.
37 Dokument nr 3, Grabów-getto, Mirla Jachimiak do A. Jachimiaka, 2 I 1942 [w:] ibidem, s. 10.
38 Dokument nr 26, Żychlin-getto, nie zidentyfikowany autor do przyjaciół, 24 II 1942 [w:]

ibidem, s. 56.
39 Dokument nr 5, Krośniewice-getto, Fela Maziarska do Szymona Szymsio, 5 I 1942 [w:] ibi-

dem, s. 15.
40 Dokument nr 8, Gdzieś w GG, Rodzina Gelbartów do Rywena Gelbarta, I 1942 [w:] ibi-

dem, s. 19.



Ciekawą notatkę, dotyczącą odwoływania się do symboliki świąt, sporzą-

dził Ringelblum na przełomie listopada i grudnia: „Nadszedł podobno z Amery-

ki list, w którym zapytują, czy jada się jak w Sądny Dzień, czy mieszka się jak

w Święto Szałasów, czy ubiera się jak w Purim?”41. Sądny Dzień jest dniem całko-

witego, ścisłego postu; w Święto Szałasów przebywa się w szałasach, a w Purim

należy przebrać się w najróżniejsze stroje. Wynika z tego, że autor listu pytał się

o to, czy jest co jeść, gdzie mieszkać i w co się ubrać.

Jednym z ciekawszych listów, w których posłużono się kryptoinformacją

odwołującą się do wiedzy religijnej, jest list Bronki Najdat do Jakuba Langnasa

o wysyłce do obozów pracy przymusowej. A jego oryginalność polega na tym,

że autorka odwołała się do tradycji chrześcijańskiej: „Co zaś do nas, to w czwar-

tek, to jest 4/6, było u nas bardzo wesoło, były chrzciny. Maniek jako noworodek

bardzo dobrze się czuje, ja przy porodzie również byłam ciężko chora, lecz szyb-

ko wróciłam do zdrowia, darujcie, że nie pisałam zaraz w czwartek, a dopiero

dziś piszę, bo nie mogłam myśli zebrać po takiem przejściu, daj boże tak dalej,

mają być jeszcze poprawiny, Hela, p. Górna i reszta rodzeństwa są wszyscy, dzię-

ki Bogu, zdrowi, poza tym nic nowego”42.

Bardzo często w listach używano wyrażeń obcojęzycznych, głównie hebraj-

skich, które postronnej osobie uniemożliwiały zrozumienie sensu całości. Najczę-

ściej spotykamy oczywiście pojedyncze słowa wplecione w zdania: „To jest gorsze

jak dżuma, o ile się jeszcze zobaczymy, to będzie wielki cud boski. Szma Israel mie-

li wszyscy Ci ludzie na ustach. Straszna była ich ksysa”43. W wielu przypadkach

mówi się na przykład o ratowaniu czyjegoś chaim, życia44 albo o podatku pogłów-

nym, który w gettach w tak zwanym Kraju Warty był zapowiedzią transportu do

ośrodka zagłady w Chełmnie nad Nerem, co określano słowem rosz, głowa45.

Ucieczka Szlamka z tego ośrodka określona została jako zrobienie łech: „Wyobraź

sobie naszą radość ujrzenia pocztówki od Ciebie, sądziłam, że do Nas nie napi-

szesz, pomimo że wiedzieliśmy, że zrobiłeś łech, goście Cię szukali w sąsiednim

miasteczku, w Osięcinach, ale mogli Ci nagwizdać”46. Pojedyncze słowa mówiły

niejednokrotnie o najbardziej żywotnych potrzebach ludzkich, jak zaspokojenie

głodu. Ringelblum zanotował: „Treść pewnego listu: »Wuj Basar nie odwiedza nas,

to samo z sąsiadem Chema«”47. Pewien więzień obozu pracy przymusowej we

Wrześni informował swą rodzinę, że pracuje przy budowie linii kolejowej, przy-

zwyczaja się do tej pracy, tylko jego mugyn „nie jest dobrze zaopatrzony”48. 127
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41 E. Ringelblum, Kronika getta warszawskiego, s. 207.
42 Dokument nr 82, Pacht-getto, 7 VI 1942 [w:] Archiwum Ringelbluma, s. 183.
43 Dokument nr 16, Krośniewice-getto, Róża Kapłan do brata i bratowej, Dawida i Heli Lewi,

20 I 1942 [w:] ibidem, s. 34. Szma Israel – pierwsze słowa modlitwy przedśmiertnej; ksysa

(hebr. i żyd.) – agonia.
44 Dokument nr 6, Krośniewice-getto, Kopel Geisler do W. Dawida Lewi, 26 I 1942 [w:] ibi-

dem, s. 17.
45 Dokument nr 23 Krośniewice-getto, Róża Kapłan do brata i bratowej, 20 II 1942 [w:] ibi-

dem, s. 49.
46 Dokument nr 53, Radziejów Kujawski-getto, nie zidentyfikowana Hinda do Szlamka,

20 II 1942 [w:] ibidem, s. 121; łech (hebr. „lech”) – idź.
47 E. Ringelblum, Kronika getta warszawskiego, s. 140; basar (hebr.) – mięso, chema (hebr.)

– masło.
48 Dokument nr 65, Więźniowie L. Sznurbach i W. Przedecki do S. Włocławskiej, 31 V 1942

[w:] Archiwum Ringelbluma, s. 151; Mugyn (żyd.) – żołądek.



Często wymieniane są takie słowa jak: cures czy kesef49. Wspomniany Szla-

mek w następujący sposób pisał do Hersza Wassera: „Czy pan otrzymał ode mnie

dwa listy i jedną pocztówkę i czy pan otrzymał pocztówkę z Rejowca, niech mi

pan o wszystkim napisze, co pan porabia i co porabia mała żonka pańska i co sły-

chać w Warszawie, ci jesdeszcie wszyscy zdrowi, u mnie są curesy, ukłony dla p.

Kohna i dla wszystkich znajomych”50. W drugiej części tego samego listu, pod-

pisanej już innym nazwiskiem (osoby, która zginęła w obozie zagłady, co ma su-

gerować, że podobny los czeka Żydów z Zamościa), pisze on, że jeśli nie uzyska

pomocy, to na pewno pójdzie na Ojlem Ejmes51. Niekiedy również liczby, naj-

częściej ofiar, podawane są w innym języku niż całość tekstu, na przykład: „Po

naszych bliskich pozostały się nam tylko kadisze. Eser ałufim albo więcej kadi-

szów”52. Ita i Icchak z Grabowca informują, że „zajmują legowisko u Dużego Ge-

fara”, co oznacza, iż znajdują się w poważnym niebezpieczeństwie. Wrażenie po-

tęgowane jest świadomą zmianą nazwy miejscowości z „Grabowiec” na „Grobo-

wiec”53.

Rzadziej spotykane niż pojedyncze słowa, ale za to ciekawsze, są dłuższe

wtręty obcojęzyczne, całe zdania, a niekiedy także dłuższe fragmenty. Najczę-

ściej są to wtręty w języku jidysz, w transkrypcji łacińskiej, w listach pisanych

po polsku. Języki te niekiedy przeplatają się: „Żebyśmy się mogli dostać ci enk,

ale to niemożliwe, choć nie wiemy – wos enk wart auf der Wełt, men schmist

du, az gur nischt łang zoł der feter kimen... Czy wierzycie w to. Du sugen ałłe, az

etz wet dus dus bestimmt uberhałten”54.

Inną możliwością było niewyodrębnienie części tekstu w innym niż ca-

łość języku. Tak uczynił na zakończenie listu do Hersza Wassera wspominany

Szlamek, informując: „ehr macht kalt of aza ofen wi in Chelmno, es halt bei unz!

Das bajsołem ist in Bełżyc kalt hat men szojn gemach die sztetlech was sonen ge-

szriben in brif”55.

Dotychczas prezentowane przykłady kryptoinformacji miały tę wspólną

cechę, że niezależnie od używanych języków pisane były jednolitym alfabetem.

Zdarzały się jednak także przypadki celowego mieszania alfabetu łacińskiego

z hebrajskim. Masza Altman pisząc do swych krewnych, posługiwała się nie tylko

oboma alfabetami, ale także mieszała w liście język polski z żydowskim: „Wpraw-
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49 Cures (hebr. i żyd.) – kłopoty; kesef (hebr.) – pieniądze.
50 Dokument nr 57, Zamość-getto, 5 IV 1942 [w:] Archiwum Ringelbluma, s. 129. Menachem

Mendel Kohn – skarbnik ARG, pomagał m.in. Szlamkowi.
51 Ibidem; Ojlem Ejmes (hebr. i żyd.) – potocznie cmentarz.
52 Zob. przyp. 36. Eser ałufim (hebr.) – dziesięć tysięcy; zob. też Dokument nr 63 [w:] Archi-

wum Ringelbluma, s. 147.
53 Dokument nr 72, 4 VI 1942 [w:] ibidem, s. 167.
54 Dokument nr 81, Pacht-getto, Hela Waksztok do Jakuba Langnasa, V 1942 [w:] ibidem,

s. 181, ci enk (żyd.) – do was, wos enk wart auf der Wełt, men schmist du, az gur nischt łang

zoł der feter kimen (żyd.) – Co was jeszcze czeka na tym świecie? Tu mówią, że nic. W nie-

długim czasie ma przybyć wujek. Du sugen ałłe, az etz wet dus bestimmt uberhałten (żyd.)

– Tu wszyscy mówią, że wy to z pewnością przetrzymacie.
55 Zob. Archiwum Ringelbluma, s. 131, przyp. nr 58, Szlamek do H. Wassera, Zamość, ok. 5 IV

1942; ehr macht kalt of aza ofen wi in Chelmno, es halt bei unz! Das bajsołem ist in Bełżyc

kalt hat men szojn gemach die sztetlech was sonen geszriben in brif (żyd.) – On morduje (do-

słownie – zamraża) w taki sam sposób jak w Chełmnie. Teraz nasza kolej. Cmentarz jest w Bełż-

cu. On już wymordował (dosłownie – zamroził) miasteczka, które wymieniłem w liście.



dzie miałam zaraz odpisać, ale cóż, czasami nie można być odpowiedzialnym za

przyrzeczone słowo, nie tylko myśli. Otóż przeżyliśmy trochę urozmaiceń

[mnóstwo ofiar – (żyd.)], które trudno sobie wyobrazić i ciągła ga-

danina [o getcie – (żyd.)], ciągle różne plotki nadal [o wy-

siedleniu – (żyd.)], które odbierają chęć do życia. Chciałam Was trochę pocieszyć

po Waszych najdroższych stratach. Otóż bądźcie pocieszeni 

[wśród pogrążonych w żałobie Syjonu i Jerozolimy – (hebr.)]. Oby Bóg dał, by ci,

co zostali, dożyli lepszych czasów i wiedzieli jeszcze o życiu. W sobotę 

[18 IV 1942 wg kalendarza żydowskiego] kilkanaście osób pojechało, gdzie twój

brat z ojcem się osiedlili [dwaj rabini i starszyzna mia-

sta – (hebr. i żyd.)] na odpoczynek, a kto jeszcze pojedzie, nie wiemy”56.

Kolejnym wyodrębnionym sposobem maskowania informacji było odwo-

ływanie się do znajomości jakichś faktów przez adresata. Często następuje na-

wiązanie do czyichś losów lub do zdarzeń w określonych miejscowościach. Na

przykład: „A teraz, moi kochani, musicie wiedzieć, że od cioci Rochni, z całego

powiatu, zabrano mężczyzn, kobiety i dzieci, i poszli oni w ślady mojego ojca”57.

Jeśli wysiedlanie miało charakter stopniowy, to bywało czasami zastępowane

metaforą składania wizyty. Cytowana wcześniej Fela Mazierska napisała: „Dziwi-

cie się zapewne, że Boruch Gerszt nie otrzymuje w ogóle listów od swoich. To

dlatego, że jego koledzy dzień w dzień chodzą do Estery Kotowskiej i Hanki

Ickowicz, a stamtąd już się nie pisze”58. 

Kryptoinformacja odwołująca się do zdarzeń w określonych miejscowo-

ściach może być podzielona na trzy podgrupy: 1. Personifikacja nazw miejsco-

wości. 2. Odwołanie się do wydarzeń historycznych. 3. Odwołanie się do cha-

rakteru miejscowości.

Za przykład punktu pierwszego służy list sióstr, Rozy i Lusi, do ojca Abra-

hama Gipsa: „U naszego znajomego Żychliwskiego działy się okropne rzeczy.

Sądzę, że doszły do Was słuchy o tym wszystkim”59. Znajomy Żychliwski

personifikuje miejscowość Żychlin. Przykładem odwołania się do wydarzeń

historycznych może być informacja o przybyciu pana Kiszyniewskiego, chodzi

o nawiązanie do słynnego pogromu w Kiszyniowie w 1903 r.60 Natomiast przy-

kładem odwołania się do charakteru miasta jest informacja o „miejscowości

o licznych kominach”, co pozwala domniemywać, że mowa tu o mieście fabrycz-

nym, a zatem najprawdopodobniej o Łodzi61.

Odwoływano się również do powszechnie znanych w życiu getta instytu-

cji, jak zakładu pogrzebowego Pinkerta62. Mojsze Sadorkiewicz pisał do Abraha-

ma Diamenta: „Cieszę się bardzo, że wróciłeś z interesu Pinkerta, chciałbym wie-
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56 Dokument nr 63, Międzyrzec Podlaski-getto, 5 V 1942 [w:] ibidem, s. 147.
57 Dokument nr 2, A. Zontag do rodziców [w:] ibidem s. 9; zob. też Dokument nr 14 [w:] ibi-

dem, s. 34.
58 Zob. przyp. 37.
59 Dokument nr 32, Gębin-getto, 3 III 1942 [w:] ibidem, s. 69.
60 Dokument nr 68, Dubienko-getto, Luba Rozenberg do Frani Zalcman, 23 V 1942 [w:] ibi-

dem, s. 158.
61 Dokument nr 12, Zduńska Wola-getto, I. Gutfrend do I. M. Hebera, 7 II 1942 [w:] ibidem,

s. 31.
62 Moteł Pinkert – właściciel wielkiego zakładu pogrzebowego; zob. E. Ringelblum, Kronika

getta warszawskiego, s. 245.



rzyć, że szybko wrócisz do zdrowia... Pytasz czy się jeszcze zobaczymy? Pozosta-

je to pod wielkim znakiem zapytania, bo Pinkert utworzył sobie u nas interes

hurtowy, nie w sposób naturalny, lecz na mocy prawa”63. Informował w ten spo-

sób o obozie zagłady w Chełmnie nad Nerem. Pojawiają się także wiadomości

nawiązujące do przeżyć osobistych adresata. Wspomniana wcześniej Hinda pi-

sała do Szlamka: „Otóż z naszej rodziny się została mama, Śmajuś, Dawid, no i ja

Hinda, Wojtek Majer sam i Rafał z rodziną, tak to cała rodzina poszła tam, gdzie

ty najlepiej wiesz”64.

Próby przekazywania informacji o widzianych aktach bestialstwa, doko-

nującej się zagładzie społeczności żydowskiej, nie mogły pominąć oprawców,

czyli Niemców. Był to dla autorów temat szczególnie delikatny i postępowali oni

wyjątkowo ostrożnie w tym przypadku. Najczęściej używano czasowników

w trzeciej osobie liczby mnogiej lub w formie bezosobowej. Powszechne jest te-

go typu stwierdzenie: „Tu u nas szukano tych. Natomiast przyrzekają nam, że to

się tyczy tamtego powiatu, a my tu zostaniemy do kwietnia. Ponieważ ja im nie

wierzę. Przeto jeszcze nie jestem spokojna i stale mi się serce trzęsie”65. Często

pada jednoznaczne „oni”: „Wyobraźcie sobie, oni żądają od nas pieniędzy, a my

nie mamy ani grosza”66. Rzadko spotkać można ironię przy pisaniu o Niemcach,

na przykład przez nawiązanie do terminologii hitlerowskiej: „W JIWO pracuje-

my codziennie, jest nas około dwudziestu osób. Znaleźliśmy mnóstwo rzeczy.

Co z tym zrobią władcy, tego jeszcze nie wiemy, zachowują się jednak uprzejmie

i nie poganiają nas”67. Warto przy okazji przytoczyć sposób pisania Ringelbluma

o Niemcach, który w swej kronice nazywa ich po prostu... Szwedami: „Z Chełma

Szwedzi wygonili 1500 Żydów do lasu, strzelali do nich i kilkunastu zabili”68.

Czasami pisze się o Niemcach w liczbie pojedynczej, sugerując, że chodzi o ja-

kąś osobę. Używany bywa termin „wuj”69, „pan Jekiel”70 lub „syn Jeki”: „Wuj Am-

cho Israel żyje w złych warunkach. On ogromnie cierpi z powodu swego syna

Jeki, który sprawuje się bardzo źle. Urządza skandale na ulicy. Zmusza ojca do

włóczenia się razem z nim przez cały dzień. Wiesz przecież, jak sprawował się

w domu, a obecnie, wyobraź sobie, zachowuje się jeszcze stokroć gorzej. Ojciec

chciałby mieszkać na południu, musi jednak mieszkać na północy”71.

Napotkać również można określenia pojedynczych Niemców, tych ogól-

nie znanych, lub formacji policyjnych. Tak gestapo określane bywa jako „żółci”72

lub „genia”: „Genia przyjechała niespodzianie rano, otoczyła dzielnicę i razem130
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63 Dokument nr 78, Pacht-getto, 7 IV 1942 [w:] Archiwum Ringelbluma, s. 177.
64 Zob. przyp. 44.
65 Dokument nr 17, Krośniewice-getto, Róża Kapłan do męża Szmuela, 24 I 1942 [w:] ibidem,

s. 39.
66 Dokument nr 45, Szczebrzeszyn-getto, Fiszel Fryd do Mojsze Wulfa, 17 IV 1942 [w:] ibidem,

s. 95.
67 Dokument nr 49, Wilno-getto, Zelig Kalmanowicz do Icchaka Gitermana, 21 IV 1942 [w:]

ibidem, s. 109.
68 E. Ringelblum, Kronika getta warszawskiego, s. 42.
69 Dokument nr 66, Getto we Włodawie, nie zidentyfikowany autor do przyjaciół, 1 VI 1942

[w:] Archiwum Ringelbluma, s. 152.
70 Zob. przyp. 27.
71 E. Ringelblum, Kronika getta warszawskiego, s. 132–133.
72 Ibidem, s. 330.



z autochtonami szalała do wieczora”73. Inna relacja zapisana przez Ringelbluma

mówi o „truposzach”, którzy przyszli do żydowskiego mieszkania74. Pojedynczy

Niemcy to przede wszystkim Adolf Hitler i Joseph Goebbels. Tego pierwszego

określano mianem: „wielkiego męża”, „czapnika” (słowo „hitler” to właśnie

oznacza w języku żydowskim) lub „arcykapłanem”75. Goebbels występuje czę-

sto jako „mistrz reklam”76.

Jak już wspomniałem, stosowanie kryptoinformacji nie miało praktyczne-

go znaczenia dla losów skupisk żydowskich w okupowanej przez Niemców Pol-

sce. Nic nie mogło uratować skazanych na Zagładę. Uciekanie się do kryptoinfor-

macji miało znaczenie czysto psychologiczne, dawało nadzieję, że dzięki przeka-

zaniu wiadomości będzie można coś uczynić, wyrwać się z kręgu bezradności.

Dawało też poczucie spełnienia obowiązku wobec rodziny lub znajomych,

którzy niezależnie od tego, czy mogli się ratować, czy też nie, byli poinformowa-

ni o niebezpieczeństwie. Nawet jeśli świadomość mającego nastąpić końca para-

liżowała codzienne życie: „Jestem zła na siebie samą, dla nas jest wielkim nie-

szczęściem, że z góry wiemy, co nas czeka. Lepiej jest, że się nie wie i jak to jest

niespodziewane, to człowiek, gdy go nawet wywożą, to też myśli, że sobie jakoś

poradzi. Ja sobie wmówiłam, że wszędzie sobie dam radę, a tu takie nieszczęście,

wszyscy jesteśmy zrezygnowani i oczekujemy ostatnie pożegnanie”77.

Korespondencja ofiar Zagłady wymaga dalszych badań. Jest to konieczne

dla pogłębienia stanu wiedzy o życiu, świadomości i mentalności zamkniętych

w gettach ludzi.

131

Listy o Zagładzie. Kryptoinformacja

73 Dokument nr 37, Rohatyn, nie zidentyfikowany Żyd do przyjaciela Edwarda, 20 III 1942

[w:] Archiwum Ringelbluma, s. 77.
74 E. Ringelblum, Kronika getta warszawskiego, s. 75. Nazwa pochodzi od noszonych emble-

matów z trupimi czaszkami.
75 Ibidem, s. 160, 184.
76 Ibidem, s. 145.
77 Dokument nr 17, Krośniewice-getto, Róża Kapłan do męża Szmuela w getcie warszaw-

skim, 24 I 1942 [w:] Archiwum Ringelbluma, s. 41.

MARCIN URYNOWICZ (1976) – absolwent Uniwersytetu Warszawskiego, praca

magisterska pod kierunkiem prof. Jerzego Tomaszewskiego. Tematyka badań

obejmuje stosunki polsko-żydowskie w XX wieku, przede wszystkim w okre-

sie II wojny światowej. Pracuje w BEP IPN w Warszawie.






