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Stowarzyszenia Jedności Muzułmańskiej w Polsce

Ur. w  Grudziądzu (1963), związany z  Bydgosz-
czą, pedagog, publicysta, działacz społeczny, Na-
czelny Imam szyickiego Stowarzyszenia Jedności 
Muzułmańskiej w Polsce. Autor i współautor kilku-
nastu publikacji książkowych, m.in.: Nauki Isla-
mu szyickiego (2007), Hassan Konopacki - Tatar, 
muzułmanin, bydgoszczanin (2011), Islam w Pol-
sce (2011), Maciej (Musa) Konopacki. Udręcze-

nie tatarskością (2013) oraz licznych publikacji prasowych. Sekretarz 
redakcji „Rocznika Muzułmańskiego”, członek Rady Redakcji mie-
sięcznika literacko-naukowego „Świat Inflant” oraz miesięcznika  
literackiego „Akant”. Członek m.in. Polskiego Towarzystwa Orientali-
stycznego oraz Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich.

Maciej Musa Konopacki, polski Tatar, urodził się 29 stycznia 1926 
roku w Wilnie jako syn byłego oficera armii carskiej, dowódcy 

tworzonych w Polsce (z rozkazu Józefa Piłsudskiego) oddziałów biało-
ruskich, działacza białoruskiego pułkownika Hassana Konopackie-
go. Gdy urodził się Maciej, Konopaccy mieli już córkę, trzynastolet-
nią Tamarę.

Konopaccy mieszkali w  Wilnie przy ulicy Lwowskiej 12, 
w domu zbudowanym przez dziadka Macieja, Amurata Konopackie-
go. Ciekawy był to dom - ukształtował on Macieja poglądy i  stosu-
nek do wszelkiej inności etnicznej, kulturowej i religijnej. Naprzeciw-
ko mieszkania Konopackich mieszkała żydowska rodzina Kaczelni-
ków. Było to małżeństwo z dwoma synami - Szymonem (najbliższym 
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towarzyszem dziecięcych zabaw, rówieśnikiem Macieja) i  Jakubem  
(ur. ok 1937 r.) Przez ścianę Konopaccy sąsiadowali z rodziną Łopat-
tów, małżeństwem karaimskim z  córką Raisą. Obie rodziny były 
bardzo zaprzyjaźnione z Konopackimi. W domu mieszkał ksiądz kato-
licki, Dobrski, a także polskie, katolickie rodziny.

W  rodzinie Konopackich był „resortowy” podział obowiąz-
ków wobec dzieci. Hassan dbał o  stronę religijną, muzułmańską, 
matka Helena o  kultywowanie tradycji tatarskiej1. Maciej uczęszczał 
do sześcioklasowej szkoły powszechnej. Nie miał najlepszych ocen, 
ale piątkę z religii - zawsze. Jedno ze wspomnień Macieja Konopackie-
go wiąże się z wycieczką szkolną w 1936 roku, w czasie przewożenia 
urny z  sercem marszałka Józefa Piłsudskiego na cmentarz na Rossie 
w Wilnie. Podczas tej uroczystości całe szkoły i  tłum ludzi stał szpa-
lerami przy ulicy Wileńskiej. Ulice przystrojone flagami, sztandarami 
z odznaczeniem Virtuti Militari, muzyka Szopena, marsze legionowe, 
marsz żałobny i mnóstwo żołnierzy w galowych mundurach z szabla-
mi w ręku.

Dotrwał Maciej do ostatniej klasy szkoły powszechnej.  
Po badaniach przez lekarza uniwersyteckiego i  zdania formalnego 
egzaminu został przyjęty do Gimnazjum im. Adama Mickiewicza przy 
ulicy Dominikańskiej. W końcu nastał czas wojenny – najpierw pojawi-
li się bolszewicy, potem Litwini. Po krótkim okresie nauki na tajnych 
kompletach nastąpił powrót do gimnazjum, które było już litewskie. 
Język litewski stał się w szkole językiem obowiązkowym. Maciej szyb-
ko się go uczył. W czasie okupacji niemieckiej z kolei, w ramach „pozy-
skiwania” miejscowej ludności, założono gimnazjum białoruskie przy 
ulicy Ostrobramskiej. I znowu okazja do nauki języka, z którym Maciej 
już wcześniej się „oswajał” dzięki kontaktom swojego ojca2.

W 1946 roku Konopaccy trafili na listę tych, którzy mieli być 
wywiezieni na Sybir. W  porę o  tym uprzedzeni, posiadając polskie 
obywatelstwo, zaczęli gromadzić wszelkie dokumenty, które umożli-
wiłyby im wyjazd z Wilna. I  tak znaleźli się Konopaccy w  transpor-
cie do Polski3. Wysiedli w  Bydgoszczy. Bydgoszcz przygarnęła nie 
tylko Konopackich, ale jak się później okazało wielu wilnian, wśród 
nich znajomych Konopackich. Środowisko wileńskie wspierało się 
wzajemnie.

1  R. Berger, Hassan Konopacki. Tatar, muzułmanin, bydgoszczanin, Warszawa 
2011, s.33-40.
2  Tenże, Maciej (Musa) Konopacki. Udręczenie tatarskością, Bydgoszcz 2013, s. 31-34.
3  Tamże, s. 36.
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Po zdaniu matury w  liceum Maciej wbrew marzeniom 

o studiach politologicznych na kierunku dyplomacja (wzorem swoich 
krewnych i  wybitnych pobratymców, jak Achmatowicze i  Kryczyń-
scy) rozpoczął studia prawnicze w  Toruniu. Niestety, musiał prze-
rwać naukę ze względu na trudną sytuację materialną rodziny. Jeszcze 
w czasie studiów ukończył dodatkowo kurs pedagogiczny dla nauczy-
cieli języka rosyjskiego. W roku szkolnym 1950-1951 uczył języka rosyj-
skiego w Liceum Pedagogicznym w Bydgoszczy. W 1951 roku rozpo-
czął studia rusycystyczne na Uniwersytecie Jagiellońskim. Ponieważ 
stan zdrowia Hassana Konopackiego pogarszał się z  dnia na dzień, 
Maciej postanowił przenieść się na Uniwersytet Warszawski, aby 
studiować bliżej Bydgoszczy i  niedziele spędzać z  rodzicami. Studia 
ukończył w roku 1956, broniąc pracę magisterską pt. Janka Kupała, jako 
tłumacz wierszy Władysława Syrokomli. Będąc jeszcze na studiach, rozpo-
czął w  roku 1955 pracę w  Polskiej Agencji Prasowej w  Warszawie. 
W roku 1956 opublikował swój pierwszy artykuł w białoruskojęzycz-
nym tygodniku „Niwa” pt. Janka Kupała – wielki przyjaciel polskiej litera-
tury (oczywiście w języku białoruskim). W roku 1957 przeniósł się do 
Białegostoku i został dziennikarzem „Niwy”. Dla tygodnika pracował 
do roku 1964, z przerwą w  latach 1958-1960, gdy był dziennikarzem 
białoruskiej redakcji Polskiego Radia (także w Białymstoku). Równo-
legle z pracą prowadził badania nad polsko-białoruskimi związkami 
kulturalnymi. Był tam w  swoim żywiole, sprawy tatarskie i  białoru-
skie pochłaniały go bez reszty. Pomimo tego w roku 1964 zwolnił się 
z „Niwy” na własną prośbę i przeniósł się do Sopotu, gdzie mieszkali 
jego najbliżsi, matka Helena i siostra Tamara.

W  latach 1964-1965 pracował dorywczo jako nauczyciel języ-
ka rosyjskiego w sopockich Szkołach Podstawowych nr 4 i 10. W roku 
szkolnym 1965-1966 był nauczycielem języka rosyjskiego w  Techni-
kum Budowy Okrętów w  Gdańsku Wrzeszczu. W  latach 1966-1972 
pracował w Biurze Dyrekcji Stoczni Gdańskiej (wówczas imienia Leni-
na). Redagował tam Biuletyn Prasowy zakładu. Pełnił także funkcję 
kierownika lokalnego radiowęzła. Ze stoczni zwolnił się na własną 
prośbę i podjął prace zlecone w Wojewódzkiej Agencji Imprez Arty-
stycznych w Sopocie. W międzyczasie był zatrudniony w dziale meto-
dycznym Miejskiego Ogrodu Zoologicznego w Oliwie. W tym okresie 
nawiązał kontakty z ludźmi nauki na Litwie i Białorusi, między inny-
mi z prof. Antonim Antonowiczem.

W  1974 roku wrócił na Białostocczyznę i  został zatrudnio-
ny w  Sokólskim Ośrodku Kultury, jako instruktor do spraw muze-
alnictwa. To dzięki niemu został zrealizowany (wymyślony w  jego 
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obecności przez imama Mahmuda Tahę Żuka z  Warszawy) projekt 
utworzenia stałego Działu Tatarskiego w  sokólskim muzeum.  
Od 1977 do 1979 roku był pracownikiem Wojewódzkiego Domu Kultu-
ry w Białymstoku4, a w roku 1979 podjął pracę w Wojewódzkim Ośrod-
ku Gerontologicznym w Gdyni.

Przez cały czas pracy zawodowej jest czynnym działaczem 
społecznym i publicystą, niezależnie od miejsca zatrudnienia. W 1968 
roku założył Gdański Oddział Polskiego Towarzystwa Orientalistycz-
nego (trzeci w  Polsce po Warszawie i  Krakowie). Przez lata groma-
dził zabytki polskich Tatarów, które do dziś znajdują się w zbiorach 
Muzeum Historycznego w Białymstoku.

Maciej Konopacki jest współtwórcą głośnych wystaw muze-
alnych (po zakończonych ekspozycjach powstały publikacje książko-
we): „Tatarzy Rzeczypospolitej” – wystawa czasowa 6 VI–30 X 2000 r.  
(Muzeum Etnograficzne Gdańsk-Oliwa) oraz „Tatarzy polscy-histo-
ria i kultura Tatarów w Polsce” – wystawa czasowa XII 2008–III 2009 
(Zamek Książąt Pomorskich w Szczecinie). Od Soboru Watykańskie-
go II Konopacki swoją działalność publicystyczną poświęcił głównie 
dialogowi międzyreligijnemu, drukując artykuły również w  prasie 
katolickiej, wygłaszając odczyty w instytucjach kościelnych i semina-
riach duchownych. Jest orędownikiem wzajemnego zbliżenia islamu 
i chrześcijaństwa w Polsce. W roku 1997 został sekretarzem generalnym 
Rady Wspólnej Katolików i Muzułmanów w Warszawie. Od 1979 roku 
do przejścia na emeryturę Maciej sprawował pieczę nad trójmiejskim 
Uniwersytetem Trzeciego Wieku, będąc pracownikiem Wojewódzkie-
go Ośrodka Gerontologicznego w  Gdyni. W  lokalnej prasie publiko-
wał artykuły o  psychospołecznych aspektach procesów starzenia się 
i starości. W roku 2009 Uniwersytet Mikołaja Kopernika, chcąc uhono-
rować dorobek i  postać Macieja Konopackiego, zorganizował konfe-
rencję naukową „Tatarzy Wielkiego Księstwa Litewskiego w  języku, 
kulturze i historii”.

Maciej publikował od początku lat sześćdziesiątych ubiegłe-
go wieku. Jest autorem licznych publikacji prasowych. Tematyka jego 
artykułów to przede wszystkim Tatarzy, islam w Polsce, sprawy mniej-
szości białoruskiej, historia, sprawy poświęcone gerontologii. Z  racji 
zatrudnienia publikował oczywiście w  białoruskojęzycznej „Niwie”, 
ale również m.in. w  „Gazecie Białostockiej”, Przeglądzie Orientali-
stycznym, „Literaturze Ludowej”, „Znaku”, „Gwieździe Morza”, 
Życiu Tatarskim”, „Pamięci i  Trwaniu”, „Świecie Islamu”, Czasie 

4  Tamże, s. 37-41,
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Miłosierdzia”, Biuletynie Ekumenicznym”, „Tygodniku Powszechny-
m”5. Jest także autorem i współautorem (autorem rozdziałów, artyku-
łów zamieszczanych w książkach) publikacji książkowych. Co cieka-
we, jego pierwsza książeczka Muzułmanie Polscy ukazała się w  roku 
1964 w Indonezji, w Dżakarcie (w j. indonezyjskim). W roku 1968 we 
Francji wydano książkę pt. Muzułmanie w Polsce. Konopacki napisał ją 
na prośbę znanego polskiego orientalisty, turkologa Jana Reychmana. 
Polski debiut książkowy to przewodnik Pod białostockimi minaretami 
wydany w Białymstoku w roku 1972.

Na przełomie lat 1960. i  1970. środowisko literatów biało-
ruskich namawiało Macieja, aby przyjechał na Białoruś do Mińska 
i zajął się pracą naukową, także pisaniem doktoratu. Minister Spraw 
Wewnętrznych BSRR oznajmił jednak, że żadnego Konopackiego na 
Białoruś nigdy nie wpuszczą (informację tę przekazano Maciejowi za 
pośrednictwem redaktora naczelnego „Niwy”). Pamięć o działalności 
ojca Macieja Hassana, była wciąż żywa, a  i aktywny i  coraz bardziej 
znany Maciej Konopacki budził jak widać niepokój. W okresie wolnej 
Białorusi, w  roku 1991 (lub w  1992), przedstawicielka Ministerstwa 
Zdrowia Białorusi spotkała się z Maciejem Konopackim i przekazała 
mu propozycję wejścia w skład białoruskiego rządu. Niestety, Maciej 
propozycji nie przyjął6.

Maciej Konopacki często powtarza, że jest Tatarem i  kocha 
swoją tatarską społeczność. Świadomość bycia Tatarem i muzułmani-
nem wyniósł z domu rodzinnego. To pewnie dlatego, zaraz po osiedle-
niu się w powojennej Polsce w 1946, rozpoczął poszukiwania rodzin 
tatarskich osiadłych po „repatriacji”. Okres 1956-1957 to przebudzenie 
mniejszości narodowościowych i etnicznych w Polsce. Maciej, pracując 
w PAP, był odpowiedzialny za mniejszości, miał robić o nich reportaże. 
To oczywiście ułatwiło mu kontakt z Tatarami (a także Białorusinami 
i Litwinami) i jednocześnie wciągnęło go w sprawy tatarskie zawodo-
wo i z czasem naukowo. Rozpoczęły się podróże służbowe i zacieśnia-
nie kontaktów z Tatarami. Studia rusycystyczne i tytuł magistra filolo-
gii rosyjskiej także okazywały się przydatne.

Maciej czuł, że społeczność tatarska gaśnie. Chciał wyciągnąć 
ich z kulturowego niebytu. Według niego nie czuli oni wówczas potrze-
by rozmyślań nad własną tożsamością, historią, chociaż z drugiej stro-
ny zazdrośnie i dość bezmyślnie jej bronili. Chciał uświadomić im, jak 
wielki wkład wnieśli do historii Polski, chciał ukazać im świetność ich 

5  Tamże, s.42-43.
6  Tamże, s.44-46.
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własnego dziedzictwa. Stał się dla niektórych czarną owcą7. Ciekawie 
napisał o tym Marek Kusiba w artykule Step po polsku (1979):

„Zdarzają się także wypadki zaprzeczania swemu pochodze-
niu i kalania własnego środowiska. Polska interesuje się Tatara-
mi, a Tatarzy sobą – ani trochę […]. O Konopackim można usły-
szeć: albo szajba, albo ma w tym własny interes. Co na to Kono-
packi? - Chcę, żeby oni wiedzieli, na jakim świecie żyją. A kto 
gubi klucz do swej przeszłości, ten zapiera się swego. To może 
fatalnie odbić się na psychice”8.

Wezwano go nawet przed oblicze najwyższych przedstawicie-
li MZR i zażądano, aby każdy artykuł napisany przez niego, a odno-
szący się do Tatarów, przed opublikowaniem był przez nich cenzuro-
wany. Maciej oczywiście wyraził zgodę, stawiając warunek, że zmuszą 
do tego także każdego publicystę w Polsce, który taki artykuł napisze. 
Władze MZR ze wstydem wycofały się z tego pomysłu9.

Po przejściu na emeryturę w  roku 1984 nadal zajmował się 
problematyką tatarską. Pisał, publikował i jeździł z odczytami po wielu 
polskich uczelniach. Trudno określić od kiedy, może od połowy lat 
sześćdziesiątych ubiegłego wieku, stał się Konopacki postacią znaczą-
cą w polskiej orientalistyce, a w badaniach nad historią i czasem obec-
nym polskich Tatarów okazał się autorytetem. Świadczy o tym kore-
spondencja, jaką prowadził z wieloma wybitnymi postaciami polskiej 
nauki, orientalistami, etnografami i historykami. W roku 1969 profesor 
Osman Achmatowicz pisał do niego: „Drogi Macieju. Zwrócono się do 
mnie z Londynu o informacje o muzułmanach w Polsce. Proszę Ciebie, 
jako wybitnego znawcę tej materii, o okazanie mi pomocy”10.

Po śmierci wybitnego turkologa Jana Reychmana, jego żona, 
Danuta Reychman przekazała materiały (ze zbiorów profesora) doty-
czące polskich Tatarów do Muzeum Okręgowego w  Białymstoku. 
W liście do dyrektora muzeum napisała m.in.:

„Nie wątpię, że po uporządkowaniu ich (przekazanych zbio-
rów – przyp. R.B.) przez wielkiego znawcę i miłośnika przed-
miotu, jakim jest p. mgr Maciej Konopacki, niezwykle cenio-
ny przez mego męża, od lat wielu będący z  nim w  stałych 
kontaktach, uzupełnią one zbiory nowo powstającej placówki 

7  Tamże, s. 48.
8  M. Kusiba, Step po polsku. Trafiony szlakiem, „Kontrasty”, nr 9, 1979.
9  R. Berger, Maciej (Musa) Konopacki…, dz. cyt. s. 49.
10  Tenże (red.), Profesorowie do Macieja, Warszawa 2015, s. 46.
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kulturalnej, która poprzez swoją egzotykę będzie na pewno 
magnesem przyciągającym wielu zwiedzających Polskę”11.

Maciej Konopacki w swojej działalności popularyzującej histo-
rię polskich Tatarów prowadził bogatą korespondencję z  ludźmi 
Kościoła, nauki i sztuki, a także z wieloma swoimi pobratymcami, ze 
zwykłymi ludźmi zainteresowanymi tą historią, szukającymi swoich 
tatarskich korzeni. Konopacki chciał w ten sposób uwiarygodnić Tata-
rów w polskim społeczeństwie, a zarazem przywrócić im tożsamość, 
którą według niego zatracali. Wyszukiwał spośród znanych ludzi tych, 
którzy doszukiwali się swoich tatarskich korzeni, starał się zaintere-
sować historią Tatarów na ziemiach polskich ludzi różnych dziedzin 
nauki i kultury. Zależało mu na podbudowaniu wspólnoty tatarskiej 
autorytetami. Spośród ludzi nauki byli to np. socjologowie, tacy jak 
Józef Chałasiński, Zbigniew Tadeusz Wierzbicki. Ponadto w archiwum 
Macieja można odnaleźć listy m.in. Jacka Sobczaka, Tadeusza Dzier-
żykray-Rogalskiego, Józefa Półćwiartka, Janiny Hurynowicz, Rafała 
Leszczyńskiego, Zdzisława Żygulskiego, Ireny Sławińskiej (przyjaciół-
ki Tamary, siostry Macieja – obie uczęszczały razem do gimnazjum im. 
Elizy Orzeszkowej w Wilnie). W sierpniu 2002 roku pani Irena Sławiń-
ska pisała do Macieja:

„Kochany Maćku (Muso) […] sporo tłumaczę – ale jeszcze 
nie wydana to praca. Przełożyłam też z  angielskiego dramat 
o zamordowaniu Księdza Popiełuszki – ale wydawnictwa nie 
chcą wydać, bojąc się […] – takie to sprawy w  „cywilizowa-
nym” – na pozór – świecie!”12.

Są także listy profesorów: Jerzego Antoniewicza, Henryka 
Jankowskiego, Zbigniewa Jasiewicza, Andrzeja Drozda, Krzysztofa 
Grygajtisa.

Główna tematyka korespondencji Macieja Konopackiego 
z  ludźmi nauki krąży wokół czterech problemów: spraw tatarskich 
(Tatarów jako grupy etnograficznej), „polskiego Orientu”, badań nad 
dawnym piśmiennictwem tatarskim (kitabami i  chamaiłami), sprawą 
powstania muzeum tatarskiego. Tematyka ta przewija się w listach takich 
uczonych jak: Zygmunt Abrahamowicz, Osman Achmatowicz, Anto-
ni Antonowicz, Aleksander Dubiński, Stanisław Dumin, Janusz Kamoc-
ki, Stanisław Lorentz, Tadeusz Majda, Jan Reychman, Wiktor Szyryński, 
Ignacy Tłoczek, Ananiasz Zajączkowski, Włodzimierz Zajączkowski.

11  Tamże, s.140-141.
12  Tamże, s. 17.
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Na podstawie listów tych uczonych można prześledzić, jak 

w  Polsce rodziły się badania nad tatarską literaturą rękopiśmienną, 
jak narodziła się polska kitabistyka. Nie do przecenienia są tutaj listy 
Antoniego Antonowicza, który w latach 60. XX wieku pisał do Macieja:

„Było mi niezmiernie przyjemnie otrzymać list od Pana, a za 
wiadomość o  znalezionych przez Pana na Białostocczyźnie 
kitabach jestem Panu bardzo a  bardzo wdzięczny. Wyrażam 
również podziękowanie za informację o  mającym się ukazać 
w  „Przeglądzie Orientalistycznym” artykule Pana o  dzie-
jach muzułmanów. […] Studia kitabowe musiałem rozpoczy-
nać od nauki czytania tekstów białoruskich pisanych literami 
arabskimi. Co zrobiono dotychczas w nowej dla mnie dziedzi-
nie? Nauczyłem się czytać, wypracowałem system transkrypcji 
tekstów kitabów, zrobiłem już transkrypcję dwóch kitabów”13.

Literaci to także spora grupa korespondentów Macieja Kono-
packiego. Niektórzy z nich przyznawali się do swoich tatarskich korze-
ni (jak Jerzy Harasymowicz czy Anna Kajtoch), inni przypuszczali, że 
je mają, a  jeszcze inni przyznawali, że tatarskiego pochodzenia nie 
mają, chociaż sprawy tatarskie bardzo ich interesują. Czasami powo-
dem wymiany listów było miejsce urodzenia pisarza (zawsze chodzi-
ło o  ukochane przez Macieja Wilno) bądź wspominanie Tatarów na 
kartach książek któregoś z pisarzy.

Z  niektórymi korespondencja była epizodyczna: z  Jerzym 
Putramentem, Jarosławem Iwaszkiewiczem, Adą Wińczą, Janem 
Dobraczyńskim, Ernestem Bryllem, Feliksem Konopką, a także Tade-
uszem Konwickim, który w 1976 roku pisał do Macieja:

„Ja także uwielbiam polskich Tatarów, ale zbyt późno to 
sobie uświadomiłem. U nas na Wileńszczyźnie była to sprawa 
potoczna, wiele razy przechodziłem, przejeżdżałem przez taką 
wieś Sorok Tatar, pewnie miałem kolegów i  znajomych, lecz 
wtedy nie mogłem wiedzieć, że kiedyś to będzie miało jakieś 
znaczenie. […] Oczywiście znam Waldka Kiwilszę, pracowa-
łem z nim niegdyś w „Nowej Kulturze”, teraz widujemy się od 
czasu do czasu. Życzę Panu sukcesów w badaniu tak sympa-
tycznego zagadnienia, jak los Tatarów litewskich i polskich”14.

Z  Kazimierą Iłłakowiczówną zbliżył Macieja zapewne ich 
wspólny i  bez cienia krytycyzmu szacunek dla Marszałka Józefa 
13  Tamże, s. 58-59.
14  R. Berger (red.), Literaci do Macieja, Warszawa 2014, s. 9.
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Piłsudskiego. Oczywiście nie omieszkał pytać ją o przydomek „Iłła”. 
Kazimiera Iłłakowiczówna przyznała, że przydomek ten nadała sobie 
na wyrost. W liście z roku 1976 pisała do Macieja:

„Pana list napełnił mnie głębokim zawstydzeniem […].  
To całe moje pochodzenie od Tatarów jest wymysłem moich 
bardzo młodych lat, kiedy koniecznie chciałam się odróżniać 
czymś osobliwym. Cierpiałam nad pospolitością swego imie-
nia, a  pociągało mnie nazwisko, które moim zdaniem miało 
jakiś podźwięk muzułmański. W którejś nowelce Sienkiewicza 
istnieje księżniczka Iłła. Przyswoiłam sobie to imię, zachowa-
łam je w czasach uniwersyteckich i dość ogólnie zaczęto nazy-
wać mnie Iłłą również w literaturze. Uważałam się za Iłłę Kazi-
mierę, co teraz u  końca mych lat wydaje mi się nadzwyczaj 
bzdurne”15.

Maciej osobiście odwiedzał pisarkę w Poznaniu. Bardzo przy-
chylnie odnosiła się do polskich Tatarów, do jego pasji i zainteresowań.

Z  wieloma ludźmi pióra korespondencja trwała przez długie 
lata: z Jerzym Czarskim, Emilią Kunawicz, Maciejem Kononowiczem, 
Aleksandrem Zaczyńskim, Tadeuszem Żychiewiczem.

Interesująca jest korespondencja Macieja z  przyjacielem 
z czasów studenckich Witoldem Dąbrowskim, współtwórcą Studenck-
iego Teatr Satyryków. Dąbrowski był także jednym z  sygnatariuszy 
Memoriału 101 (rok 1976) – protestu ludzi kultury i  nauki przeciw 
projektowanym zmianom w Konstytucji PRL. Inicjatorami Memoriału 
byli Wiktor Woroszylski i  Jacek Bocheński, list przewodni napisał 
Jerzy Andrzejewski. Wielu uczestników akcji spotkało się z szykana-
mi, m.in. zakazem publikacji. Witold Dąbrowski otrzymał całkowity 
zakaz publikacji (wydawnictwa, czasopisma, radio, telewizja, teatry). 
Od 1976 był rozpracowywany przez Wydział III Stołecznego Urzędu 
Spraw Wewnętrznych w Warszawie.

Oto fragment jego listu z 27 kwietnia 1976 r.:

„Miałem – mam – trochę kłopotów, ale to nie na list. Kiedy przy-
gotowywano nową konstytucję, wiele osób było zaniepokojo-
nych poniektórymi niefortunnymi sformułowaniami projektu. 
Pisaliśmy listy do Marszałka Sejmu, dające wyraz temu zanie-
pokojeniu. Ja także. Nasze monity wzięto pod uwagę, w osta-
tecznym tekście ustawy zasadniczej sformułowań tych nie ma, 
ale paru przygłupów i  ciemniaków nie może nam darować, 

15  Tamże, s. 11.
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żeśmy pchali – ich zdaniem – nos do cudzego sosu. Zresztą 
długo by o tym… […]”16.

Dwa lata później, w marcu 1978, pisał:

„Konfiskata folderku nie zaskakuje mnie, od maja ub.r., kiedy 
podpisałem protest pisarzy przeciwko zamknięciu części człon-
ków Komitetu Obrony Robotników, jestem na ogół niecen-
zuralny i  różne takie czkawki po tamtejszym zapisie do dziś 
dochodzą mnie zewsząd”17.

W jednej z naszych licznych rozmów Maciej Konopacki powie-
dział: „Witolda wykończyła komuna. Zakaz publikowania był dla 
niego zabójczy”.

Kilka, początkowo korespondencyjnych, znajomości przero-
dziło się w szczerą przyjaźń (np. z emigracyjnym pisarzem Wiesławem 
Lasockim, z Anną Kajtoch i Tytusem Karpowiczem). Wiesław Lasocki 
pisał z Londynu do Konopackiego:

„Jaki był powód mojego zainteresowania się sprawami tatarski-
mi? Przede wszystkim chyba rodzinny. Ożeniłem się z  panną 
pochodzącą z bardzo starej rodziny Tuhan-Baranowskich, posia-
dającej bardzo piękne tradycje i natrafiłem w osobie swej teścio-
wej, Zofii z Bohdanowiczów Tuhan-Baranowskiej na człowieka, 
który w sposób najbardziej szczery i praktyczny wcielał ideały 
ekumenizmu, szacunku nie tylko dla religii własnej, ale również 
dla sposobu dążenia do Boga, jeśli tak to można wyrazić, innych 
ludzi w odmienny sposób. Poza tym, będąc wierzącym chrześci-
janinem, uważam, że polska cywilizacja powinna być oparta na 
miłości bliźniego, a więc na tolerancji i na poznaniu współroda-
ków, którzy mają inne tradycje i inną filozofię życiową. Tatarzy, 
osiadłszy w Rzeczypospolitej, stali się wartościowymi i wysoko 
cywilizowanymi członkami społeczności, w skład której weszli, 
a  romantyczność ich orientalizmu, wspaniałe czyny wojenne 
i ciekawe zwyczaje robią wielkie wrażenie na każdym, kto się 
z nimi zetknął. Muszę tu podkreślić, że księża polscy na emigra-
cji nigdy nie robili najsłabszych nawet aluzji, co do zmiany reli-
gii mojej żony, a często bywali w naszym domu. Natomiast paki-
stańscy imamowie robili nieraz Tamarze wymówki, że jeszcze 
mnie nie nawróciła na wiarę muzułmańską!”18

16  R. Berger (red.), Profesorowie do…, dz. cyt. s. 10.
17  Tamże, s. 11.
18  R. Berger (red.), Literaci do…, dz. cyt., s. 90.
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Prawdopodobnie w  roku 1977, krakowska poetka, Anna 

Kajtoch napisała do Macieja:

„Nasza przeszłość nie jest obojętna, a jej świadomość z pewno-
ścią pomaga w usytuowaniu się «tu i teraz». O swoim tatarskim 
pochodzeniu wiedziałam, choć przyznam, że nie okazałam się 
tak dociekliwym tropicielem przeszłości jak Pan, co szczerze 
podziwiam i  czego nawet w  pewnym stopniu zazdroszczę. 
Wskutek tego moja znajomość historii rodu jest raczej nikła, 
choć emocjonalny stosunek do niej – nader żywy… Moja rodzi-
na – jak mawiała blisko sto lat żyjąca Babcia – należała do 
«kmieciów». Dlaczego Babcia mówiła o «kmieciach»? Podsta-
wą był zapewne ogromny, długi łan, który nazwano Nogajów-
ką. Moi męscy przodkowie należeli do wędrujących. W rodzi-
nie były żony Węgierki, sprowadzone przez wujecznych dziad-
ków… Babcia – jak pamiętam z  dzieciństwa – wymyślała mi 
w  gniewie od «tatarskiego nasienia», porównywała z  dziad-
kiem raptusem, który wbrew woli rodzica miał porwać ją 
z  leśniczówki, choć miała dopiero piętnaście lat. Wykrzyki-
wała: – … i przez ciebie mają ludzie płakać, jak przez innych 
Nogajów, co nie mogą zapomnieć, że wielkimi wodzami byli 
i wszystko im się należy […]”19.

Sporą część korespondencji Macieja Konopackiego zajmu-
ją listy od Dżennet Dżabagi Skibniewskiej (orientalistki, obrończyni 
Wybrzeża z roku 1939, żołnierki 2 Korpusu Polskiego gen W. Ander-
sa, córki znanego północnokaukaskiego działacza politycznego Ingu-
sza Wassana Girej Dżabagi). 21.11.1969 roku pani Dżennet napisała:

„Cieszę się, że mamy następcę «Kryczusia». Pióro Pana pozba-
wione jest rusycyzmów, które psuły krew p. Leonowi Kryczyń-
skiemu. Nie wiem, czy zna Pan historię mojej Matki Hele-
ny z  domu Bajraszewskiej (córka Rejenta z  Wołkowyska). 
Była ona absolwentką Instytutu w  Białymstoku i  jako jedna 
z nielicznych Tatarek-Polek wyjechała na studia romanistycz-
ne do Petersburga. Tam przyjaźniła się z  Leonem i  Olgier-
dem Kryczyńskim, był tam także w tym czasie i p. Jakub Szyn-
kiewicz, (późniejszy Mufti). W  towarzystwie swoich kole-
gów Tatarów została zaproszona na bal do wnuka sławnego 
Szamila. Tam na Balu Kaukaskim zobaczyła tańczącego nowo 
upieczonego Ingusza (inżyniera, Czeczeńca) Wassan-Gireya 

19  Tamże, s. 46-47.
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Dżabagi, w  konsekwencji czego był ślub mojej Matki z  tym 
«dzikim» kaukazczykiem. Do spokojnego Wołkowyska zjecha-
li się przyjaciele i  krewni mego Ojca, tam pokazali prawdzi-
wą «dżygitówkę» i inne cuda. Pamiętam, jeszcze przed wojną 
starzy ludzie opowiadali o niecodziennym weselu. Była strze-
lanina, tańce przez szereg dni. Byłam i ja w wielkiej przyjaźni 
z p. Leonem Kryczyńskim, bywaliśmy u siebie bardzo często. 
Musiałam przyrządzać różne «specjały kaukaskie» i  grać na 
pianinie lezginkę i  inne tańce kaukaskie na pianinie solo, lub 
z Nim na cztery ręce. Bardzo miło wspominam te czasy”20.

Biorąc pod uwagę, jak ważna w historii Tatarów polsko-litew-
skich jest tradycja wojskowa, nie mogło w  obszernej korespondencji 
Konopackiego zabraknąć listów dotyczących i tego wątku. Najważniej-
sza jest tu korespondencja z mjr. Aleksandrem Jeljaszewiczem, dowód-
cą 1. Szwadronu Tatarskiego 13. Pułku Ułanów Wileńskich.

13.02.1973 roku major pisał do Macieja m.in.

„Pułk nasz wchodził w  skład Armii Rezerwowej generała 
dywizji Dąb-Biernackiego, ale było to tylko na początku wrze-
śnia, potem generał gdzieś się zawieruszył, potem we Francji 
był on pod sądem za opuszczenie armii w 1939 roku. Następ-
nie pułk wchodził w zgrupowanie kawaleryjskie gen. brygady 
Andersa. Zgrupowanie to powstało przypadkowo. Wątpię, czy 
Pan coś znajdzie o tym w dokumentacji historycznej”21.

Fragment listu z 17.12.1975 roku:

„Podaję interesujące Pana dane: 1. Nazwa Szwadronu: «Szwa-
dron Ułanów Tatarskich 13 Pułku Ułanów Wileńskich». Szwa-
dron był jako: 1-szy Szwadron. 2. Odznaka Szwadronu: żółty 
półksiężyc z gwiazdką, noszony na proporczykach, na kołnier-
zach mundurów i  płaszczy oraz na proporczykach lanc.  
3. Proporczyk Pułku był różowy z  granatową żyłką pośrod-
ku. Kształt półksiężyca i  gwiazdki podaję poniżej, ale to jest 
bardzo nieudane, gdyż nie mam uzdolnień w  tym kierunku; 
tylko należy pamiętać o  położeniu gwiazdki w  stosunku do 
półksiężyca”22.

20  M. Berger, R. Berger (red.), Dżennet do Macieja, Warszawa 2012, s. 28.
21  R. Berger (red.), Ułani do Macieja, Warszawa 2013, s. 23.
22  Tamże, s. 29-30.
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Korespondował Maciej także z por. Wieńczysławem Barsego-

wem Pławińskim (jednym z Żołnierzy Niezłomnych), który w grudniu 
1978 roku przesłał Maciejowi swoje wspomnienie:

„1939 rok. 29 sierpień, 13 Pułk Ułanów dostaje rozkaz mobi-
lizacyjny. […] Pluton I rekrutujący się wyłącznie z autentycz-
nych Tatarów służby stałej z pow. Oszmiańskiego oraz z rejo-
nu puszczy Rudnickiej, wokół wsi Soroktatary, staje do szeregu 
w  pełnym rynsztunku z  3-ma buńczukami: szwadronowym, 
marszałka Piłsudskiego oraz tatarskim (projekt prof. Hoppe-
na). […] Pluton I w ramach pułku dotrwał do ostatniej bitwy 
pod Suchowolą. Znowu I pluton szwadronu tatarskiego nacie-
ra nocą – 24 IX po osi marszu Brygady. W uderzeniu na bagne-
ty zdobywa wiele broni oraz odrzuca dużą grupę niemiec-
kiej obrony przecierając drogę całej Brygadzie. Po bitwie pod 
Suchowolą mimo lokalnych sukcesów pułk 13 ułanów przesta-
je istnieć. […]
Podczas całej kampanii wrześniowej Tatarzy (ułani i  podofi-
cerowie) wykazali najwyższy stopień subordynacji, byli przy-
kładem odwagi i wierności swemu dowódcy i sprawie Polski. 
Wszędzie gdzie ułani -Tatarzy byli poddani próbie męstwa 
w najbardziej krytycznych sytuacjach, zawsze jak jeden dawali 
dowód oddanie i sprawie, której służyli”23.

Na obszerne opracowanie czekają jeszcze listy do Konopac-
kiego, dotyczące przede wszystkim spraw tatarskich, religii, obrzę-
dowości i społeczności. Wśród takich listów jest m.in. korespondencja 
od Jakuba Romanowicza (w okresie II Rzeczypospolitej pełnił funkcję 
zastępcy Muftiego RP), który 6.02.1959 roku pisał do Macieja:

„Dziękuję za spełnienie mojego poruczenia i  za białostoc-
kie wiadomości. Nie odpowiedziałem Panu od razu, bo nie 
było żadnych ciekawostek, prócz smutnego wypadku, zgonu  
E. Baranowskiego, choć to do ciekawostek nie należy, ale 
w związku z tym, że on od nas odszedł, muszę najwięcej o tym 
pisać, a to dlatego, że powstała kwestia kto ma go zastąpić. […] 
Dziś odbyło się u mnie z p. R, pierwsze posiedzenie, trzygo-
dzinne, celem omówienia przyszłego Zjazdu Delegatów z gmin 
i  większych ośrodków dla wyborów Najwyższego Kolegium 
i  Przewodniczącego Muzułmańskiego Związku Religijnego 
w PRL. Na zwołanie takiego Zjazdu Władza musi wyrazić zgodę.  

23  Tamże, s. 44-45.
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Po ostatecznym uzgodnieniu z  Władzami, będzie ustalony 
termin i ilość delegatów – w każdym razie nie więcej niż 8/10, 
oprócz Warszawy”24.

Bardzo ciekawą korespondencję stanowią listy ks. prof. Tade-
usza Paprockiego, kolegi Macieja ze szkolnej, wileńskiej ławki oraz 
ks. dr. Romana Sadowskiego, który 26.06.1994 roku, pisał z Rzymu do 
Konopackiego:

„Myślę o Twoim ostatnim liście, o Twojej życzliwości, więcej 
- miłości dla Papieża. Tego samego dnia, gdy otrzymałem ten 
list, spotkałem się z kolegą – księdzem, który codziennie jest 
u  Papieża. Prosiłem go, by powiedział Papieżowi o  Tobie, 
więcej, wziął Twój list ze sobą! Jest w  tym wszystkim coś 
z TAJEMNICY przed którą stajemy, przed KIMŚ, kto jest MIŁO-
ŚCIĄ i wlewa ją w nasze serca. To ta miłość pozwala nam tak 
pięknie się porozumieć, to jest naprawdę cudowne! Trzeba, to 
co sobie często powtarzaliśmy, tym darem dzielić się z innymi. 
Mówić im, że to jest możliwe! Bo czy nie daje to nam również 
doświadczenia?”25

29.08.1995 ks. Roman pisał:

„Jesteś w Twoim ukochanym Wilnie, byłem tam raz jeden. Tak, 
jest to piękne miasto, a  do tego dodać Twoje, Wasze wspo-
mnienia… Dlatego trzeba wracać do tych źródeł. Wspomi-
nasz o tym, co się dzieje w świecie, na naszych oczach. Dlatego 
dobra musi być znacznie więcej, by ono miało siłę, może zara-
dzi temu złu.
Dziękuję za tekst i tak myślę, jak go wykorzystać. Sugerowałeś 
Maroko. Niech nam Bóg sam w tym dopomoże.
Macieju Kochany, jak już raz Ci wspominałem, na Twój temat 
wie coś sam Ojciec Święty. Pragnę zapytać, czy otrzymałeś jakiś 
list, jakieś pismo z Watykanu? Bo wiem, że coś takiego miało 
być wysłane na Twój adres”26.

I rzeczywiście, w grudniu 1994 roku z Sekretariatu Stanu wysła-
no do Macieja Konopackiego list o następującej treści:

24  R. Berger, Pułkownik Jakub Romanowicz w listach, „Rocznik Tatarów Polskich”, 
seria 2, t. III, Białystok 2016, s. 275.
25  R. Berger (red.), Tadeusz i Roman do Macieja, Warszawa 2017, s. 59.
26  Tamże, s. 60.
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„Szanowny Panie
W imieniu Jego Świątobliwości Jana Pawła II pragnę podzięko-
wać za dar modlitwy w Jego intencji. Słowa wielkiego szacun-
ku dla Jana Pawła II i zapewnienie o modlitwie ze strony Pola-
ka – wyznawcy islamu mają szczególną wymowę. Jest to znak, 
do jakiego stopnia właśnie modlitwa stanowi wspólny funda-
ment, na którym mogą się spotkać wyznawcy różnych reli-
gii. Konkretnym tego wyrazem były na przykład spotkania 
modlitewne w Asyżu, które z inicjatywy Papieża, we wspólnej 
modlitwie o  pokój na świecie, połączyły solidarnie wyznaw-
ców wszystkich religii.

Z wyrazami szacunku
Mons. L. Sandri (Asesor)”27.

Głębszego opracowania musi doczekać się również korespon-
dencja Macieja Konopackiego z  „ludźmi Kościoła”. Obfita korespon-
dencja, w  której dominują listy od polskich hierarchów i  wybitnych 
postaci Kościoła, jak np. ekscelencje: Henryk Kardynał Gulbinowicz, 
Władysław Kardynał Rubin, arcybiskup Tadeusz Gocłowski, arcybi-
skup Edward Kisiel, arcybiskup Stanisław Szymecki, bp Władysław 
Miziołek, o. dr hab. Czesław Drążek, ks. prof. Łukasz Kamykowski, 
ks. dr Józef Kapuściak, ks. doc. dr hab. Jerzy Nosowski i wielu innych.

W  dniu 25 października 1972 roku, wówczas jeszcze jako 
biskup, dr Henryk Gulbinowicz pisał z Białegostoku do Macieja Kono-
packiego:

„W  Bohonikach byłem 11 czerwca br. Przybyłem tam z  racji 
wizytacji kanonicznej parafii rzymskokatolickiej Kundzin. 
Bohoniki leżą na terenie w/w parafii i znajduje się tam punkt 
katechetyczny, który zobowiązany byłem zwizytować podczas 
wizyty kanonicznej. Ale gdyby tam nawet nie było punktu 
katechetycznego – przybyłbym z racji wspólnoty wyznawców 
islamu, którzy tam mieszkają. O  wspólnocie tej wiele słysza-
łem od mojego katolickiego duchowieństwa i miło mi stwier-
dzić, że zawsze słyszałem dobre słowa i opinie. Chciałem więc 
tam być, by osobiście przekonać się o faktycznym stanie rzeczy. 
Opinie moich kapłanów okazały się prawdziwe. Wspólno-
ta wyznawców islamu w Bohonikach zrobiła na mnie bardzo 
dobre wrażenie. Są to ludzie spokojni, ceniący swoje wyznanie 

27  Sygn. K/Wat/ 1/94 (archiwum autora).
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i nie posiadają chyba żadnych kompleksów, tak często spoty-
kanych u  mniejszości wyznaniowych. Czują się oni Polaka-
mi, mówią dobrze po polsku, są pracowici i stosunki sąsiedz-
kie z katolikami są bardzo dobre. W stosunku do mnie okazy-
wali wiele życzliwości i wysokiej kultury. Włączyli się w akt 
powitania, jaki zwyczajem tamtejszej ludności, okazywany 
jest przybywającemu biskupowi. Następnie zaprosili mnie do 
swojej świątyni – do meczetu. Miejscowy imam towarzyszył 
mi podczas nawiedzania meczetu, wyjaśniając mi szczegóły, 
których nie rozumiałem. Prawdą jest, że się modliłem za całą 
wspólnotę wyznawców islamu, tak żywych, jak i  umarłych. 
Nie widzę w tym nic dziwnego, ponieważ jest to mój obowią-
zek. Wywiozłem z Bohonik bardzo dobre wspomnienia i duży 
ładunek uznania nie tylko dla katolików, lecz także dla wspól-
noty wyznawców islamu. Obiecałem im nawet w swoim czasie 
podarować podstawkę do czytania Koranu, którą posiadam, 
lecz która wymaga jeszcze naprawy. […] Życzę, by prawdzi-
we wartości religijne były zasadą postępowania, by były doce-
nione przez inne religie i łączyły nas w umiłowaniu prawdy”28.

Tak rozpoczęła się długoletnia znajomość polskiego wyznaw-
cy islamu Macieja Konopackiego z  późniejszym kardynałem Henry-
kiem Gulbinowiczem, która zaowocowała nie tylko bogatą korespon-
dencją, ale także wykładami na Papieskim Wydziale Teologicznym we 
Wrocławiu, gdzie przyznano Konopackiemu tytuł honorowego wykła-
dowcy.

Ponieważ jednym z  życiowych celów Macieja było zbliżenie 
chrześcijaństwa i islamu w duchu dialogu, pozwolę sobie na zakończe-
nie przytoczyć fragment z listu Arcybiskupa Metropolity Gdańskiego 
Tadeusza Gocłowskiego, który 21 listopada 1994 roku pisał do Kono-
packiego:

„Trzeba usiłować wypracować właściwe kierunki rozwoju rela-
cji między chrześcijanami i muzułmanami w tym sekularyzują-
cym się świecie. Ponadto można i trzeba ukazywać, że wrogość 
między tymi dwoma wielkimi religiami – to tylko strata ludz-
kich energii”29.

28  Sygn. K/HG/ 1/72. (archiwum autora).
29  Sygn. K/ TG/2/94. (archiwum autora).
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Maciej Musa Konopacki i jego korespondencja

Streszczenie
Maciej Musa Konopacki, polski Tatar, muzułmanin, publicy-

sta, działacz społeczny, orędownik zbliżenia chrześcijaństwa i  isla-
mu, w  swojej działalności popularyzującej historię polskich Tatarów 
prowadził bogatą korespondencję z  ludźmi Kościoła, nauki i  sztuki, 
a także wieloma swoimi pobratymcami, ze zwykłymi ludźmi zaintere-
sowanymi historią Tatarów na ziemiach polskich, szukającymi swoich 
tatarskich korzeni.

Zapytany, dlaczego pisał tyle listów, dlaczego poświęcał im 
tak wiele czasu i uwagi, Konopacki odpowiada, że chciał w ten sposób 
uwiarygodnić Tatarów w polskim społeczeństwie, a zarazem przywró-
cić im tożsamość, którą według niego zatracali. Starał się zainteresować 
historią Tatarów na ziemiach polskich ludzi różnych dziedzin nauki 
i kultury.

Słowa kluczowe: Maciej Musa Konopacki, Tatarzy, korespon-
dencja, dialog międzyreligijny, orientalistyka.
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Maciej Musa Konopacki and his correspondence

Abstract
Maciej Musa Konopacki was Polish Tatar, Muslim, writer, 

social activist and campaigner for the Christian and Muslim rapproche-
ment. In his popularization of the history of the Polish Tatars he led 
extensive correspondence with representatives of the Church, scholars 
and artists, as well as his co-religionists and ordinary people, interested 
in the Polish-Tatar history, or searching for their Tatar roots. Asked 
for reasons for his letter writing activities, Konopacki would reply he 
wanted to validate Tatars in the Polish society and restore their lost 
identity. He seeked people acknowledging their Tatar descend, and 
worked to attract interest in Tatars’ history among scholars and artists.

Keywords: Maciej Musa Konopacki, Tatars, correspondence, 
interreligious dialogue, Orientalism.
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