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STRESZCZENIE : Postugujac sie narracyjnymi ramami "drogi"
oraz "dramatu lesbijskiego" (gatunkow, ktore - jak mozna dowodzié¢
- normatywnie konstruujg Innos¢ wraz ze wszystkim, co queer,
wlodniesieniu do braku "wpasowania sie" lub przynaleznosci),
artykut ten czerpie z(zasobow teorii queer, po to by "wyoutowad"
relacie miedzy gejami illesbijkami. Relacje te, skonstruowane
wokot praktyk tozsamosciowych ilpoprzez nie, zostaty poddane
rewizji wskutek pojawienia sie odmiencow (osob queer), co
doprowadzito do produktywnego skupienia uwagi na réznicach
pomiedzy gejowskimi illesbijskimi tozsamosciami
ilspofecznosciami, altakze wewnatrz nich. Korzystajac z/metafory
"podrozy samochodem", aby squeerowac relacje miedzy gejami
illesbijkami, powracam do kwestii lesbijskich obecnosci wlteorii
queer, przez co staram sie produktywnie sproblematyzowac
normalizujgce praktyki tozsamosciowe wiodniesieniu do tych
relaciji.

Wstep

Kiedy po przylocie zIMelbourne wraz zldwoma znajomymi gejami
naukowcami jechatam na konferencje wiUrbana-Champaign
ilprzejezdzaliSmy przez wiejskie tereny lllinois, zaczetam
analizowa¢ swojg obecnos¢ wiaucie wirelacji do moich towarzyszy
ptci meskiej. Bardzo chcielismy squeerowac te konferencje, caty
Srodkowy Zachdd, altakze wnies¢ powiew "Priscilli, Krolowej
Pustyni" wite kukurydziane pola wielkiego, biatego $rodka
Ameryki; pod wieloma wzgledami wydawato sie to niemozliwe.
WiKoncu okazato sie, ze to Srodkowy Zachéd squeerowat nas, nie
my jego. Kiedy tak gnaliSmy autostradg przez lllinois, alzimojego
iPoda gtodno $piewata Donna Summer, zaczetam sie nagle
zastanawiad, jak to sie stato, ze jechatam na tylnym siedzeniu? Fakt,
ze siedziatam na tylnym siedzeniu, almezczyzni, ktérzy jechali ze
mng - zlprzodu, sprawit, ze po raz kolejny pojawita sie¢ we mnie
refleksja, jak moje "ja" ma sie do gejow wispotecznosci queer oraz
jak to "ja" odnosi sie do "ja" wispotecznosciach lesbijskich.
Naruszajgc granice miedzy "ja", "my", "oni", "inni", zaczeliSmy
opowiada¢ olnaszych licznych podrézach, ofllicznych sposobach
poznawania ilokazywania siebie. Specyficznos¢ naszych praktyk
tozsamosciowych posiadata swojg genealogie, miedzy innymi
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spostrzezenie bell hooks, Zze "mozna doswiadcza¢ roznych
przyjemnosci, alnawet cieszy¢ sie nimi, dzieki ruchowi
przekraczania, opuszczania swojego miejsca"[1]. PamieC jest
grzagskim terenem, almy, opowiadajac sobie nawzajem

doswiadczenia, ktore wyniesliSmy zlaustralijskiej wsi, poétnocnej
czeSci Nowego Jorku czy wreszcie matego miasteczka
wiPdtnocnej Anglii, zgtebialiSmy swoje stabe strony ilponownie
przygladaliSmy sie przeszio$ci zidzisiejszej perspektywy.

Queerowa czasowos¢ (por. Halberstam "Subcultural® czy
Sedgwick Feeling ) "sugeruje takie sposoby zycia, ktére sg otwarte
na potencjalne oddziatywania iizmiany, niedajgce sie zawczasu
zaplanowac"[2]; opuszczajgc  miejskie  tereny  Chicago,

przeniesliSmy sie zlprzestrzeni gejowskiej do przestrzeni
queerowej, testujgc ograniczenia zwigzane zidefiniowaniem sie
wokot  naszych ucielesnionych  praktyk tozsamosciowych.

Splatajgc roézne watki, opowiadaliSmy sobie, wljaki sposéb
queerowanie samego siebie otworzyto przed nami dotad
nieuswiadomione mozliwosci rozwoju oraz olpodejmowanych
przez nas prébach odrzucenia praktyki definiowania sie poprzez
tozsamos¢ seksualng ilwyprébowywaniu  transgresywnych

przyjemnosci towarzyszacych procesowi wymyslania siebie od

nowa jako mnogosci réznych "ja".

Mit tako-samosci

| tak podczas tej wspdlnej podrézy nasze "wytaniajgce sie
tozsamosci-w-réznicy"[3] (Munoz w(Kopelson, s. 30) rozpoczety
witasng podréz. Kiedy tak sunelismy wzdtuz pol kukurydzianych,
wrocitam myslami do lat dziewiecdziesigtych, gdy jako lesbijska
aktywistka zaangazowana bytam wnowojorskg dziatalnos¢

teatralng. Moje wejscie widorostos¢ przypadto na czas, wiktérym
liczace sie sztuki lesbijskie mozna byto policzy¢ na palcach jednej
reki, alwystawiano je winiewielkich (cho¢ znaczacych)

niskobudzetowych grupach teatralnych, wikawiarniach, na

zapleczach iw/mieszkaniach dramatopisarzy ildramatopisarek.

Witym samym czasie Tony Kushner zdobywat Broadway

imponujgca sztukg "Anioty wiAmeryce", alniekryjacy sie ze swojq
seksualnoscig dramatopisarze, jak Craig Lucas czy Christopher
Durang, otrzymywali prestizowe nagrody za swoje sztuki

wychodzace do szerszej publicznosci. Siedzac wtedy na tylnym
siedzeniu, rozmyslatam nad naszymi historiami oraz nad wtasng
pozycyjnoscig ilglosem "dziewczyny zitylnego siedzenia".

Dlaczego nie renegocjowatam swojego miejsca wisamochodzie?
Czy powodem byt nawyk ulegtosci wzgledem mezczyzn, czy moze
wymuszone zestanie do drugoplanowej roli, ailmoze wynikato to ze
Swiadomosci swobody dziatania, jakg daje ta pozycja wirelacjach
wiadzy, wiktorej ani nie jest sie wykluczonym, ani nie traci sie pola
manewru? Przednie siedzenie moze by¢ miejscem, ktére zamyka
ilogranicza, co dotyczy réwniez kazdego centrum. Moi towarzysze
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podrézy nie byli Swiadomi dyskomfortu, jaki odczuwatam ani nawet
nie domyslali sie, olczym rozmys$latam. Nie powiedziatam im oltym,
nie wyrazitam potrzeby ani zgdania zmiany pozycji. Nie mozna
zatem mojej roli "na tylnym siedzeniu" tak tatwo zby¢, twierdzac, ze
jest to pozycja, wiktorej instalujg mnie koledzy jako mezczyzni czy
praktyka wymazywania mnie jako kobiety. Wynika ona po czesci ze
mnie samej, zImnogosci tozsamosci, okreslajgcych moje relacje
ztymi mezczyznami, jak ilze mng samg. Ogromnym plusem
pozostawania na marginesie jest niemal nieograniczona
mozliwos¢ zachowywania milczenia. Gdy tak przemieszczaliSmy
sie przez piaskowe bure krajobrazy, coraz bardziej uswiadamiatam
sobie, jak przyzwyczajam sie do przestrzeni tylnego siedzenia ildo
zwigzanej zlnig przyjemnosci. Kuszgca mozliwos¢ zgubienia sie -
wiprzeciwienstwie do bycia znaleziong, nazwang ilwystawiong na
widok publiczny - oferowata mi transgresywng pozycje, zlktérej
mogtam swobodnie przyglada¢ sie historyczno$ci mojego "ja"
zlréznych perspektyw, czego nie da sie robi¢ z[przedniego
siedzenia. Niezapisany/zapisany krajobraz amerykanskiego
Srodkowego  Zachodu skomplikowat  proste  definicje
wnetrza/zewnetrza, przodu/tytu, mezczyzny/kobiety, skfaniajac
nas do refleksji nad doswiadczeniem "uchodzenia za kogos" oraz
"wychodzenia poza" te tozsamosci, ktérych nigdy nie chcieliSmy
miec.

Co wydarzyto sie wisamochodzie, gdy tak relacjonowaliSmy sobie
nasze wyobrazone historie? Stan zawieszenia miedzy poczuciem
przynaleznosci ilnieprzynaleznosci uswiadomit mi rézne warstwy
mojej tozsamosci/moich tozsamosci jako lesbijki, jako queerowej
aktorki ilruchomej scenerii samochodu. Kiedy moje spojrzenie
przenosito sie zlwewnagtrz na zewnatrz iz[powrotem,

przypomniatam sobie, jak w1994 r. jako lesbijska dramatopisarka,
chcac widzie¢ swoje ilinne lesbijskie sztuki na scenach wiekszych
teatrow ilbedac rozczarowang generalnie (jak sadzitam) kiepskim
poziomem teatru lesbijskiego, zaczetam opowiadaé sie za bardziej
mainstreamowymi produkcjami. Witych wysitkach ztamatam

jednak ziotg zasade lesbijskiego aktywizmu: za niedostatek
lesbijskich sztuk na deskach znanych teatrow odpowiedzialnoscig
obarczytam czesciowo same sztuki oraz nas, dramatopisarki.
"Sadze, ze kobiety, alwlszczegdlnosci lesbijki, nie zawsze potrafig
stworzy¢ dobrg sie¢ kontaktéw (...) [i] ze spora czesc¢ zitego, co
powstaje, jest na kiepskim poziomie, aludzie nie chca tego
stuchac"[4]. Zdawatam sobie sprawe, ze istniejg instytucjonalne
przyczyny takiego stanu rzeczy, ale najbardziej wtedy

interesowato mnie znalezienie sposobu poradzenia sobie zitg
sytuacjg wewnatrz spotecznosci lesbijskiej - nie wygladatam poza
nig. Teatr lesbijski byt, moim zdaniem, "teatrem drugiej kategorii (...)
I'mySle, ze jest to spowodowane tym, ze wiekszos¢ lesbijek chyba
nie rozumie, wijakiej relacji pozostaje ze swiatem jako kobieta ijjako
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osoba homoseksualna"[5].

Wiele os6b poczuto sie dotknietych moimi stowami. Otrzymatam
duzo nieprzyjemnych wiadomosci telefonicznych od (bytych)
przyjaciotek ilprzyjaciot; ja tez zostawitam kilka na automatycznych
sekretarkach. Solomon wi(zjadliwej krytyce naszej organizacji na
rzecz rozwoju teatru lesbijskiego LEND (Lesbian Exchange of New
Drama) zarzucita nam "powtarzanie najbardziej zacofanych
stereotypow", nazywajgc nas "mtodymi lesbami, ktore dorastajg
witych antyfeministycznych czasach lesbijskiego szyku"[6]. Ani
przez moment nie zastanawiatySmy sie, czy oskarzenia

olantyfeminizm illesbijskie pozerstwo moga mie¢ jakies podstawy:
po prostu nie odpowiadato nam pod wzgledem estetycznym to, co
powstawato wisrodowisku skupionym wokét lesbijskiego teatru.
Za to, ze tak niezmiernie rzadko lesbijskim dramatopisarkom
nadarza sie okazja, aby zaistnie¢, Solomon obwiniata "dyrektorow
teatrow, gtobwnie mezczyzn ilczasem kobiety zatrzaskujacych im
przed nosem drzwi". Wydaje mi sie, ze ulpodstaw sporu lezato
nadawanie tozsamosci lesbijskiej pozycji dumnie (defensywnie?)
marginalnej oraz taczenie dgzenia do  mainstreamu

zlasymilacjonizmem, ktory byt najciezszym  zimozliwych

grzechow. Ten binarny podziat na nas ina nich, ktéry motywowat
krytyke Solomon, miat wiele wspolnego zlprzekraczaniem

(ustalaniem itamaniem) zasad "lojalnosci" wiwalce olwieksze

prawa lesbijek ilogdlnie kobiet wiramach zideologizowanych
spotecznosci ilruchow opartych na polityce tozsamosciowej. Juz
w1970 r. grupa Radicalesbians (kontynuatorka Lavender
Menace) promowata to, co Sullivan nazywa "wyidealizowanym
pogladem na relacje miedzy kobietami, zgodnie zktorym lesbijkom
blizej do heteroseksualnych kobiet niz do gejow"[7]. Takie
idealizowanie polityki, seksualnosci itozsamosci lesbijskiej

czasem  uniemozliwia  wyksztatcenie = wieloaspektowego

programu reprezentujgcego roznorodnosc lesbijskiej/lesbijskich
spotecznosci. Tozsamos$ci queer stojg wikontrascie do isSg
wyzwaniem dla pozycyjnosci lesbijskiej, gejowskiej czy

pozycyjnosci oljasno okreslonym genderze. |[podczas gdy teoria
queer stara sie skomplikowaé pojecia "hetero-ptciowego"

marginesu ilcentrum, podziaty te sg jej utrapieniem praktycznie od
samego poczatku. De Lauretis ifSedgwick krytykujg kluczowe idee
dwudziestego wieku jako "charakterystycznie meskie, siegajace
konca dziewietnastego wieku"[8]. Smith zwraca uwage na osoby,
ktére zbywajg termin "queer" stwierdzeniem: "gdy stysze
olqueerze, mysle olbiatych gejach"[9], alParnaby dowodzi, ze ruch
queer jest "ruchem opartym wipraktyce wylacznie na meskich
priorytetach"[10]. Tego typu odwotania do spotecznosci

ildyskursow  opartych  na  upiciowionych  koncepcjach

tako-samosci  (alwlkonsekwencji takze roznicy) ograniczajg
potencjalnie wyzwalajgce sposoby odgrywania tozsamosci, ktore
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wykraczajg poza pte¢ biologiczng, gender ilseksualnosé.

Przemierzajac zltylnego siedzenia kolejne warstwy refleksji
ilpamieci, natknetam sie raptem na wspomnienie powolnej Smierci
mojej matki wiEvansville wistanie Indiana, ktdéra miata miejsce rok
wczesniej, dwie godziny na wschod od miejsca, przez ktoére
przejezdzaliSmy. Usilne prosby, zebysmy tam nie jechali,
kierowane do towarzyszy podrozy, przywotaly moje

do$wiadczenia ze Srodkowego Zachodu inadaty kontury
poczuciu zagrozenia, ktére wynika zlpozycyjnosci definiowanej
wylacznie wlodniesieniu do siebie samej, alnie wlopozycji do
Innego. Witej podrézy wazne byto nie tylko to, gdzie jestem ildokad
zmierzam, ale coraz wyrazniej takze to, gdzie nie chce wracad.

Mit réznicy

Jak dotad moje ja witej opowiesci przeciwstawia sie teleologicznym
twierdzeniom, ktore usitujg zwigza¢ mnie zbinarnymi pozycjami
tozsamosci. Jakie miejsce zajmuje wiec "lesbijka" wzgledem teorii
queer? Mysle, ze jest to dobry moment na to, by zwrdéci¢ uwage na
ktopotliwe pojecie homogenicznych spotecznosci, zarowno tych
lesbijskich, jak ilqueer; jednak bardziej chciatabym sie
skoncentrowa¢ na tym, wijaki sposéb mozna wykorzystac
mnogos¢ jako krytyczne narzedzie analityczne wewnatrz

spotecznosci lesbijskiej/lesbijskich oraz queerowej/queerowych.
Ten tematyczny numer InterAliow pozwala na to. Jednak nawet
specjalne zaproszenie skierowane do lesbijek sugeruje binarnosc,
alco za tym idzie - brak. Czy jeden "numer tematyczny" bedzie
wistanie  wiwystarczajgcym stopniu  zwréci¢ uwage na
dostrzezony problem? Takie numery tematyczne sg wipewnym
sensie zigéry skazane na porazke: nie wyrazag przeciez wszystkich
potrzeb ani nie zaprezentujg wszystkich gtoséw spotecznosci
lesbijskiej/lesbijskich  ilqueerowej/queerowych. Nawet tego
bysmy nie chciaty ilnie chcieli, jesli traktujemy powaznie zatozenia
destabilizujgcej teorii queer.

Te narracyjne rekonstrukcje Srodkowego Zachodu z2009 r. oraz
Nowego Jorku z1994 r. oferujg interpretacyjng mozliwo$¢ innego
demontazu wtasnego ja, antyteleologie teorii queer, do czego - jak
uwazam - skfania nas sama teoria queer. Nie ma rzeczy trwatych ani
pojedynczych. Witej antydyscyplinie nie znajdziemy Zadnych
odpowiedzi, aljedynie wolnos¢ uzmystowienia sobie, ze wszystko,
co robimy, jest swego rodzaju fikcjg. Jakie otwierajg sie mozliwosci,
jesli  odmawiam prawomocnosci kategoriom przynaleznosci
ilpojeciowym konstruktom "przedniego" i"tylnego" siedzenia?

Kazda proba ustosunkowania sie do nieobecnosci lesbijskich
gtosow witeorii queer umacnia centralng pozycje gejow witym
dyskursie. Moje pragnienie zajecia miejsca na przednim siedzeniu
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cementuje prymat tej pozycji, alto zkolei spycha po raz kolejny na
margines mojg wiasng tylng pozycje, negujac jednoczesnie zalety,
ktére sie zlnig wigza.

Juz na poczatku lat dziewiecdziesigtych de Lauretis squeerowata
powstajacy teorie queer:

Jesli chodzi ol"teorie queer", to moje uporczywe trzymanie sie
kategorii  lesbijki  nalezatoby  odczytywa¢ jako probe
zdystansowania sie od tego, co zaproponowatam na tamach tego
czasopisma ( difference 3.2 ) jako roboczag hipoteze dla studidw
gejowskich ilesbijskich, alco szybko stato sie konceptualnie
bezmysing kreaturg przemystu wydawniczego.[11]

Podczas gdy zastrzezenia de Lauretis co do rozwoju queer jako
dyskursu sg powszechnie znane, Goodloe ilinni teoretycy oraz
teoretyczki przeprowadzajg podobng krytyke zasadzajgca sie na
pozycjach binarnych:

Gtéwny krytyczny zarzut Stein wobec formujacej sie teorii "queer”
jest taki, ze teoria ta nie potrafi "zrekompensowaé prawdziwych,
trwatych, strukturalnych réznic wistylu, ideologii ildostepie do
zasobow wsrdéd mezczyzn ilkobiet"[12].

Innymi stowy, teoria queer przedktada seksualno$é nad gender,
zarébwno wianalizie politycznej, jak iwlekspresji kulturowej, co
grozi wymazaniem lub zredukowaniem wynikajacego zIpfci
doswiadczenia lesbijek jako kobiet.[13]

"Wynikajagce  zIpici  doswiadczenia"  zaktadajg istnienie
homogenicznych koncepcji "bycia lesbijkg" il"bycia kobietq",
alwiec jest to zatozenie, ktéremu niniejszy artykut sie
przeciwstawia. Stein, jak utrzymuje Goodloe, twierdzi, ze "ta nowa
teoria queer nie zajmuje zadnego stanowiska wzgledem genderu,
co dla wielu lesbijek zapewne czyni zlniej niezbyt skuteczng
filozofie polityczng"[14]. Jednak jak stara sie wykazal niniejszy
artykut, kazdy projekt, ktory odrzuca binarne definicje tozsamosci
(uptciowionej czy useksualnionej), jest olwiele bardziej
obiecujacy, niz taki, ktéory budowany jest wioparciu olkategorie
trzymajacych wtadze ilpozbawionych wiadzy, alktéry ostatecznie
ogranicza nas wszystkich. Potencjatem tkwigcym wikrytyce queer
jest jej zdolnos¢ do pomieszczenia nieprzebranej réznorodnosci, tj.
do przeksztatcenia pragnienia przynaleznosci wipragnienie takiej
przestrzeni, gdzie mozliwa jest prawdziwa wielo$¢ gtosow
ilpozycyjnosci.

Wywotywanie duchoéw: cisza, znikanie i(nie)widocznos¢

Nie oznacza to wcale, ze powstajgcy dyskurs queer zdat sobie
wipetni sprawe ze swoich feministycznych korzeni. Witej "podrézy
queer" przeszios¢ jest terazniejszoscia, alterazniejszo$¢ moze
zmieniaC ksztatty bez ograniczen. Aby dotrzymacC swej obietnicy,
teoria queer musi najpierw uznac¢ zastugi teorii feministycznej, ktéra
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utorowata jej droge, aljak dotgd tego nie zrobita; jednoczesnie
jednak musi ciggle wychodzi¢ poza te poczatki.

By¢é moze moj najwiekszy zarzut pod adresem teorii queer jest taki,
ze nie uznaje ona ani nie wykorzystuje wieloletniej pracy
teoretycznej ilpolitycznej lesbijskich feministek, tylko woli
zaktadac¢, ze sama jest wistanie wymysli¢ ilfozwija¢ 'wazne' formy
analizy politycznej dla lesbijek ilgejow. Bardzo wielu feministkom
az nazbyt znajoma ilcatkowicie niepozadana wydaje sie meska
arogancja lezaca ulpodstaw takiego zatozenia.[15]

Jeffreys wierzy, ze "pojawienie sie teorii queer ilstudiow queer grozi
zniknieciem lesbijek"[33]. To, co witrakcie jazdy samochodem ja
ilmoi koledzy odgrywalismy kampowo byto kreatywnym uzyciem
tych konstrukcji. Definicje te, jak ilsamo pojecie "queer", podlegajg
mutacjom; witym witasnie lezy ich sita ilobietnica na przysziosc.
Hennessy przypomina, ze terminy, takie jak "queer" czy "gejowski
illesbijski”, ktérych nie mozemy stosowaC zamiennie, sg
"kontrowersyjne, poniewaz oznaczajg tozsamos¢ ilwalke
polityczng zlbardzo réznych punktéw wyjscia"[34]. Jednakze
Hughes nie udaje sie unikng¢ putapki binarnych kategorii:
"Podczas gdy Ellen DeGeneres moze sobie pozwoli¢ na
funkcjonowanie jako lesbijka witelewizyjnym czasie najwyzszej
ogladalnosci, poniewaz upiera sie ze "my", osoby queer, nie
réznimy sie od "was", osob heteroseksualnych, artySci wiiej
ksigzce nawet nie probujg zyskacC akceptacji poprzez udawanie

przecietnych Amerykanow il/Amerykanek zlklasy Sredniej, ktorzy
przypadkiem sg homoseksualni"[35]. Czynienie odmiennymi tych,
ktére ilktorzy mogq wirzeczywistosci by¢ "przecietnymi" mogtoby
podwazy¢ imperatyw Hughes, ze to, co uprawiajg, to maskarada.
Cho¢ Hughes dostrzega fakt, iz "kazdy gej lub lesbijka zmuszony/
zmuszona jest odgrywaé jakas wersje  normatywnej
heteroseksualnosci, zanim zdecyduje sie 'wyjs¢ zlukrycia™[36],
jednak sama tworzy wtasng wersje normatywnej odmiennosSci.
AWtasnie wiele ilwielu zlmas porzucito to, co uwazatySmy
iluwazalismy za normatywny heteroseksualny Swiat na rzecz
uwolnienia sie od koniecznosci odgrywania czyjej$ wersji nas
samych - nawet innych odmiencow. Kamp oferuje mozliwosc
manipulowania tymi wersjami samej/ samego siebie na rézne
ptynne ilantyideologiczne sposoby.

Jeffreys krytykuje czerpanie przez queer zlkampu lub dragu, ktore
to estetyki wiele feministek postrzega jako "meska, gejowskag
koncepcje performatywnej kobiecosci"[37]. Jest to niezmienna
definicja kampu opierajgca sie na binarnosci genderu ilpomijajgca
koncepcje kampu jako wyrazenia siebie/ nie-siebie, niz Innego/
Innej. Jesli "caty sens kampu polega na zdetronizowaniu elementu
powagi"[38], wtedy zIpewnoscig kampowi zfeministkami nie po
drodze, skoro postrzegajg one drag queens jako wersje "kobiety".
Gdy sie jednak przeprowadzi niegenderowg dekonstrukcje
kampu, pojawiajg sie coraz bardziej wielowarstwowe odczytania
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nadmiaru iloporu. Halberstam bardziej interesuje przejmowanie
drag kingdw przez kapitalistyczny mainstream il"tropienie
dokfadnie kiedy, gdzie ilw(jaki sposob subkultura" jest wchtaniania
(co itak, jej zdaniem, musi nastgpi¢) wistruktury kapitalizmu, albo
"coraz bardziej zawite linie afiliacji pomiedzy marginalnym
ildominujacym"[39]. Te linie afiliacji sg intrygujagco rozmazane
wipraktyce queer, co sugeruje, ze cokolwiek zdecydujemy sie
postrzega¢ jako queer, takim wtasnie jest. Przebrzmiate definicje
tego, co radykalne, marginalne lub oporne muszg by¢ nieustannie
renegocjowane, poniewaz Kkobiecosci ilmeskosci zanikajg oraz
naktadajg sie na siebie. Zita (1994) twierdzi, ze przedstawienia drag
kingbw stanowig forme przetrwania, podczas gdy Halberstam
postrzega je jako parodiujgce, Smieszne ilewidentnie zabawne,
bedace "rozrywka dla fanéw queer" ilemanujace "seksapilem drag
kingdbw"[40]; przedstawienia te petne sg sztuczek ilprzesady,
celebrujg to, co niemozliwe do zdefiniowania. Codzienna praktyka
kampowa obala poglady Sontag na temat "czystego kampu" iljego
alternatyw, komplikujgc definicje praktyczek ilpraktykow kampu
oraz jego odbiorczyn ilodbiorcéw. "Czysty kamp jest zawsze
naiwny. Kamp, ktéry wie, ze jest Kampem ("grg kampowq"), jest
zazwyczaj mniej satysfakcjonujacy"[41], lecz mniej
satysfakcjonujacy dla kogo? Jesli wobec tego, jak utrzymuje
Hughes, (lesbijski) kamp polega zaréwno na "genderowej
ulegtosci” jak ilma "genderowym oporze", kamp drag queens ildrag

kingbw mozna podda¢ podobnej refleksji oraz tym samym
destabilizujgcym dekonstrukcjom genderowym.

Jak przypomina Plummer, "musimy zy¢ zitymi napieciami"[42]
ilesbijskie feministki na catym $wiecie majg byé moze wiecej
praktyki wiej strategicznej umiejetnosci niz ktokolwiek inny.
Zgodnie zliwierdzeniem Plummera, queer "niesie ze sobg
radykalng dekonstrukcje wszystkich konwencjonalnych kategorii
seksualnosci ilgenderu”[43], ktora zastepuje dyskusje nad
sprawiedliwoscig ireprezentacjg. WIikoncu najbardziej kuszacq
mozliwoscig projektu radykalnej teorii queer jest Swiadomos¢, ze
wszystko jest do wziecia, alnaszym jedynym realnym
imperatywem jest oprzeC sie strukturom sity ilteleologii, ktore
zagrazajq utratg mozliwosci dla mezczyzn oraz dla kobiet:
Tamci  dzicy teoretycy ilteoretyczki queer rozpoczeli
konstruowanie swoich podrecznikow, swoich czytelnikow ilswoich
kursow; rozmnozyli swoje wtasne ezoteryczne, kultopodobne
Swiaty, ktére czesto zdajg sie by¢ bardziej akademickie niz
najbardziej filozoficzne prace Dewey'a. Nie przetamywali barier,
alwrecz przeciwnie, czesto je wznosili, bo cho¢ mogg nie chcie¢
zamkniecia, jednak je znajdujg [44]

Frajda z/przejazdzki (albo: cos wirodzaju konkluzji)

Zblizajagc sie do zjazdu zlautostrady nr 57, mysSlalam olowej
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zagadce niemozliwosci zamkniecia ilzakonczenia. Odmiennosc,
tak jak ja bedac wisamochodzie, moze by¢ rozproszona pytaniami
olprzynalezno$é/ nieprzynaleznos$¢ - pytaniami, na ktére ja nigdy
nie potrafitam znalez¢ odpowiedzi, myslac wikategoriach genderu,
ptci biologicznej czy seksualnosci. Witrakcie podrézy przez
krajobrazy petne reklam restauracji Taco-Bell wraz zimoimi
dwoma towarzyszami gejami w2009 r. jeszcze raz odtworzytam
pragnienie  przynaleznosci, jakie odczuwatam  wilatach
dziewieCdziesigtych na lesbijskiej scenie teatralnej wNowym
Jorku; ponownie je sobie przypomniatam wisposob, ktéry uwolnit
moje przeszte doswiadczenia zlrozlicznych binarnosci. Nasze
podroze splatajgce sie ze sobg wlsamochodzie, dostarczyty
licznych okazji do tego, aby opowiedzie¢ sobie nawzajem nasze
historie, jak izmieni¢ ksztatt tamtych doswiadczen, jako ze
przenikajg nasze dzisiejsze poczucie samych siebie. Wibardzo
realny sposéb wspotkreowalismy ilqueerowaliSmy sie wzajemnie,
choé wyruszyliémy z(zamiarem queerowania Srodkowego
Zachodu. Queerowanie to nie opuscito mnie po zjechaniu
zlautostrady nr 57 iitrwa do dzisiaj.

Metafora samochodu wobec tego moze by¢ odczytana na dwa
sposoby: albo jako kolejny przyktad na spychanie lesbijskiej
obecnosci/ gtosu na dalszy plan, albo (bardziej radykalnie) jako
ukazanie tego, czym teoria queer moze sie staé, lecz by¢ moze
jeszcze sie nie stata: to znaczy, wspolnym projektem, wiktorym

wspottworzymy wspolng historie, cel ilprzyjemnos¢, oraz jako
rekonfiguracja przesziosci. Ten wytaniajacy sie projekt moze
wypchng¢ nas poza upraszczajgce ramy naszych indywidualnych
pozycyjnosci genderowych; moze zakotwiczyC sie wiradykalnie
ptynnej przestrzeni "drogi" zamiast po staremu trzymac sie
ustalonych przestrzeni/ miejsc/ czaséw. Jesli jak méwi Plummer,
"queer' moze by¢ postrzegany jako czesciowa dekonstrukcja
naszych wifasnych dyskursow iltworzenie wiekszej otwartosci
wisposobie, wiaki myslimy poprzez nasze kategorie"[45], wtedy
moze rowniez reprezentowa¢ meskie lesby ("dykes")
identyfikujgce sie z(ciotami ("fags"), meskie lesby, ktore okupujg
"nietradycyjne" dla lesbijskich pozycyjnosci, altakze takie meskie
lesby, ktore wspoéttworza nowy dyskurs witeorii queer, bedacy
dyskursem niedefiniowalnym, nierozwigzywalnym
ilantyteleologicznym. Nie stuzy to zatarciu réznic inherentnych
wiprojekcie takim jak teoria queer, lecz chodzi olto, aby ponownie
ukierunkowa¢  analize na  mozliwosci  dzielenia  sie

ilprzynaleznosci, mozliwosci ozywienia przesztosci
wiwytaniajgcej sie terazniejszosci, altakze na radykalng site
marginesu.

Pamieé, jak juz powiedziatam, jest grzaskim terenem. Teraz, kiedy
patrze wstecz na rok 1994, ziperspektywy mojego

pietnastoletniego doswiadczenia, dostrzegam sposoby, na ktore
nasze roznorakie gtosy na gejowskiej illesbijskiej scenie teatralnej
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poszukiwaty podobnego projektu, ale na zdecydowanie inne
sposoby. Dzisiejsza teoria queer oferuje mozliwosci, ktérych nie
uSwiadamiatam sobie w1994, ktore odrzucajg wszystkie

ograniczajgce jg dyskursy zajmujace sie genderem, picig
biologiczng ilseksualnoscig. Dzi$ nie akceptuje niczyjej definicji
queer - przyjemnos¢ stanowi tworzenie mojej wiasnej. Nie musze
naleze¢ ani do gejow, ani do lesbijek, ani do teoretyczek queer, lecz
moge wybierac. Witym lezy rzeczywisty potencjat queer, jesli
bedzie on wistanie unikng¢ putapek dyscyplin, ktére go

poprzedzaty: wszystko jest queer, tak dlugo jak pozostaniemy
otwarte ilotwarci na mozliwosci ilodrzucimy stabilne definicje.
Pragnienie przynaleznosci jest silne, lecz jest ono chimera,
fantazja: dla dzisiejszych teoretyczek iteoretykdw queer

koncepcje przynaleznosci sugerujg niebezpieczne binarnosci

wzmachniajgce zaréwno przednie, jak iltylne siedzenia, ktére iltak
nas zawioda.

Dowiedzielismy sie od Butler ilde Lauretis, ze istniejg liczne
sposoby odgrywania genderu iseksualnosci; mozemy dzieli¢
profesjonalne ilteoretyczne przestrzenie - ilwcale nie jestesmy
automatycznie relegowane/ relegowani, czy tez zmuszane/

zmuszani do wybrania tylnego siedzenia, obojetnie czy jestesmy
kobietami, czy mezczyznami. Angelides twierdzi ze "pomimo
oporu, jaki stawiamy homogenizujgcym metanarracjom jedng
z[podstawowych zasad teorii queer jest twierdzenie, ze wszelkie

tozsamosci, seksualne ilinne, sg zawsze konstruowane
relacyjnie"[46]. Jesli jest to prawdag, witakim razie to, co moich
dwéch towarzyszy ifja doswiadczyliSmy wisamochodzie wllllinois
mozna uwazac za projekt queer przez (re)konstruowanie naszych
indywidualnych tozsamosci we wzajemnej relacji, tozsamosci,
ktére pozostaty otwarte na negocjacje iimozliwosc.

Queer moze umozliwi¢ nam dekonstrukcje tego, czym jest
lesbijstwo {LESBIANIZM?}, czym jest gejostwo, na sposoby, ktore
wicoraz wiekszym stopniu sg odptciowione albo metaptciowe; byc
moze projekt queer rozmontuje lesbijstwo/ gejostwo jako kategorie
przynaleznosci, jednoczesnie znoszgc role kobiety wirelacji do
maskulinistycznych ilpatriarchalnych dyskursow. Jesli moim
towarzyszom iimnie nie udalo sie squeerowaé Srodkowego
Zachodu, osiggneliSsmy co$ olwiele bardziej radykalnego:
zamknieci wewnatrz ijpodrozujacy przez, nie wchodzacy wirelacje
zlpojeciem owej Srodkowo-Zachodniej "odmiennosci”, bylismy ze
sobg, czasem zartobliwie, czasem niezgrabnie, zawsze wszak
wielorako. Teoria queer naktania mnie, aby oprze¢ sie narzucaniu
witasnego rozumienia na prace innych ludzi ilwtasng. To wiasnie
wniejednoznacznosciach tej historii iltych tozsamosci tkwi istota
queer. Wszelkie koncepcje geja/ lesbijki, feministki/ feministy czy
antyfeministki/ antyfeministy sg mylace, sprzeczne ziprojektem
teorii queer. Jak antyfeministyczna moze by¢ mojq historia, gdy to ja
ja opowiadam? Czy moze by¢ ona zarowno wypowiedziana jak
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ilniema? Cos znaczgcego wydarzyto sie wtedy wisamochodzie,
cos, co nie mogto wydarzy¢ sie w1994, zipowodu wytaniajgcych sie
mozliwoséci ilrealidw tego, kim jestem teraz iitego, czym staje sie
teoria queer. Praca teorii queer lezy wumozliwianiu roznych
sposobow poznawania, widzenia ilbycia, ijako taka, stawia
perspektywy lesbijskich feministek jako centralne. Nie jest to tylko
projekt na terazniejszos¢ iprzysztosé, lecz réwniez taki, ktory
odnosi sie do naszych interpretacji przesztosci: jako ze pamiec sie
zmienia, istnienie sie zmienia ilpowstajg nowe mozliwosci.

Gdzie to wszystko sie konczy: pytania, podréz, ten esej? Nie kohczy
sie. Teoria queer jest podréza, podrozg zawierajgcg wisobie
transformacje ilzmiane, wiprzyszto§¢ bez konca. Koncepcje
przesztosci jako miejsca, ktére mona ponownie odwiedzac
ilanalizowaé, przestajg mie¢ znaczenie. Przeszto$¢ nie ma
teleologii, jest zywa razem zinami witerazniejszosci - wszystko jest
gotowe na ponowng kontestacje. Niniejsza praca nie moze
zaoferowaé niczego innego poza tym, ze pozostaje ona otwarta
ilnieoznaczona. Pojecie obecnosci nie moze by¢ zarysowane
wokot binarnosci, poniewaz stanowi nie tylko krajobraz, lecz takze
mozliwos$¢ bycia winim na rézne sposoby; jest wiec doktadnie tym,
czym jest queer.

Kto bedzie prowadzit? Olwiele bardziej queer jest pytanie, ktore
bada mozliwosci, jakie oferuje kazda zIpozycyjnoSci.
Uksztattowane poprzez otwarcia (wlopozycji do zamkniec€),

mozliwosci (wlopozycji do pewnosci), pytania (wlopozycji do
odpowiedzi) tylne siedzenie jest potozeniem, ktore daje Swietng
okazje do badania wielorakosci. Cenie gtosy ilperspektywy
lesbijskich illesbijsko-feministycznych pisarek, zaréwno queer,
jak ilinnych; ale gdy tak pola kukurydzy falowaty za szybg
samochodu, almy sSpiewaliSmy petnym gtosem "MacArthur Park",
jednak zastanawiatam sie, czy niepostrzezenie nie statam sie
gejem. Bo wisSwiecie queer mi wolno.
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