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,KOCHALEM SIE W TOBIE, NATURO,
AZ ZROZUMIALEM KIM JESTES”.
ETNOMEDYCZNY PROJEKT
W LITWIE PO PIECDZIESIECIU DWOCH LATACH
CZESLAWA MILOSZA

[...] czy warto odjechaé i wrdcié, czy warto —
Tak nie tak nie

Nic nie skreslié.

A. Zagajewski, Czy warto'

Zadna nauka nie sigga tak gleboko w nasze odczuwanie $wiata jak biologia
C. Milosz, Abecadlo (hasto: Biologia)*

Na cykl poetycki Czestawa Mitosza Litwa po piecdziesieciu dwoch latach (1994)3
sktada si¢ siedem wierszy: Bogini, Dwor, Pewna okolica, To lubie, Kto?, Miasto
miodosci oraz Lqka. Krytycy i badacze tworczosci tego poety dostrzegli w jego pro-
jekcie artystycznym cechy ,,poetyckiego raptularza”, w ktorym powracajacy do kra-
ju lat dziecinstwa autor zbiera i prezentuje wlasne refleksje towarzyszace ,,poetyc-
kim wyobrazeniem ziemi ojczystej”*. Litwa przedstawiona w tym cyklu poetyckim
jest, zgodnie z sugestia zawarta w tytule, krajem obserwowanym z perspektywy
okreslonego czasu, ktory wypetnity wszystkie najwazniejsze i najbardziej drama-
tyczne doswiadczenia losu i artystycznej praktyki Mitosza.

Warto podkresli¢ tutaj niezwykle znaczenie miejsca, do ktérego powraca w wier-
szu poeta, a zwlaszcza znaczenie geografii i topografii ,,miejsc pierwszych” w zyciu

' A. Zagajewski, Czy warto. W: Powrét. Krakow 2003, s. 41.

> C. Mitosz, Abecadlo. Krakéw 2001, s. 72.

3 W cytacjach omawianego cyklu poetyckiego postuguje sie skrotem [L], ktory odsyta do nastepu-
jacego wydania: C. Mitosz, Litwa po piecdziesieciu dwoch latach. W: idem, Na brzegu rzeki.
Krakow 1994. Po oznaczeniu literowym podaj¢ numer cytowanej strony.

* A. Fiut, ,, W mojej ojczyznie, do ktérej nie wroce”.... W: W kregu tworczosci pisarzy emigracyj-
nych. Studia i szkice, red. Z. Andres. Rzeszow 1999, s. 100.
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czlowieka, ksztaltujacych w najwigkszej mierze jego podzniejsze postrzeganie $wiata.
Tajemnica ‘dziecigcego patrzenia’ kryje si¢ w tym, ze patrzenie to pozbawione jest
wiedzy, rozumowej dyscypliny, ktora czesto poza kontrola umystu porzadkuje, na-
zywa 1 klasyfikuje to, co rozgrywa si¢ przed oczami. Krajobraz ‘miejsca pierwsze-
go’ 1 sposéb jego intuicyjnego, jedynie zmystowego przyjmowania oraz zapamigty-
wania wolny jest jeszcze od cigzaru czasu i doswiadczen percepcyjnych, ktore przy-
niosa lata p6zniejsze: czas dorastania czy wiek dojrzaty, kiedy praca zmystow polega
przede wszystkim na $wiadomym i nieuchronnym poréwnywaniu/zestawianiu obser-
wowanych obrazéw z innymi, widzianymi wczesniej. ‘Miejsce pierwsze’ jest zawsze
matryca patrzenia i postrzegania, praobrazem, do ktorego pdzniejsze wrazenia wzro-
kowe czy stuchowe sa jedynie dotaczane, poniewaz nie maja wplywu na pamigé
1 oceng miejsca widzianego jako pierwsze w zyciu dziecka, ktore ze zrozumiatych
wzgledow nie podlega takiej ocenie i niezwykle rzadko jest relatywizowane.

W Litwie po piecdziesieciu dwoch latach Mitosz powtarza zabieg zastosowany
wczesniej w trakcie pisania Doliny Issy (1954) — wykorzystuje dystans czasowy
1 przestrzenny, ktory, jak twierdzi poeta, ,,pozwala na oderwanie i opisywanie bar-
dziej obiektywne™. Poeta opisujacy kraj lat dziecinnych, mierzacy si¢ po raz drugi
z pisarskim przedstawieniem okolic rzeki Niewazy oraz Wilna, miasta mtodosci, na-
zywanego ,,punktem odniesienia” czy ,,punktem centralnym™® (to formuty przywo-
fane z rozmowy z Czesltawem Okinczycem), wyraznie wytycza kontury swojej pi-
sarskiej strategii. Opiera ja na pragnieniu opisania ‘miejsc pierwszych’ w sposob
mozliwie najbardziej bliski ‘patrzeniu dziecka’, pozbawionego jeszcze erudycyjnej
skojarzeniowosci 1 innych narzedzi pozwalajacych nazywac, porzadkowaé i oceniaé
postrzegane obrazy. W Rozmowach polskich 1999-2004 Mitosz stwierdza:

Wracajac [...] po dlugiej nieobecnosci, zazwyczaj inaczej widzi si¢ to, co kiedy$
pozostawato za nami. Ja wrécitem prosto, bez duchowych zwichnig¢. Nie skupiatem
si¢ na zewngtrznych przeobrazeniach, na nowych budynkach, technice, ludzkim ubio-
rze. Wdychatem powietrze, przez skorg wchtaniatem swojsko$¢. .. to cos, co sprawia-
to, ze nie czutem dystansu lat dzielacych mnie od mfodosci. Duch jest tu ten sam’.

Pierwsze strofy wiersza Bogini, otwierajacego cykl poetycki, przecza jednak temu
zamystowi. Milosz przywotuje pamig¢ Litwy poprzez zbudowana na ksztatt staro-
zytnego eposu inwokacje¢ do Gai, bogini natury:

Gaia, pierworodna corka Chaosu,

Przystrojona w trawy i drzewa raduje nam oczy,
Aby$smy zgodnie umieli nazywac, co jest pigkne
1 z kazdym ziemskim wedrowcem dzielili rados¢.

Dzigki sktadajmy w swoim i naszych przodkéw imieniu

Za deby 1 szorstkoskore ich dostojenstwo,

Za sosny, ktorych pnie ptomienieja w stoncu.

Za jasnozielone obloki brzozowych gajow na wiosng [...] (Bogini: L,16)

> C. Milosz. Rozmowy polskie 1999-2004. Krakow 2010, s. 519.
® Ibidem, s. 789.
7 Ibidem, s. 760-761.
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Poeta jest §wiadomy znaczenia i szczegdlnej, pre-percepcyjnej, matrycowej roli
miejsca bgdacego sceneria jego sielskiego dziecifistwa, ale nie probuje nawet wy-
zwoli¢ si¢ od artystycznej, literackiej maniery polegajacej na konceptualnym refe-
rowaniu obserwowanej rzeczywisto$ci. Kolejne wiersze cyklu wykazuja rodzaj we-
wngtrznego, poetyckiego sporu z samym soba, ktory wyraza si¢ w niemal manichej-
skiej walce pomigdzy gotowymi, wypracowanymi formutami jezykowymi, wiasci-
wymi dojrzatlemu, wyrafinowanemu poecie, i pragnieniem nazywania wrazen zwia-
zanych z powrotem i rozpoznawaniem dawnych miejsc w sposob najprostszy, po-
zbawiony literackiego, formalnego kostiumu.

Zmagania z jezykiem i poszukiwanie formy poetyckiej, ktéra w najodpowied-
niejszy sposob obejmie wieloaspektowe doswiadczenie poety-przybysza, poety-Odysa,
odszukujacego po omacku pozostatosci dawnego zycia i odtwarzajacego geografig
pamigci, prowadza do szczegdlnej wiedzy o tym §wiecie. Jest on i byt dla poety od
poczatku istnienia w jego $§wiadomo$ci $wiatem stworzonym przez dwa rézne
i sprzeczne sobie porzadki: wiedz¢ ludowa i wiedzg naukowa. Milosz zestawia je
w wierszach, utrwalajac dawny porzadek, w ktorym $wiat dworu i biblioteki dziadka
Szymona Syrucia, gromadzacego atlasy oraz podreczniki botaniczne, taczyl sig swo-
bodnie z dzika, pierwotna doling rzeki Niewazy, symbolizujaca wszelkie zachowane
relikty wiejskich rytuatow.

Poeta w znakomity sposob odtwarza w omawianych utworach t¢ niespotykang
dwoisto§¢ nazywania i komentowania natury. Nazwiska autoréw najwazniejszych
dziet z zakresu botaniki i ich prace badawcze ulatwiajace komponowanie roslin i pro-
jektowanie XIX-wiecznych ogrodow, tj. Ogrody poinocne czyli Zbior wiadomosci
o rozmnazaniu i pielegnowaniu drzew owocowych i roslin ozdobnych, o inspektach,
treibhauzach i oranzeryach, tudziez, o utrzymaniu roslin kwiatowych w pokojach,
z dodaniem czesci trzeciey o ogrodzie warzywnym Jozefa Strumitly®, wydane nakla-
dem oficyny wydawniczej A. Marcinkowskiego w Wilnie w 1820 roku, oraz Zielnik
ekonomiczno-techniczny Wyzyckiego (u Miltosza figuruje on jako Gizycki), taczy
z regionalnymi nazwami ro$lin, postugujac si¢ onomastyka polska, litewska, a nawet
bialoruska, w wigkszosci przypadkow znieksztalcong przez wielowiekowa tradycje
przekazu ustnego. Stad obok nazwy sambucus nigra (Dwor) mamy ‘mszaryng’,
oznaczajaca pas drzew rosnacych nad brzegiem rzeki, i ‘bahun’ — biatoruska nazwe
rozmarynu lesnego, nazywanego inaczej bagniakiem (Pewna okolica). Warto pod-
kresli¢ $wiadomos$¢ poetycka Mitosza, ktory $cisle przestrzega przestrzennych gra-
nic obu porzadkéw. W opisach rzeki i jej okolic postuguje si¢ stownictwem regio-
nalnym, ludowym, w opisie dworu, w ktorym miescita si¢ biblioteka, wpisuje nazwe
lacinska portretowanego bzu czarnego, ocieniajacego Sciang budynku.

Niezwykta swiadomos$¢ przestrzeni i zwiazanego z nia okre$lonego stownictwa
prezentowat Mitosz juz w Dolinie Issy, w ktorej zebrat imponujace bogactwo litew-
skiej fauny i flory, opisujac ponad sto gatunkow ssakow, ryb, ptakow oraz gadow,
wykazujac dobra znajomos$¢ nazw tacinskich ptakow (dzigciota nakrapianego, Zotny,

8 Jozef Strumitto napisat rowniez Ogréd kwiatowy (1834) i Pszczelnictwo ogrodowe, czyli domowe
(1837), ktore gromadzity podstawowa wiedzg o uprawie roslin i hodowli pszcz6t w przydomo-
wych pasiekach.
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kwiczota, orzechowki, ktorej tacinska nazwe Nucifraga Caryocatactes nazywa nar-
rator Doliny Issy ,brzmieniem magicznym™). Na szczeg6lng uwage zastuguje im-
ponujacy wykaz roslin, ktorych istnienie Milosz starannie odnotowuje w swojej
ksiazce, postugujac sig przede wszystkim ich regionalnymi nazwami (tu wymieni¢
warto: ajer/ ‘tatarak’ czy kluczyki Swigtego Piotra).

Zaznaczy¢ jednak trzeba, ze odkrywcze badania jezykowe i etnologiczne, zwia-
zane z dokumentowaniem flory i fauny w prozatorskim obrazie Litwy Mitosza, nie
byly pierwszym takim dzietem w dziejach kultury literatury polskiej. Podobng pra-
cg, 0 znaczeniu pionierskim, wykonata Eliza Orzeszkowa, sporzadzajac wlasnorgcz-
nie 79 kart Zielnika'®, powleczonych jedwabiem. Wszystkie okazy kwiatow pisarka
zbierata w okolicach litewskich miejscowosci Miniewicze, Ponizany, Hledowicze,
Kowszéw, Ponimun, Horny, Kotpaki. Jak podaja Jan Majewski i Anna Maria Kie-
lak, Zielnik jest szczegolnym przejawem ,ekspresji plastycznej i artystycznej”'
Orzeszkowej. Nie nalezy jednak zapominaé, ze pasja ,,botanizowania” pisarki (opi-
sana w listach autorki do Edwarda Pawlowicza, Wtadystawa Maleszewskiego i Jana
Karlowicza) daleko przekroczyla przewidywane ramy niewinnej kolekcji, archiwi-
zujacej okazy dziko rosnacych ziot na Grodzienszczyznie. Imponujacy zbior 230 ros-
lin litewskich powstawat dzigki wiedzy miejscowej ludnosci, z ktora Orzeszkowa
przeprowadzita wiele rozmow. Z punktu widzenia nauki i historii naturalnej, a takze
badan jgzykowych praca autorki Nad Niemnem jest oceniana jako bezcenne dzielo,
dzigki ktoremu pisarka ,,przyczynita si¢ — jak twierdzit Edward Pawlowicz — do
uchronienia od zapomnienia ludowego nazewnictwa botanicznego™”. Pierwsze pro-
by spisania samej tylko onomastyki regionalnej wykazaty dotad niezbadany, za-
chwycajacy zbiér nazw litewskich, polskich i bialoruskich oraz wykaz leczniczego
dziatania poszczegdlnych gatunkdw:

Bytam ciekawa — pisata Orzeszkowa w liscie do J. Aleksandrowicza w 1891 roku
— o ile i w jaki sposob chtopi widza i spostrzegajq na przyklad Swiat roslinny i prze-
konatam si¢ wkrotce, ze przypatruja mu si¢ bardzo bacznie, czyniac nad nim bardzo
bystre spostrzezenia, wyprowadzajac z niego uzytki réznostronnie jako to: lecznicze,
gospodarskie i czarownicze, ktore w czgsci pewnej podyktowane sg przez nieo§wie-
cong fantazjg, pierwotna sklonno$¢ do symbolizmu i zabobonu, ale tez w czgsci opie-
rajaca si¢ na trafnym rozpoznaniu gtéwnych powierzchownych cech rosliny, jako tez
jej dzialaniu na organizm czlowieka i zwierzecia".

° C. Milosz, Dolina Issy. Krakow 1981, s. 152.

19 Petna nazwa pracy Orzeszkowej: Zielnik: z pol, lak i laséw nadniemenskich miejscowosci: Mi-
niewicze, Ponizany, Hledowicze, Kowszow, Ponimun, Horny, Kolpaki. Pierwsza praca Orzesz-
kowej, zdradzajaca szczegodlne zainteresowanie pisarki wiedza ludowa zwiazana z flora Gro-
dzienszczyzny, byt czteroczg$ciowy cykl artykutdéw Ludzie i kwiaty nad Niemnem, opublikowa-
ny w ,,Wisle” przez redaktora Jana Karlowicza w latach 1888-1891.

' J. Majewski, A.M. Kielak, Orzeszkowa i jej ,, botanizowanie”. ,Filatelistyka Polski” 2001/2002,
nr 1/2, s. 36.

12 Warto odnotowa¢, ze Orzeszkowa utrwalita w swojej pracy wiele gatunkow, uznawanych obec-
nie za wymarle, m.in. endemiczny gatunek litewskiego widtaka. Ibidem, s. 37.

3 E. Orzeszkowa, List do J. Aleksandrowicza z dnia 4 VI 1891. W: eadem, Listy, t. VII. Wroctaw
1971, s. 226-227.
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Warto wskaza¢ autorow, ktorych ksiazki w zasadniczej mierze uksztattowaty bo-
taniczng wiedzg pisarki na wiele lat przed autorskim projektem Zielnika. Byly to
prace badawcze F. Schoedlera, K. Darwina, Zmysinos¢ i moralnos¢ roslin J.H. Tay-
lora, a takze prace ks. Krzysztofa Kluka, ks. Stanistawa B. Jundzitta oraz znane tak-
ze Mitoszowi Ogrody pétoce Jozefa Stumitty'®. Slady ,botanicznych lektur” od-
najdujemy p6zniej w Dziurdziach (1885) 1 Czcicielu potegi (1891), w ktdrych pisar-
ka jednym tchem wylicza rzadkie gatunki ptakow i ro$lin.

Przywotanie pracy z zakresu ,,etnomedycyny” (Kielak), ktora Orzeszkowa roze-
stala do kilku o$rodkéw kulturalnych (m.in. we Lwowie i Londynie)'”, ma niezwy-
kle wazne znaczenie dla zrozumienia wartos$ci pracy poznawczej i naukowej Mito-
sza, przedstawionej najpetniej w Dolinie Issy i przywotanej w skrotowej, jedynie
symbolicznej formie w cyklu poetyckim Litwa po piecdziesieciu dwoch latach.

Eliza Orzeszkowa we wlasnor¢cznie sporzadzonych podpisach umiescita przy
kazdej roslinie trzy jej nazwy: szlachecka (polska), litewska (regionalna) i biatoru-
ska (ludowa), podobnie jak Mitosz po6t wieku pdzniej, piszac Doline Issy, 1 sto lat
pozniej, tworzac Litwe po piecdziesieciu dwoch latach. Byla swiadoma, ze myslenie
i pisanie o Litwie musi zawiera¢ w sobie jezykowa podwodjnos¢ czy nawet potrdj-
nos¢. Nie sposob bowiem opisywac litewskiej przyrody bez sprawiedliwego wyka-
zania wielo$ci jej nazewnictwa. Mimo czasu, ktéry dzieli prace pozytywistycznej pi-
sarki nad Zielnikiem i wiersze omawianego cyklu Milosza, nie zmienia si¢ sposob
myslenia i pisania o przyrodzie Litwy.

Warto zauwazy¢, ze w obu pracach pojawia si¢ unikatowe juz stowo ‘bahon’,
‘bahno’ (Orzeszkowa) i ‘bahun’ z wiersza Pewna okolica (Milosz), okre$lajace roz-
maryn le$ny (bagniaka) oraz pamig¢ o wzorowym, przydomowym ogrodku, prowa-
dzonym wedlug wskazowek Jozefa Sturmitty. Milosz wspomina o nim w wierszu
Bogini, Orzeszkowa za§ w liscie do Z.F. Mitkowskiego z 10 X 1879 roku, méwiac
0 ,,wzorowym ogrodzie'.

Czestaw Milosz nie nawiazywal w swoich esejach do Zielnika, ale umiejgtnie
oceniat korzysci ptynace z silnej wigzi pisarki z ojczystym krajem, piszac: ,,czerpala
materi¢ ze znajomosci »matego ludku« w swojej okolicy: rodzin zydowskich w ma-
tych miasteczkach, drobnej szlachty, gospodarzy i chtopcow™'”. Z perspektywy cza-

'Y Wiedze na ten temat oraz wszystkie wiadomosci zwiazane z historia poszczegolnych kart Ziel-
nika Orzeszkowej zawdzigczam pracy A.M. Kielak, Zielnik Elizy Orzeszkowej: nieznany zaby-
tek botaniczny przechowywany w zbiorach PTPN. Poznan 2004.

15 Obecnie karty Zielnika znajduja si¢ w: zbiorach Biblioteki Ossolineum we Wroctawiu (zbiory
przekazal bibliotece prof. Gabriel Sokolnicki po roku 1965), Muzeum Literatury w Warszawie,
Muzeum Historyczno-Archeologicznym w Grodnie (25 kart obramowanych zlotym paskiem),
Aptece-Muzeum, mieszczacej si¢ w dawnym domu pisarki w Grodnie (kilka kart), zbiorach
PTPN w Poznaniu, gdzie znajduje si¢ najwigkszy zbior Zielnika. W 1946 roku Wanda Wyrwic-
ka odnotowata w Kronice Miasta Stotecznego Poznania, ze Zielnik zaginal w czasie wojny, ale
w styczniu 1966 zostat on niespodziewanie przekazany przez Jerzego Szulczewskiego z Pusz-
czykowa, ktory uchronit dzieto Orzeszkowej przed zniszczeniem. Ibidem, s. 39-40.

6 E. Orzeszkowa, List do Z.F. Mitkowskiego z dnia 10 X 1879. W: eadem, Listy, t. VI. Wroctaw
1967, s. 67.

'7.C. Mitosz, Historia literatury polskiej do 1939 roku, thum. M. Tarnowska. Krakow 1993, s. 351.
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su mozna to samo zdanie odnie$¢ do eseistycznej prozy Mitosza poswigconej okoli-
com rzeki Niewazy.

Cykl poetycki Litwa po pigédziesieciu dwoch latach nie tylko podsumowuje
wczesniejsze, archiwizujace i utrwalajace Litwe prozatorskie proby poety, ale takze
staje si¢ szczegdlng metafora obrazujaca mechanizmy ksztattujace ludzka pamigc.
Mitosz szkicujac obrazy miejsc ogladanych po pdtwieczu, przestrzega dawnych
granic przestrzeni przynalezacej do dworu i okolic rzeki, zdradzajac jednak prze-
dziwna sktonno$¢ umyshu i zmystéw, ktore trudno wyzwoli¢ od doswiadczen wzro-
kowych 1 wiedzy o §wiecie, uksztattowanych przez lata rozlaki z ‘miejscem pierw-
szym’. ,,Stosunek nasz do rzeczywisto$ci jest bez ustanku ksztattowany przez litera-
1% _ mowit Mitosz w rozmowie z Aleksandrem Fiutem. W cyklu Litwa po piec-
dziesieciu dwoch latach poeta, jak to wykazywatam wczesniej, zmaga si¢ réwnoczes-
nie z erudycyjnymi podszeptami retoryki i pragnieniem nazywania obrazéw w wolny
od cigzaru percepcyjnych doswiadczen sposob. Obok wskazowek zwiazanych z wie-
dza biologiczng znajdujemy tu wyrazne znaki lekturowej $wiadomosci, sugerowanej
przed tytut Mickiewiczowskiej ballady To lubie, w wierszu To lubig (czwartym
utworze cyklu). Sam Milosz zaprzeczal posiadaniu merytorycznej wiedzy o tresci
utworow poety z Nowogrodka, wyliczajac w swoich dziecigcych lekturach jedynie
Pojate corke Lizdejki, mitologie Kraszewskiego i Wtodzimierza Korsaka z Witebsz-
czyzny oraz Lato lesnych ludzi Rodziewiczowny. Ostateczny bilans poetyckich i zmy-
stowych szranek rozstrzyga si¢ na korzys$¢ pierwotnego, instynktownego wrazenia.
Mitosz tak pisat o tym w Rozmowach polskich 1999-2004:

[...] w Szetejniach miatem rzeczywiscie autentyczne przezycie taki, to znaczy sprawit
to specyficzny uktad roélin na tace, tylko tam wedlug mnie spotykany. To pamigé
dziecinstwa, tak jak zapamigtane z dziecinstwa, i to bylo dla mnie niestychanie silne
przezycie. Napisatlem wtedy taki krotki wiersz £qka, ktory jest w cyklu Litwa po
piecdziesieciu dwoch latach®.

»Przezycie taki”, o ktorym pisze Mitosz, ma zwiazek ze skomplikowanym i prawie
niemozliwym projektem patrzenia, wolnym od gotowych, wyobrazeniowych sza-
blonow, ktore zdaniem Johna Bergera, badacza percepcji, determinuja ludzkie od-
czytywanie postrzeganego obrazu. Wedlug autora O patrzeniu umyst ludzki nie-
zmiennie programuje konkretne sposoby odczytywania obrazu. Stad wszystko, co
obserwowane, jest automatycznie wlaczane do sieci obrazow juz istniejacych w na-
szej wyobrazni i pamigci. Mowiac inaczej: ,,widzimy, dzigki temu, ze wiemy, co zo-
baczymy”’.

Milosz patrzacy na swoje ‘miejsca pierwsze’, zlokalizowane w dolinie rzeki
Niewazy, moze prawdziwie ,,przezy¢ lake”, calos¢ jej wrazeniowych znakéow stu-
chowych 1 wzrokowych, poniewaz obraz tego miejsca nalezy do pamigci dziecigcej,
przyjety byt na poczatku jego zycia w sposob bezrefleksyjny, intuicyjny, niezrela-

'8 Czestawa Mitosza Autoportret przekorny. Rozmowy przeprowadzit A. Fiut. Krakéw 1988,
s. 149.

19 C. Mitosz, Rozmowy polskie 1999-2004..., s. 532.

2 Zob.: J. Berger, O patrzeniu, thum. S. Sikora. Warszawa 1999.
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tywizowany. Poeta wykonuje zatem niezwykly zwrot, niejako na przekor mechani-
zmom postrzegania: na krotka chwile, w ktdrej rozpoznaje ‘miejsce pierwsze’ dzie-
cinstwa, anuluje wiedzg, rezygnuje z pisarskich, konceptualnych narzedzi, na rzecz
jezyka prostego, najzwyklejszego, najdoskonalej przylegajacego do doswiadczenia
i przezywania obrazu:

Byla to taka nadrzeczna, bujna, sprzed sianokosow,

W nieskazitelnym dniu czerwcowego stofica.

Cate zycie szukatem jej, znalaztem i rozpoznatem:

Rosty tu trawy 1 kwiaty kiedy$ znajome dziecku.

Przez na wpot przymknigte powieki wchianialem $wietlistosc.
I zapach mnie ogarnal, ustato wszelkie wiedzenie.

Nagle poczutem, ze znikam i placze¢ ze szczgscia. (£qka: L, 20)

»Ustanie wiedzenia”, wystowione wyraznie w przywotanym, finalnym utworze cy-
klu poetyckiego Mitosza, wskazuje prawie niemozliwa droge do rozpoznania miejsc
pierwszych, powro6t do wrazliwosci wyprzedzajacej czas doswiadczen i $wiadomo-
$ci: ludzkiej 1 poetyckiej. Fiasko takiego projektu pokazuje poeta we wszystkich
wierszach Litwy po piecdziesieciu dwoch latach: zaciera si¢ pamig¢ nazwisk (Wy-
zycki, autor Zielnika ekonomiczno-technicznego, to zdaniem Mitosza Gizycki), zni-
kaja punkty topograficzne (,,Zamiast starodrzewiu — mtode lasy. Obnizono poziom
wod, znikta mszarna [...] Powinna by¢ tu rzeczka [...]” (Pewna okolica: L, 18).

Jedyne miejsce, niezmienne i od razu mozliwe do rozpoznania, tytutowa taka po-
twierdza ztowrogi mechanizm znikania przestrzeni niegdy$ znanej w kazdej swojej
czastce.

Poniewaz zyjemy w czasie, podlegamy jego prawu, wedle ktorego nic nie trwa,
wszystko mija — pisze Milosz w Abecadle — Znikaja ludzie, zwierzeta, ludzie, drzewa,
krajobrazy, ale jak wie kazdy, kto zyje dostatecznie dtugo, znika tez pamig¢ o tych, co
kiedys$ byli, ale nawet w ich §wiadomosci twarze, gesty, slowa rozwiewaja sig stop-
niowo, zeby wreszcie, kiedy juz zabraknie nosicieli $wiadectwa, przeminaé®';

Dwa razy wraca si¢ do kraju dziecinstwa. Wtedy, kiedy si¢ z nim zrywa wigzi
1 jest pelnym wahan wewngtrznych, powraca sig po to, by go pozegna¢, i po raz drugi,
kiedy jestesmy juz bardzo dojrzali i zblizamy si¢ do konca naszej drogi. Rozliczamy
wowczas nasze dokonania™.

Konfrontacja z kraina dziecinstwa jest dla Mitosza symbolicznym sposobem roz-
liczenia, zyciowego bilansu, w ktorym wszelkie znaki uplywajacego czasu wykazuja
kruchos¢ umystowych zdolno$ci i nawykow, wyksztatconych i utrwalanych przez
edukacje i praktyke artystyczna. Skoro dostgp do przesztosci zalezy jedynie od
przypadkowego ol$nienia, nieoczekiwanego rozpoznania w przedziwny sposob nie-
zmienionych $ladow dawnego zycia, a pamigc¢ jest jedynym rezerwuarem terazniej-
szej $wiadomosci samego siebie z czaséw dziecinstwa, poeta musi pogodzié sig

21 C. Mitosz, dbecadio ..., s. 356.
2 Idem, Rozmowy polskie 1999-2004...,s. 759.
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z gorycza porazki. Jedyna forme ratunku stanowi opisanie wahania i zwatpienia to-
warzyszacego powrotowi do nieistniejacego juz miejsca. Pismo utrwala pustke prze-
strzeni, stajac si¢ jej bezczasowym $wiadectwem. ,,To miejsce i ja, cho¢ daleko stad
/Rownoczesnie, rok po roku traciliémy liScie, Zasypywaly nas $niegi, ubywato nas.
/1 znow razem jesteSmy, we wspolnej starosci” — pisze Mitosz w utworze Dwor.

Podkreslona wyraznie réwnoleglos¢ losow poety i1 bliskich mu w dziecinstwie
drzew potraktowa¢ mozna jako najwazniejsza metafor¢ zycia: znikajace miejsca
opisane w Litwie po piecdziesieciu dwoch latach obrazuja znikanie samego Mitosza.
W tym sensie patrzenie na Litwe jest patrzeniem w glab samego siebie, rozpozna-
waniem schytku losu. ,,Razem z moja epoka odchodzg przygotowany na wyrok, kto-
ry mnie policzy migdzy jej fantomy” (Capri) — méwi Milosz i znika nad wysychaja-
cymi rzekami w okolicach Niewazy.

Summary

Ethnomedical inspirations in Lithuania after 52 years (from poetical volume
Facing the River) by Czestaw Milosz

Czestaw Mitosz did not believe he would ever return to the river valley in which he grew
up. But in the spring of 1989, exactly fifty years after he left, the new government of inde-
pendent Lithuania welcomed him back to that magical region of his childhood. Many of the
poems in Facing the River record his experiences there, where the river of the Issa Valley
symbolizes the river of time as well as the river of mythology, over which one cannot step
twice. This is the river Milosz faces while exploring ancient themes. He reflects upon the na-
ture of imagination, human experience, good and evil, and celebrates the wonders of life on
earth. In these later poems, the poems of older age, this Nobel laureate takes a long look back
at the catastrophic upheavals of the 20™ century; yet despite the soberness of his themes, he
writes with the lightness of touch found only in the great masters.



