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SYNOPSIS
Pilgrims and Narratives: Adaptation of a Hasidic Legend in the Works  
of Ivan Olbracht, Jiří Mordechaj Langer, and Egon Hostovský
This study aims to compare three prose adaptations of a Hasidic legend published in 1937: Devět bran 
(‘The nine gates’) by Jiří Langer, Golet v údolí (‘Golet in the valley’) by Ivan Olbracht, and Dům bez pána 
(‘The house without a master’) by Egon Hostovský. The first part focuses on characterising the genre 
of Hasidic narration, with descriptions of its earliest Czech-language realisations on the pages of 
Czech periodicals. These investigations demonstrate that the acceptance of Hasidic narrativity by 
the authors in question is based not only on direct experience of the Hasidic environment, but also 
on the tradition of literary fiction in translation, which had been prevalent in the Czech context for 
several decades. The second section deals with specific ways the Hasidic legend and its semantic im-
plications are integrated in the primary texts. The conclusions show, among other things, that the 
Hasidic stories allow Ivan Olbracht to follow the individual characters in interaction with the nar-
rative as a social act. In Egon Hostovský’s novel, meanwhile, the Hasidic short story becomes part of 
a world of hidden meanings; the narrator of Devět bran integrates legends into the context of Hasidic 
everyday life, thus giving specific form to the community of anonymous narrators and listeners.
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Každá jednotlivá z pohádek, ačkoliv sledují především cíl umělecký a zábavný — nutí 
nás k přemýšlení: Šeherezáda, která svými pohádkami zachraňuje krále od krvepro-
lévání, poutníci, kteří vypravováním svých příběhů vysvobozují nešťastného kupce 
z moci krvelačného džina — není to vlastně dithyramb na všemohoucnost Umění, 
chvalozpěv na sílu básnického slova, vítězícího i nad zvířecí vášní a divošstvím? (Jiří 
Langer, Kniha tisíce a jedné noci)
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Do společenského prostředí jitřeného sílícími projevy antisemitismu vyšla v roce 
1937 dlouho připravovaná kniha Jiřího Mordechaje Langera Devět bran (části však 
byly otiskovány na stránkách židovských periodik již několik let před jejím vydá-
ním). V témže roce se na knihkupeckých pultech objevily další dvě významné reflexe 
chasidského světa: Dům bez pána, román mladého prozaika Egona Hostovského, a po-
vídkový triptych Ivana Olbrachta Golet v údolí.

Dohromady tvoří tato trojice knih pozoruhodně různorodou mozaiku literárních 
perspektiv zacílených podobným směrem topograficky i tematicky. Jako jejich umě-
lecky výrazný a  nápadný prvek se jeví aktualizace neobvyklého typu narativu  — 
chasidské legendy. Chasidský příběh coby jeden z hlavních odkazů k ortodoxnímu ži-
dovství vtiskuje textům mytologickou rovinu, jejíž úloha v kontextu české i evropské 
literatury nabývala na intenzitě a naléhavosti (Papoušek 2017, s. 145–146). Vstupní část 
této studie se proto bude zabývat žánrem chasidského vyprávění a jeho proměnami 
v  západoevropském, především českojazyčném literárním diskurzu. Druhý oddíl 
bude soustředěn k otázce, jak byly tyto formy uplatněny ve výstavbě Langerova, Hos-
tovského a Olbrachtova prozaického díla, a následně také ke komparaci jejich funkcí 
a významových dopadů. Zohlednění těchto aspektů bude již rozvinuto pokusem o širší 
kontextualizaci tázání po smyslu trojí integrace chasidské narativity. 

NA CESTĚ K CHASIDŮM…

Jsi jako já cizincem na zemi a nemáš zde žádné místo k odpočinutí. (Martin Buber, 
Chasidská vyprávění)

Za jednoho z nejvýznamnějších zprostředkovatelů chasidského učení platil v pro-
storu západní Evropy filozof Martin Buber (výbor jeho chasidských povídek vyšel 
v českém překladu O. F. Bablera shodou okolností také v roce 1937). Prostřednictvím 
legend, publikovaných už od počátku 20. století (Die Geschichten des Rabbi Nachman, 
1906; Die Legende des Baalschem, 1907), otevíral čtenáři cestu do zanedbaných uliček 
východoevropských štetlů, kde si chasidé vyprávějí příběhy. Právě kouzelné příběhy 
o moudrých cadicích, vůdcích náboženských obcí, k nimž je možné uchýlit se pro 
radu či pomoc, jsou dle Bubera nedílnou součástí chasidské věrouky, a zaslouží si 
proto intenzivní pozornost. Stejnou, ne-li důležitější roli hraje samotný vyprávěcí 
akt, proces, při kterém se slovo stává zjevením, nekonečným zpřítomňováním zá-
zračné skutečnosti (Buber 1990, s. 7).

Buber sbíral a zaznamenával rozsáhlé soubory těchto legend (především z písem-
ných zdrojů), opatřoval je komentáři a spoluzakládal na nich svá duchovní a filozo-
fická východiska (Koschmal 2010, s. 164–166). Vzdor veškeré kritice mířené například 
proti apriorně podanému výkladu chasidské nauky (srov. Scholem 2017, s. 250–271; 
Bouretz 2009, s. 257) či proti neautentickému pojetí samotných legend (srov. Kafka 
1999, s. 272; Langer 1995, s. 163) se jeho texty závažně podílely na utváření představ 
o podobě chasidismu a chasidské legendy a hrály klíčovou roli při budování stereoty-
pizovaného uměleckého obrazu východožidovské kultury. 

V  předmluvě k  Chasidským vyprávěním definuje Buber dva druhy legendy: le-
gendární novelu a legendární anekdotu. První chápe jako „vyprávění osudu, který 
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je představován jako jedna příhoda“; za legendární anekdotu, jež sebranému mate
riálu dominuje, pak označuje jediný bodový děj „osvětlující celý život“ (Buber 1990, 
s. 10). Forma legendární anekdoty proto umožňuje ještě intenzivněji než legendární 
novela extrémní zhuštění významu na samém minimu vysloveného. Obrazy cadiků 
nereprezentuje monument jednoho příběhu spějícího po chronologické linii k zá-
věrečnému posmrtnému vyvrcholení jako v křesťanské hagiografii. Utváří je téměř 
libovolně komponovatelná mozaika výroků, rozhovorů, setkání, dějů, jejichž epický 
moment je často potlačen ve prospěch hádankovitého nebo anekdotického vyznění. 
Po smrti nezůstává světec přítomen v pozemském světě v podobě relikvií či postmor-
tálně uskutečňovaných zázraků. Magická funkce jeho činů a výpovědí přežívá, přes-
něji stále znovu ožívá v příbězích a v jejich vyprávění, v jazyce. 

Neustálé připomínání vyprávěnosti má mj. za cíl umocnit vnímání jazyka ve fázi 
proměny v příběh, ve skutečnost. Příznačně je proto velká část příběhů v Chasidských 
vyprávěních uvozena obecným „Vypráví se: […]“. V některých legendách (ne náhodou 
je jedna z nich součástí Buberovy předmluvy) se dokonce vyprávěcí sebereflexivita 
jeví jako jeden z nejnápadnějších formálních prostředků:

Lidé prosili jednoho rabiho, jehož dědeček byl Baalšemovým žákem, aby vyprávěl ně-
jaký příběh. „Příběh,“ odpověděl jim, „se má vyprávět tak, aby byl sám o sobě pomocí.“ 
A vypravoval: „Můj dědeček byl chromý. Jednou ho prosili, aby vyprávěl něco o svém 
učiteli. I povídal jim, jak svatý Baalšem při modlitbě skákal a tančíval. Můj dědeček 
vstal a vyprávěl, a vyprávění ho strhlo tak, že sám začal skákat a tancovat, aby uká-
zal, jak to dělával mistr. Od té chvíle byl uzdraven. Tak se mají vyprávět příběhy“ 
(tamtéž, s. 7).

Hned na prvním stupni sestupu po kaskádovité struktuře příběhových plánů je ex-
ponován základní aspekt lidového vyprávění: oboustranná komunikace. Lidé prosí 
a vypravěč jim dle vlastní vůle vyhoví. Vyprávění bezpodmínečně vyžaduje obsazení 
alespoň dvou pozic: mluvčího a posluchače, a to zcela určitých a neabstraktních. Te-
matizace každého z těchto subjektů je v citované legendě přítomna v obou expli-
citních textových rovinách: 1. Lidé prosí, aby rabi vyprávěl, rabi vyhoví a vypráví 
o svém dědečkovi. 2. Lidé prosí rabiho dědečka, aby vyprávěl, rabiho dědeček vyhoví 
a vypráví o Baalšemovi — uskuteční se zázrak. Magické schopnosti Baalšema zastu-
puje pouze (vyprávěný) vyprávěcí akt, který, když se mu vypravěč skutečně bytostně 
poddá, zázračně léčí a pomáhá.

K  žánru legendární anekdoty řadí Buber „odpověď“, kterou cadik reaguje na 
otázku žáka, obyčejného chasida nebo góje. Tam, kde nebylo možné tuto otázku do-
plnit či jakkoli zrekonstruovat, zapisuje holou výpověď světce. Otázka, a tedy i pod-
statný dialogický rozměr jsou v ní přítomny implicitně. Pojmem „odpověď“ zastřešuje 
Buber ve své žánrové diferenciaci také záznam modlitby, kázání nebo výkladu nauky 
(tamtéž, s. 11). 

Z formálního hlediska lze tedy Buberovy legendy rozdělit na vyprávění s výraz-
nější epickou složkou (postava/postavy jednají v čase a prostoru, patří sem „legen-
dární novely a anekdoty“) a na vyprávění cadikova výroku (jediným úkonem je zde 
promluva). Často pak dochází k integraci vyprávění výroku (nazývejme je „odpo-
vědí“) do vyprávění s výraznější epickou složkou („legenda“). 
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V zobrazovaném poli vždy stojí figura cadika, jejíž přítomnost je ze samé pod-
staty této formy nezbytná. Fakultativně může být zapojena jiná explicitně předsta-
vená postava (žák, obyčejný chasid, gój, nadpřirozená bytost). V „odpovědi“ obsazuje 
centrální pozici cadik, v případě „legendy“ lze ojediněle zaznamenat jeho odsunutí 
na periferii ve prospěch jiného aktéra (například v povídce Šaul a Ivan; tamtéž, s. 88). 
Haya Bar-Itzhak pojmenovává a dále charakterizuje tři typy postav definovaných dle 
jejich povahy a jednání: 1. nadpřirozené postavy (Bůh, jeho doprovod, prorok Eliáš 
a démoni); 2. pozemské postavy bez nadlidských schopností; 3. pozemské postavy 
jednající na transcendentní úrovni: svatí, jejichž nadpřirozené schopnosti jsou bož-
ského původu, kouzelníci a čarodějové (Bar-Itzhak 1990, s. 210). 

Záměrem chasidské legendy v Buberově podání pak je prezentovat posluchačsky 
poutavý, symbolický příběh vedoucí k vysvětlení nauky, ke kontemplaci, k demon-
straci určitého aspektu chasidské mytologie a k poučení. 

TRADICE A INSPIRACE

Ačkoli znamenaly Buberovy práce první významné představení filozofického po-
tenciálu chasidismu v západoevropských intelektuálních (především sionistických) 
kruzích, navazovaly již na několik desítek let vzrůstající zájem o sbírání a vydávání 
chasidských legend. Tradice zpracování tohoto materiálu však byla jazykově ome-
zena na němčinu, jidiš a hebrejštinu (Koschmal 2010, s. 164). Do českojazyčného lite-
rárního prostředí zpočátku vstupovaly příběhy ze života chasidů jen díky překladům 
na stránkách česky psaných židovských periodik.1 První skici chasidských nábožen-
ských obcí tedy vznikaly jako součást mediálního obrazu východních Židů obecně. 
Tyto mediální reprezentace, často účelně přizpůsobené potřebným společensko-ná-
boženským narativům (východní Žid znemožňující svou chudobou, zanedbaným ze-
vnějškem, tmářským světonázorem úplnou asimilaci vs. východní Žid reprezentující 
návrat k hlubokému, mystickému prožitku židovské spirituality), utvářely až do pří-
chodu uprchlíků z Haliče během první světové války leckdy jediný způsob poznání 
východožidovské kultury (Čapková 2013; Fottová 2016). 

Jak bylo naznačeno, německá (německojazyčná) a židovská (jidiš, hebrejská) žán-
rová literární tradice měly o chasidském vyprávění značné povědomí již dlouho před 
vydáním prvních legend Martina Bubera. Jiří Langer, který se v těchto kontextech 
aktivně pohyboval (recepčně i produkčně) a nepochybně znal celou řadu v němčině 
a v jidiš vydávaných chasidských textů (Koschmal 2010, s. 164), oproti tomu vstupoval 
do české literatury s nepopiratelnou výhodou žánrového průkopnictví. Přesto se však 
jeho umělecký počin neobjevil ojediněle a zcela bez předobrazů. Česká židovská pe
riodika coby první českojazyčný prostor pro setkávání rozmanitých perspektiv, jimiž 
byla chasidská komunita nazírána, umožňují nalézat nejranější podoby zobrazení 
chasidského vyprávění v českém kontextu. Výběr časopisů pro hledání česky psaných 

1	 Podněty a inspirace ke zpracování látky chasidských legend mohli čeští literáti schopní 
recipovat německojazyčné texty nacházet také v německojazyčných periodikách (napří-
klad v sionisticky orientovaném Selbstwehru vydávaném mezi lety 1907 a 1938, viz Zitová 
2016a).
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nebo do češtiny přeložených chasidských legend byl podmíněn snahou o rovnoměrné 
a reprezentativní postavení dvou hlavních, opozičně působících narativů. 

Židovské hnutí usilující o kulturní integraci do české společnosti označujeme 
v souladu s odbornou literaturou termínem Čechožidé (Čapková 2013, s. 17). Česko-
židovská periodika v této studii zastupují Kalendář česko-židovský; Českožidovské listy 
a Rozvoj. Sionismem pak chápeme pojem zastřešující jak sionismus v pravém slova 
smyslu (tedy hnutí, jež za svůj hlavní úkol pokládalo podílení se na založení a bu-
dování židovského státu), tak židovský nacionalismus, jehož hlavním programem 
byla ochrana práv židovské menšiny v zemi, již obývala, nikoli odchod na území Pa-
lestiny. V souhlase s Kateřinou Čapkovou tyto proudy neodlišujeme (tamtéž, s. 210). 
Mezi vybraná českojazyčná sionistická periodika patří Židovské listy pro Čechy, Moravu 
a Slezsko, Židovské zprávy a Židovský kalendář.2

Ve výše vyjmenovaných periodikách a především v jejich beletristických rubri-
kách nacházíme první českojazyčné realizace chasidských legend. Pracovní selekce 
sledovaného materiálu nepodléhala systematickému postupu, jejím záměrem bylo 
pouze poskytnout zástupný korpus jakožto výsek tradice, na niž mohl posléze navá-
zat Jiří Langer svými prvními chasidskými črtami, stejně jako se o ni mohli opřít Ivan 
Olbracht a Egon Hostovský. 

V závislosti na kontextu (umístění v prostoru beletristických rubrik) převažují 
u sledovaných chasidských povídek formy s výraznějším epickým momentem — „le-
gendy“. Tzv. „odpovědi“ (tj. aforismy, výroky světců) se v česky psaném židovském 
tisku objevují jen velmi ojediněle (například v čísle Židovských zpráv věnovaném pa-
desátinám Martina Bubera; Židovské zprávy 9, 1928, č. 7). Na rozdíl od Buberových 
legend, jimž výrazně dominují postavy cadiků, zde vypravěči často staví do centra 
své pozornosti obyčejného chasida. Jeho obvykle nepříliš komplikované vidění světa 
umožňuje evokovat zcela naivní, avšak hluboce autentický náboženský prožitek zba-
vený nánosu neproniknutelného rabínského intelektualismu. Například v povídce 
Vesnický cadik (její překlad byl otištěn jak v sionisticky orientovaných Židovských zprá-
vách [Alejchem 1924, s. 6], kde je jako autor povídky uveden Š. Alejchem, tak v česko-
židovském Rozvoji [Aš 1931, s. 3–4] pod jménem Š. Aše) je intenzivní, niterně prožívaná 
víra prosťáčka Jasicka předestřená coby exemplární náboženský postoj chasidismu. 
Nad konkrétní slova modliteb, která se Jasick ani přes zoufalé snahy rodičů a učitelů 
nemůže naučit, staví vypravěč prapůvodní hlasy přírody, neartikulované zvuky, ji-
miž dokáže právě Jasick chválit Boha stejně jako žáby svým skřehotáním nebo koně 
ržáním.

V případě krejčího Berla v povídce J. L. Perece v Rozvoji (Perez 1919, s. 3–5) se blíz-
kost Bohu projevuje chasidovou odhodlaností drze odmítnout domnělou Boží křivdu 
a revoltovat proti nejvyšší autoritě vlastní neúčastí na bohoslužbách. Tuto úsměvnou 
vzpouru nevnímá rabi jako rouhání nebo herezi, nýbrž jako podnětnou formu vyhro-
ceného dialogu, jehož podstatu podmiňuje naprosto oddaná víra.

Ve výše popsaných a jim podobných povídkách je do středu vyprávěcí perspek-
tivy umístěn prostý chasid, jeho spirituální uskutečnění je však závislé na postavě 
cadika. Jedině světci jsou schopni rozpoznávat moc zdánlivě bizarních, nepochopitel-

2	 Pro konkrétnější a obsažnější charakteristiku vybraných židovských periodik viz Donath 
1930, s. 181–195, a Fottová 2016. 
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ných činů (Berlova vzpoura, Jasickovo hvízdání, historie a mystická hlubina zpívané 
písně v příběhu Duše a její melodie; Perez 1902, s. 1–2) a svou přítomností zakládají 
onu dialogickou podstatu chasidského světa vystavěného na vztahu chasid — cadik. 
Cadik vystupuje jako správce chasidské obce a chasidé jej vyhledávají s prosbami 
o pomoc v životní nouzi (Rabiho dýmka; Perec 1926a, s. 2–3). Cadikova moc se opírá 
o duchovní sílu a věrnost chasidského společenství a jeho magie vyžaduje realizaci 
v podobě vyprávění, v němž a díky němuž se zázraky uskutečňují. Z toho vyplývá 
další významná charakteristická vlastnost modelového chasida — záliba ve vyprá-
vění příběhů. Proto se vypravěč Duše a její melodie v incipitu ptá: „Chcete slyšet pravou 
talnockou melodii?“ (Perez 1902, s. 1), proto je povídka Chelmský malmed stylizována 
do příběhu vypravovaného dědečkem: „Můj dědeček, blahé paměti, od nějž jsem sly-
šel tuto povídku…“ (Anonym 1920, s. 2–3), proto volají chasidé „Vypravujte, vypra-
vujte!“ v povídce Mordche, „purimový rebbe“ (Niemirower 1919/1920b, s. 2). Výčet by 
mohl pokračovat uvedením mnoha dalších příkladů (mj. Reb Moše Afikomon a prorok 
Eliahu [Povídka ze života chassidů] [Niemirower 1919/1920a, s. 2–4]; Povídka stará a nová 
[A. K. 1931, s. 4]). 

Povahu chasida v jeho literárním časopiseckém obrazu tedy vykresluje komplex 
atributů zahrnující intelektuální jednoduchost a z ní vyplývající způsobilost ke kon-
taktu s božskou entitou bezprostředně, či skrz postavu cadika, s nímž je chasid pro-
vázán vzájemně závislostním poutem; radostné vnímání existence (vlastní i Boží), 
oslavované zpěvem, tancem, modlitbou; rozkoš z vyprávění (jak z pozice vypravěče, 
tak posluchače). 

Nejvážnějšími komplikacemi, s nimiž je chasid často konfrontován, bývají exis-
tenční krize, chudoba a hlad, příznačné pro většinu typů zobrazovaných východních 
Židů (viz Fottová 2016). Tuto jobovskou tíseň se v některých povídkách daří překonat 
důvěrou v cadika a věrností Bohu, z nichž alespoň jeden dříve či později chasida za-
chrání (Psaní do budoucnosti; Buber 1923, s. 2). V jiných příbězích je nevyvážený vztah 
mezi materiálním a duchovním bohatstvím problematizován a dosahuje trýznivých 
rozměrů ve chvíli, kdy k vytoužené úlevě nedochází (Nová melodie; Perec 1924, s. 9). 

Dle prezence či absence explicitně tematizované nadpřirozené roviny lze rozdě-
lit fikční prostředí, v němž se chasid nachází, na mytické a realistické. Realistické 
prostředí je základem pro vyprávění, které je možné označit jako „povídku ze života 
chasidů“, v prostředí mytickém se odehrávají tzv. „chasidské legendy“. Zatímco „po-
vídky ze života chasidů“ exponují postavy chasidů obvykle s důrazem na jejich bez-
útěšnou existenční situaci, v „chasidských legendách“ mohou hlavní role příběhů 
obsazovat i cadikové (Majerl [Chasidská legenda]; Patai 1923/1924, s. 92–98), kteří se 
ve vší své morální a duchovní autoritě stávají mytickými hrdiny obdařenými nad-
lidskými schopnostmi (bezprostřední kontakt s nadpřirozenými bytostmi, magie, 
jasnovidectví aj.). 

Ústřední pozice cadiků je typická pro legendy Martina Bubera a také pro texty 
Jiřího Mordechaje Langera, jehož osobitá prozaická tvorba byla již od počátku třicá-
tých let tištěna jak v sionistických (Židovské zprávy), tak v českožidovských periodi-
kách (Kalendář česko-židovský, Rozvoj). Přítomnost textů Egona Hostovského i Ivana 
Olbrachta v obou typech časopisů dokládá rovněž jejich aktivní zájem o židovský čes-
kojazyčný mediální diskurz, v němž se stereotypizované literární obrazy východních 
Židů formovaly.
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Jak „povídky ze života chasidů“, tak „chasidské legendy“ byly otiskovány v hlav-
ních periodikách obou myšlenkových proudů českých Židů, což naznačuje působivost 
materiálu nejen z důvodů společensko-nábožensky agitačních, ale i ryze uměleckých 
a esteticky inspiračních (srov. Fottová 2016, s. 176). Zároveň je z časopiseckých sond 
patrné, že zohlednění chasidské narativity v díle Langera, Olbrachta a Hostovského 
nevisí ve zdánlivém žánrovém vzduchoprázdnu a nenavazuje jen na stále zdůrazňo-
vaný autentický zážitek z navštěvovaného prostoru východní Evropy, nýbrž se ales-
poň částečně opírá o několik desítek let trvající tradici do češtiny překládané beletrie. 

Kromě časopiseckých překladů jidiš příběhů vyšla v  roce 1932 sbírka Povídky 
z ghett a (výbor ze žargonové prózy), představující českému čtenáři čelné zástupce jidiš 
literatury. Povídky Š. Alejchema, J. L. Perece, A. Rejzina a Š. Aše přeložil z jidiš Vin-
cenc Červenka. Vypravěči zde líčí život v chudém prostředí východoevropského štetlu 
nebo ghetta někdy jako humornou anekdotu (Š. Alejchem: Němec), jindy akcentují 
tragické osudy hladovějících, diskriminovaných Židů (J. L. Perec: Půst, Š. Alejchem: 
Fajtel a Feďka). K samotnému chasidskému hnutí se překladatel staví s jistou mírou 
distance a odporu: „Chasídové — židovská sekta zvlášť pravověrných a zbožných, 
často nesnášenlivých vůči souvěrencům jiného směru. Za to uznávali neomezenou 
autoritu svých náboženských představených — rebbes — Pozn. překl.“ (Červenka 
1932, s. 174). Přesto je součástí výboru jedna povídka z chasidského prostředí — Jasek, 
čili: vesnický cadik Šaloma Aše (otištěná v jiných překladech v Židovských zprávách, 
1923, a Rozvoji, 1931).

Jako další inspirační zdroj mohlo působit kočovné jidiš divadlo, které do Prahy 
přicestovalo v letech 1910, 1911 a 1912 (viz Goldmannová 2016, s. 199–213). 

POUŤ A PŘÍBĚH

NESCHŮDNÁ JE CESTA DO ŘÍŠE CHASIDŮ

Vyprávění Jiřího Langera v úvodu Devíti bran o prvních cestách mezi haličské Židy 
a raných dojmech ze života v jejich společenství jako by samo připomínalo chasid-
skou legendu (jak si povšimla již Irma Poláková v recenzi v Židovských zprávách; Polá-
ková 1937, s. 5–6): Odpuzován tamější tmářskou zaostalostí a špinavou zanedbaností 
vrací se Langer, doposud zvyklý na prostředí plně asimilované rodiny, zpátky domů 
do Prahy. Během jedné noci se mu však zjeví postava rabína z Belzu a on se vydává 
mezi chasidy znovu. Tím se metafora obtížné duchovní cesty k náboženským koře-
nům opírá o fyzicky konkretizované odjezdy a návraty.

K cestě coby klíčovému motivu odkazuje metonymicky již samotný název Lange-
rova díla. Vypravěč stylizovaný do role rozverného průvodce dále předznamenává 
vstup do každé kapitoly-brány jarmarečním vyvoláváním jejího obsahu a rýmova-
ným refrénem: „Vy však, kdož žíti chcete, do té […] Brány se mnou vejděte, neb tam 
se dočtete […]“ (Langer 1990). Ani procházení jednotlivými branami však neznačí 
lineárnost, cesta je naopak pod osobitým vypravěčovým vedením plná neplánova-
ných zastávek, odboček a návratů a bere tak na sebe spíše podobu jakéhosi toulání. 
To představuje nejen dynamickou situaci probouzející chuť vyprávět i poslouchat, 
ale také významnou metaforu spontánního vyprávěcího procesu. Čas vykládajícího 
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tuláka je pak stejně jako čas modelovaného posluchače-návštěvníka měřen povídá-
ním příběhů:

Cesta je ovšem daleká. Ještě kolik mil k východu slunce, než dojdeme až k té přečisté 
řece, jež Vepř se zove. Ale čas nám uběhne. Povíte-li mi třeba jen jednu pěknou his-
torku o svatém Berdyčevském nebo o svatém Medvědovi, budu vám za to vyprávět 
příběhů kotských třeba sedmdesát sedm (tamtéž, s. 329). 

Když Walter Benjamin píše v eseji Vyprávěč. Úvahy podnícené dílem Nikolaje Leskova 
(1936), že „živá činnost, kterou [slovo vypravěč — O. P.] označuje, nepatří dávno již 
do naší současnosti“ (Benjamin 1979, s. 215), nalézá záhy její příkladnou podobu v pro-
zaickém díle Nikolaje Leskova. Na pozadí kontrastu mezi současným stavem světa, 
v němž „vypravěčské umění vzalo za své“ (tamtéž, s. 215), a Leskovovými hrdiny cha-
rakterizuje Benjamin základní vypravěčské archetypy: rolníka, pevně zakořeněného 
v domovině, obývané celý život, a plavce, který „se navrací z cest a má co vyprávět“ 
(tamtéž, s. 216). 

V Leskovově Očarovaném poutníku (1873) vypráví příběhy právě ti, kdo přichází 
z daleka, ti, kteří prošli neznámými kouty světa. Když hlavní hrdina novely Ivan Se-
verjanyč líčí své zážitky ze zajetí v táboře Tatarů, vzpomíná na postavu Žida, věčného 
poutníka a zkušeného vypravěče: „Tohle se Asiatům náramně líbilo, to vyprávění 
o učeném rabínovi, a dlouho poslouchali, co žid vykládá“ (Leskov 1950, s. 118).

Stejně jako v případě Leskovových nomádů-vypravěčů také pro Langerova mluv-
čího — Žida, poutníka a vypravěče — platí, že „je doma i v dalekém prostoru i v da-
lekém čase“ (Benjamin 1979, s. 216). Putováním, cestou napříč staletími i vzdálenými 
kraji rozmývá časové bariéry minulosti a zapomnění i hranice nedostupných či za-
niklých zemí. V Langerově pojetí jsou chasidská vyprávění vždy prostředkem ne
ustálého zpřítomňování a zpřístupňování: 

Vše se událo v našem nejbližším sousedství a nedávno; téměř před chvilkou. Neboť co 
jiného než chvilka je sedmdesát, sto padesát let v slovesné tvorbě, která se smí zhlížet 
v zrcadle dějin více než třítisíciletých (Langer 1990, s. 79).

Celkové dynamické pnutí a dojem ustavičného pohybu spoluzakládá také sama vyprá-
věcí forma. Zřetelně tematizovaný vypravěč, hlasitě oslovující posluchače, utíká od 
jednotlivých příběhů a legend k popisům nauky, k aforismům, zapovídává se o zdán-
livých maličkostech, aby se mohl vrátit k vyprávění a zároveň připomenout a omluvit 
vlastní myšlenkový úprk, zapříčiněný charakteristickou chasidskou upovídaností: 

Ale myslím, že jsem vám chtěl původně vyprávět o svatém reb Naftúlim z Ropšice. 
Nehněvejte se, že jsem tak zaběhl. Však už víte, jací jsme my chasidští vypravěči po-
vídálkové (tamtéž, s. 158). 

Výrazový materiál inspirovaný jazykem jidiš prostupují četná deminutiva — „maz-
livé koncovky zdrobnělin, na něž je židovská řeč velmi bohata“ (tamtéž, s. 109) — či 
lexikum bezprostředně z jidiš odvozené, které vypravěč neznalému posluchači ob-
jasňuje. Jazyková mísení a poučený odstup od kulturních dogmat umožňuje právě 
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život na cestě — z Prahy do Belzu, od východožidovské mystiky k západní filozofii 
a vědě, od chasidské symboliky k psychoanalýze.3 Dojem této myšlenkové nestability 
a neustálého rozrušování filozofických a teologických schémat zesiluje oslovováním 
známých postav evropské filozofie a vědy: zmiňme odstavec dedikovaný Kierkegaar-
dovi (tamtéž, s. 254), Einsteinovi (tamtéž, s. 255) nebo Freudovi a Darwinovi (tamtéž, 
s. 324). S jistým nádechem ironie (namířené do chasidských řad) cituje Langerův vy-
pravěč také Barucha Spinozu: „Snad mi v své dobrotě prominou, že jsem tu o nich užil 
slov Bárucha Benedikta Spinozy, odpadlíka prokletého“ (tamtéž, s. 340).

Legendy vypráví Langer v kontextu chasidské každodennosti jakožto přiroze-
nou součást společenského života. Modeluje tak pozoruhodný svět, v němž každý 
jeho obyvatel vystupuje jako osobitý vypravěč, ale také jako vzorný posluchač („Běda 
posluchači, který se ozve, že ten či onen příběh již slyšel“; tamtéž, s. 101). Vypravěč 
Devíti bran se stal anonymním členem kolektivu, kde vyprávění není privilegovaným 
úkonem, nýbrž tím, co společenství (nejen chasidů) zakládá a podmiňuje. Akt vy-
právění zde nevychází z individuálního talentu, ale podléhá jakési formě kolektiv-
ního vlastnictví. Díky takové autostylizaci se Langerovu vypravěči daří jakoby zmizet 
v davu, spojit svůj hlas s anonymní, ale pevnou a tradiční společností. To, že se v textu 
povedlo vzbudit iluzi autentického svědectví o životě chasidů, dokládá kromě jiných 
(Jedlička 1938; Poláková 1937) také recenze Karla Sezimy v Lumíru:

Nepokusí se [Langer — O. P.] však přece někdy z takového vděčného a původního 
látkového fondu vybudovat samostatný umělecký celek? A vtisknout mu ráz své oso-
bitosti tvarem aktivnějším a plastičtějším, než je sebevirtuosnější trpná reprodukce? 
(Sezima 1937/1938, s. 515)

Hodnota Devíti bran však nespočívá v pouhé „sebevirtuosnější reprodukci“ inspiračně 
působícího legendistického materiálu ani ve zprostředkování chasidské moudrosti 
a jejím využití v politický či náboženský prospěch jako v případě legend Martina Bu-
bera. Langer svými texty vstupuje do živého dialogu s kulturou západní i východní 
Evropy, s racionalismem i mysticismem. Jeho filozofický rozhled, vnímavost, umě-
lecká citlivost a jazykové znalosti umožňují konfrontovat vše pozorované a popiso-
vané s doposud posbíranou zkušeností. Vypravěč Devíti bran se nesnaží dávat na odiv 
svou moudrost, nechce radit ani poučovat. Jeho záměrem je především vyprávět. Ra-
dostně, umně, tajemně. Exemplifikovat prapůvodní schopnost přednést příběh, vy-
kládat o zázracích, které se dějí v historkách drobných, neznámých vypravěčů žijí-
cích v cyklickém čase mýtu, v čase opakovaných příběhů. Příběhy v Langerově próze 
zakládají a upevňují společenství, dokazují, že není tak důležité, co se vypráví, ale 
hlavně že a jak se vypráví.

Do Haliče mezi chasidské Židy se spolu s Jiřím Langerem vypravil také mladý začí-
nající prozaik Egon Hostovský (Liehm 1990, s. 389), který na sklonku života vypovídal 
v rozhovoru s A. J. Liehmem mimo jiné o tom, jak si v době, kdy pracoval na románu 
Dům bez pána, vyměňoval chasidské legendy s Ivanem Olbrachtem, právě píšícím Go-
let v údolí („Některé použil on, jiné zas já“; tamtéž).

3	 Inspirace hlubinnou psychologií je v díle Jiřího Langera nejnápadněji přítomna v němec-
ky psané knize Die Erotik der Kabbala (v českém překladu Erotika kabbaly [1991]).
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HOĎ VĚTEV DO VZDUCHU 

„V nejbližších dnech uplynou již tři roky od první chvíle mého mrákotného putování, 
o němž by člověk výmluvnější dokázal vyprávět příběhy opravdu nevšední“ (Hostov-
ský 2018, s. 9). Tak uvádí Emil Adler, hlavní postava a zároveň vypravěč románu Dům 
bez pána, svou vzpomínku na popisované události. Celý retrospektivně předkládaný 
děj je ohraničený motivem cesty, příjezdem a odjezdem vlaku. Metafora pouti v inci-
pitu textu zřetelně upomíná ke specifickému pohybu s duchovním, symbolickým roz-
měrem. V souvislosti s doplňujícím adjektivem „mrákotný“ pak vzniká dojem jakési 
snové zkušenosti, „polovědomého stavu“, jak píše Vladimír Papoušek (1996, s. 71). 
Spíše než poutí směřující ke konkrétnímu cíli v podobě mystického zážitku je mrá-
kotné putování blouznivým tápáním, které explicitně předznamenává již žalmické 
motto knihy: „… zanevřel jsem na pokolení to, a řekl jsem: je to lid, jenž bloudí srd-
cem… ŽALM 95“ (Hostovský 2018, s. 7).4 

Cestu spatřuje vypravěč také v antropomorfizovaném okolním světě plném dy-
namiky a odstředivého pohybu: „nad střechami kroužil vítr, oblaka se otvírala mod-
rým výškám a obzor žíznil po dálkách“ (tamtéž, s. 9). Tento všudypřítomný motiv 
zcela zjevně prostupuje obrazy přírody i životy hrdinů v celém rozsahu románu. Emil 
Adler se před cestou „nadlouho a snad i daleko“ (tamtéž) vrací do rodného městečka 
Starkova. Když přichází z nádraží k domu Adlerových, vyslechne na pouti od Sidonie 
věštbu: „Čeká vás dlouhá, dlouhá cesta“ (tamtéž, s. 18). Zemřelý, ale jaksi stále pří-
tomný otec Richard Adler za svého života „často mizel na mnoho dnů z domu“ (tam-
též, s. 13) a „měl rád tuláky“ (tamtéž), jeho testament, ústřední tajemství Hostovského 
románu, přirovnává vypravěč rovněž k cestě: „Všichni jsme vycítili, že nyní nejde 
o testament, nýbrž o předlouhou cestu našeho otce, o onu cestu, kterou jsme měli jít 
za ním“ (tamtéž, s. 196) a název druhé knihy Richarda Adlera „Poutníci a čas“ (tamtéž, 
s. 13) obohacuje rozměr prostoru o časovou hloubku. Návrat Emila Adlera do Starkova 
tak neznamená jen prostorový pohyb, zasahuje také do uspořádání času a například 
spolu s věštbou coby anticipačním prostředkem přispívá k rozrušování jeho lineární 
struktury: „Vracel jsem se do atmosféry ztraceného času“ (tamtéž, s. 11).

Doba, z níž se vypravěč vrací k prožitým událostem, je poměrně přesně časově vy-
mezena. Rozestup mezi časem příběhu a časem, kdy se příběh vypráví, tak činí necelé 
tři roky. K této komplikovanější narativní strategii dospívá Hostovský poprvé v no-
vele Ghetto v nich (1928), jejíž děj je celý vyprávěn neznámému posluchači. Proměnu 
stanoviska podávajících subjektů u Hostovského charakterizuje Vladimír Papoušek 
jako „touhu překonat propast mezi osamoceností individua a nesrozumitelným svě-
tem, uskutečňovanou dynamickým gestem […]“ (Papoušek 1996, s. 65). Exaltovaná 
„vůle vyprávět“ (tamtéž) propojuje mluvčího s posluchačem, individuum se světem. 
Vyprávěný příběh (v návaznosti na starozákonní tradici příběhů-podobenství) pro-
zrazuje svou univerzálnější aplikovatelnost a přesah odkazující k vyššímu, nadlid-
skému řádu (tamtéž). „Vůli vyprávět“ a explicitní oddělení času příběhu od času vy-
právění lze detekovat také v dalších Hostovského prózách: 

4	 Významnou symbolickou úlohu přisuzuje Vladimír Papoušek právě mottům, jež Hostov-
ského prozaická díla často předznamenávají (Papoušek 1996, s. 164). 
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Chci vám dnes vyprávět o  odbojné tlupě Jiřího Karneta […] (Černá tlupa, 1933; 
Hostovský 1995, s. 9).

Příhody, o  nichž budu vyprávět, mají své ústřední dějiště (Žhář, 1935; tamtéž, 
s. 169).

Chci vám nyní o těch jejich vzpomínkách něco povědět (Tři starci, 1938; Hostovský 
1997, s. 92).

Propojení a vzájemnou závislost obou sledovaných motivů — cesty (pouti) a vyprá-
vění — ohlašuje vypravěč Domu bez pána již v první větě. Ze zpětného pohledu je 
jeho vyprávění podmíněno putováním. Ona mrákotnost, snovost, jakási zastřenost 
nebrání vypravěči vzpomínku uchopovat a vyprávět. Přesto je vyprávěcí proces pro-
blematizován a obestřen pocitem nejednoznačnosti. Způsob jeho podání vyzývá po-
sluchače k soustředěnějšímu vnímání, k obezřetnému nazírání tajemství, jinotajů 
a alegorií. Ve snaze o zesílení symbolického účinku navazuje Hostovský jak na staro-
zákonní tradici, tak právě na chasidská vyprávění, s nimiž měl možnost se seznámit 
v židovském tisku, díky příteli Jiřímu M. Langerovi, prostřednictvím korespondence 
s Ivanem Olbrachtem nebo během vlastní návštěvy východní Evropy a tamějších 
chasidských osad (Liehm 1990, s. 389).

Jakožto zprostředkovatel židovské mystiky a vypravěč chasidských legend vystu-
puje v Domě bez pána pozoruhodný učitel náboženství Jakub Wolf, který jednoho dne 
odjel ze Starkova na Podkarpatskou Rus, aby se mohl po čtrnácti letech vrátit jako 
chasidský učenec. S hlavním hrdinou Emilem Adlerem (stejně jako s vypravěčem 
Devíti bran) spojuje Jakuba Wolfa podmínka odjezdu a návratu, přičemž není zjevně 
patrné, čím z těchto dvou možností cesta do rodného Starkova je, zda vzdalováním, 
či přibližováním se k domovu. Tato problematika tvoří páteř celého románu a dotýká 
se všech sourozenců Adlerových, kteří nalézají rodinné porozumění, pocit bezpečí 
a jistoty až mimo zdi svého domu (motiv klíče, který teta Bedřiška stále hledá, je tak 
možné chápat jako nezbytný doplněk k motivu dveří, tedy jako součást motivické 
struktury cesty — klíč umožňuje, ale i znemožňuje příchod či odchod). 

Snad nejnápadněji ozřejmuje vnitřní příbuznost mezi Emilem Adlerem (zástup-
cem jistého typu asimilovaného Žida zbaveného všech náboženských závazků) a Ja-
kubem Wolfem (představujícím učence — byť falešného — zakořeněného pevně v or-
todoxní židovské tradici) závěr poslední kapitoly. Zatímco do Starkova přijíždí Emil 
Adler sám, po cestě ze Starkova s ním nastupuje do vlaku Jakub Wolf. Na Emilovu 
otázku, kam jede, odpovídá Jakub: „Domů! Zpátky, odkud jsem přišel!“ (Hostovský 
2018, s. 200), ale Emila se již na směr jeho cesty neptá, nechává prostor pouze hlasu 
vypravěče ukončujícího příběh. Sám vypravěč jako by se zde vzdaloval od postavy, 
s níž byl až doposud ztotožněn: 

A tak se jedné květnové noci vracejí podle přísloví talmudu dva židé na svá pra-
vá místa. Ten z nich, o němž jsem vám nejvíc vypravoval, se vrací sice kajícně, 
ale je ještě příliš sláb, aby nelitoval, že všechny cesty byly marné kromě jedné  
(tamtéž).

OPEN
ACCESS



90� SLOVO A SMYSL 36

Chasidské legendy vyprávěné Jakubem Wolfem plní v závislosti na komunikačních 
situacích, do nichž vstupují, funkci podobenství. Metavyprávění, typická pro chasid-
ský text, umocňují posluchačův sestup do hlubších a hlubších symbolických světů. 
Na schematizovaném příkladu příběhu o světci Chónim Kruhaři se taková narativní 
struktura vyjeví nejpatrněji:

1.	 Vypravěč Domu bez pána (ztotožněný s hlavní postavou) vypráví o návštěvě Jakuba 
Wolfa.

2.	 Jakub Wolf vypráví o rabim Jochananovi.
3.	 Rabi Jochanan vypráví o Chónim Kruhaři.
4.	 Chóni Kruhař po sedmdesát let dlouhém spánku vyslechne vyprávění chasidů 

o svých vlastních skutcích, které ale nikdy neučinil — zahanben a nepoznán prosí 
Chóni Kruhař o smrt — umírá.

5.	 Nepravdivé legendy chasidů o Chónim Kruhaři reflektují nejen jeho činy, ale i jeho 
výroky a vyprávění.

Toto komplexní příběhové uspořádání vymezuje prostor k (snad i mrákotnému) 
bloudění, naznačená kaskádovitá stavba vyzývá k hledání symbolického významu 
na každé vyprávěcí úrovni a prohlubuje dojem tajemna a nedourčenosti. Do fikčního 
„skutečného“ světa prvního vyprávěcího plánu se díky vyprávění (nejen) chasid-
ských příběhů dobývají světy mýtů, které boří jeho suverenitu. Přesné časové určení 
hlavního děje románu je konfrontováno s nespočtem bezčasých, resp. časově univer-
zálních legend. V celkové komplexitě souboru vyprávění jako by se první, rámcový 
plán také stával legendou, do níž se mýtus a nadpřirozeno nakonec vlomily, a podo-
benstvím, jehož časové ukotvení je v kontaktu jinými podobenstvími uvolňováno. 

Odlišný typ vypravěče zastupuje postava tety Bedřišky. Na rozdíl od svého ze-
snulého bratra necestuje, žije usazená v prostoru domu, s nímž splynula a stala se 
jeho pamětí a strážcem místních tajemství. Ne náhodou ji vypravěč charakterizuje 
zdůrazněním její prostoty: „Teta nerozumí ani polovině z toho, co čte“ (tamtéž, s. 38) 
a spjatosti s omezeným územím: „Jen třikrát v životě jela vlakem a dvakrát byla v di-
vadle“ (tamtéž). Její vlastnosti jsou tedy také vymezeny v závislosti na motivu cesty 
(tentokrát negativní). Svou prostou vírou se teta Bedřiška blíží chasidskému ideálu. 
Neobyčejně citlivě vnímá veškeré dění v domě („Ví mnoho, mnoho“; tamtéž, s. 110), 
uchovává v paměti příběhy, které mezi jeho stěnami vyslechla, a vyprávěním se po-
kouší s dětmi Richarda Adlera komunikovat: „Já nevím, jak s vámi mluvit, kdysi jsem 
k vám hovořila pohádkami“ (tamtéž). Vyprávění tety Bedřišky není podmíněné puto-
váním, blouděním a hledáním jako v případě otce Richarda, hlavního hrdiny Emila či 
učence Jakuba Wolfa. Vychází z jistoty, z jednoduché, ale silné víry a rozvážné statič-
nosti. U Bedřišky více než u kohokoli jiného lze sledovat nesamozřejmou schopnost 
příběhy vyslechnout, tiše pochopit a ukrýt jako skutečné dědictví.

Vladimír Papoušek připomíná, že „[p]odobenství bylo označováno semitským 
slovem mašal a to znamenalo zároveň i hádanku“ (Papoušek 1996, s. 73); odhaluje tak 
specifický způsob komunikace hlavních protagonistů Domu bez pána. Hádankovitost, 
zprostředkovanost sdělení podporují nejen vyprávěné příběhy-podobenství, ale také 
tajemné znaky (na skle, v písku), nesrozumitelný jazyk (hebrejština), metaforičnost, 
hudba (hra na klavír, při které se Heda rozpláče) nebo zpěv. 
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To vše vybízí postavy i adresáta k citlivému nazírání světa, v němž může být co-
koli odrazem vyššího nadosobního řádu věcí, cokoli se může stát symbolem (napří-
klad souvislost počtu sourozenců s uzavřeným prostorem — čtyři sourozenci a čtyři 
stěny, rýsující přísně ohraničenou a zdánlivě neproniknutelnou hranici rodného 
domu). Přítomnost kabalistické mystiky spatřuje Václav Vaněk v písni o Boží všu-
dypřítomnosti zpívané Jakubem Wolfem, po jejímž vyslechnutí se Emil Adler setká 
s přízrakem svého otce (Vaněk 2018, s. 437). Ke kabale a židovské mystice odkazuje 
vypravěč také na poslední stránce románu: „Díváme se oba ven. Na hranicích tmy 
se rodí a hasnou jiskry“ (Hostovský 2018, s. 200). Kabalistovým posláním pak je tyto 
božské jiskry osvobozovat z vlády nečistot, zla a temnoty (Scholem 2017, s. 52). 

V ZEMI BEZ JMÉNA… 

Krajinu Podkarpatské Rusi navštívil Ivan Olbracht poprvé v roce 1931. Během násle-
dujících šesti let se do nejvýchodnějšího koutu republiky vracel mezi svérázné oby-
vatele různé etnické i náboženské příslušnosti a za divokou, nespoutanou přírodou 
(Pohorský 1975, s. 212). Jeho reportáže (vydávané časopisecky v Literárních novinách 
pod názvem Boj o kulturu na Podkarpatské Rusi, 1931, a o rok později knižně jako Země 
bez jména, 1932, přepracované a rozšířené pod titulem Hory a staletí, 1935), podložené 
jak osobní zkušeností, tak studiem archivních dokumentů i odborné literatury, pod-
pořily vzrůstající literární a publicistický zájem o tamější společnost, kulturu i kra-
jinu (viz Opelík 1995, s. 563). 

V Olbrachtově beletrii (Nikola Šuhaj loupežník, 1933; Golet v údolí, 1937), která na 
reportážní sondy záhy navazovala a opírala se o ně, poskytuje nejvýchodnější část 
Československa prostor k explicitně tematizovanému hledání a nalézání vyprávění, 
legend, mýtů — čehosi „u nás“ ztraceného a zapomenutého. Lokalizace příběhů do 
fikčního světa Podkarpatské Rusi spoluzakládá dojem, že se takové příběhy již v civi-
lizované západní Evropě neodehrávají, řečeno s Benjaminem nevyprávějí: 

Neboť v tomto kraji lesů, zvrásněném horami jako kus papíru, který se chystáme ho-
diti do kamen, žijí posud děje, jakým se bláhově usmíváme jen proto, že se u nás ne-
stávají již po staletí (Olbracht 1975, s. 7). 

Závažnost a nesamozřejmost vyprávění příběhů vyplývá z vypravěčem připomínané 
opozice „tam“ (na Podkarpatské Rusi), kde byly legendy vyslechnuty, a „u nás“ (v zá-
padní Evropě), kde dávno upadly v zapomnění. Olbrachtovu Podkarpatskou Rus po-
věsti a pohádky utváří, jsou nezbytnou součástí mentality obyvatel, určují způsob je-
jich chápaní světa. Vypráví se při práci i po soumraku, v krátkých chvílích volného 
času. Tma dlouhých večerů zabraňuje očím číst, zato ale bystří naslouchající uši: 

Za dlouhých večerů vykládají ženy k hrůze i rozkoši vyjevených dětí o babách jagách, 
o povitrulách, o domcích na kuřích nožkách, a muži o loupežnících, kteří bohatým 
brali, chudým dávali a utínali kosou pánům hlavy (Olbracht 1945, s. 13). 

Proměna autorského stanoviska i podávané látky v Olbrachtově závěrečné tvůrčí fázi 
probíhá dle Jiřího Opelíka ve znamení aktualizace legendy, mýtu, folkloristického 
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materiálu (Opelík 1995, s. 564). Mytické příběhy jsou zpřítomňovány prostřednic-
tvím vyprávění, jehož tematizace se stává nedílnou součástí diskurzu Olbrachtova 
zralého období, Opelíkem funkčně označeného jako období adaptační (tamtéž). Kon-
cepcí mýtu v díle Ivana Olbrachta a Thomase Manna se zabývá Olga Zitová a upozor-
ňuje mj. právě na metavyprávěcí strategii vypravěče románu Nikola Šuhaj loupežník 
(Zitová 2012). 

Kromě mytologizační funkce má ale Olbrachtova reflexe vyprávění za cíl také při-
pomenout ztracenou rozkoš z vyslechnutí příběhu, radost z jeho mnohotvárnosti, ne-
jasnosti. Postavy, o nichž se vypráví, ožívají v rozmanitě realizovaných variantách, je-
jich rozrůzněné legendární osudy doprovází pastevce při cestách s dobytkem, během 
odpočinku či při opékání jídla (Olbracht 1975, s. 9). Autorova autostylizace do role 
„poutníka“, „pozorného posluchače“, „hledače příběhu“ je patrná nejen z uměleckého 
projevu (především v románu Nikola Šuhaj loupežník), ale i z vlastní korespondence 
odesílané z Podkarpatska: 

Přijedu po tříměsíčním toulání se Podkarpatskou Rusí trochu rozdrbaný a v nepo-
řádku a prosím Vás již předem, abyste mi to odpustili. Našel jsem tu román, honím 
jej po poloninách, vesnicích, zimovkách a trestních soudech od Chustu až k polským 
hranicím (Opelík 1964, s. 287). 

Olbrachtův vypravěč „přichází z daleka“, jeho zkušenost je podmíněná — v autosty-
lizační sebereflexi — cestováním, nasloucháním vyprávění jiných tuláků a pastevců, 
jiných posluchačů a vypravěčů. 

V tomto Olbrachtově tvůrčím obratu od kritického pojetí skutečnosti a psycholo-
gické povahokresby k zcela novému ztvárnění legendistického materiálu se paralelní 
inspirace starozákonní látkou jeví jako jedna z možných cest ke kořenům příběhů, 
k pramenům vyprávění. Návrat k mýtu pokládá Jiří Trávníček za jednu z možností, 
„[j]ak vyprávět příběh ve chvíli, kdy autor zjišťuje, že ho vyprávět nelze“ (Trávníček 
2003, s. 56). Stejně jako Hostovský také Olbracht v souvislosti se starozákonními předob-
razy textů aktualizuje narativ chasidské legendy, jejíchž možností nejvýrazněji využívá 
v povídkovém triptychu Golet v údolí, lokalizovaném do podkarpatského města Polana. 

První dva příběhy Goletu v údolí, Zázrak s Julčou a Událost v mikve, jsou jednotně 
prostorově ukotvené, oba se odehrávají v Polaně nebo jejím bezprostředním okolí. 
Pozornost zaměřuje jejich vypravěč na drobné obyvatele města, na Bajnyše Zisoviče 
a Pinchesa Jakuboviče, jejichž „malé“ osudy tak prostřednictvím biblických analogií 
vztahuje k všeobjímajícímu mytickému dění (Opelík 1995, s. 566). 

Kromě starozákonních legend však připomínají obě povídky také krátké jidiš 
příběhy z chasidského prostředí. Ke srovnání se nabízí Perecova „povídka ze života 
chasidů“ Nová melodie (Perec 1924, s. 9), jejíž hlavní hrdina zpívá v modlitebně hrůz-
nou píseň společně s hladovějícím synem. Podobná situace, nabývající rozměrů tra-
gické grotesky, nastává v Zázraku s Julčou, když se Bajnyš Zisovič vrací domů téměř 
bez jídla pro rodinu a naprosto bezradný, tváří v tvář hladovým dětem zpívá a tancuje 
společně se synem Chaimkem. Tak jako v jidiš příbězích i zde čelí chasidé existen
čním a duchovním nesnázím, jejichž řešení vkládají do Božích rukou. Jejich perspek-
tivou vnímaný svět je řízen božskou entitou odpovědnou za vše dobré i zlé. Tato en-
tita je někdy zdánlivě hluchá (ve skutečnosti pouze zkouší chasidovu věrnost), jindy 
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otevřená komunikaci, v níž si navzdory nepříznivým okolnostem zachovává humor, 
pro jidiš literaturu typický (například obeznámení Pinchesa Jakuboviče s jeho poslá-
ním a s obětí, kterou musí Polana podstoupit). 

Svět prvních dvou krátkých příběhů, které z  různých pohledů odhalují tatáž 
místa, obývaná týmiž lidmi, problematizuje třetí, nejrozsáhlejší povídka O smutných 
očích Hany Karadžičové. Dosavadní prostorovou jednotu rozrušuje odjezd, návrat a zá-
věrečný, definitivní odjezd hlavní postavy Hanele, čímž dochází ke kýžené rozvratné 
konfrontaci mezi světy „tam“ a „u nás“. Další destruktivní silou je obávaný sionismus, 
spojený v myslích polanských Židů nikoli s budováním sebevědomé nábožensko-spo-
lečenské identity, nýbrž pouze s prostorovým odmítnutím špinavého štetlu, které 
vede k odstěhovávání silných a schopných jedinců na území Palestiny. 

Mytologický, téměř pohádkový světonázor východních Židů se ve střetu se zá-
padní civilizací proměňuje. Jako jeden z důsledků příchodu nových, „moderních“ 
časů do Polany působí ztráta poutavosti vyprávění Pinchesa Jakuboviče: „Ne, podo-
benství a příběhy Pinchesovy již nechce nikdo poslouchat. Znají je a třepají rukama: 
‚Ach, s tvými pohádkami‘“ (Olbracht 2001, s. 330). Zřejmou souvislost společensko-
-náboženských změn s nezájmem o Jakubovičovy legendy pak zmiňuje vypravěč ex-
plicitně: „Žel! Do Polany přišly takové doby, že krásné povídky Pinchesa Jakuboviče 
nechtěl už nikdo poslouchat“ (tamtéž, s. 313). 

Komplexita a provázanost celého povídkového triptychu tedy spočívá v předsta-
vení mýtu (v prvních dvou příbězích) a jeho následné problematizaci a konfrontaci 
se světem „u nás“ ve Smutných očích Hany Karadžičové. Přesto se mytologické analogie 
z povídky nevytrácí, vypravěč stále připomíná podobnost některých popisovaných 
událostí a činů jednajících postav se starozákonními či talmudskými příběhy, napří-
klad když Hanelin dědeček pomočí jednoho ze spících násilníků a prokleje jej, vyjeví 
vypravěč souvislost proběhnuvší situace s legendou z talmudu (tamtéž, s. 298). Jako 
by naznačoval, že je příběhový potenciál vyprázdněn, že má každý uskutečněný děj 
vlastní předobraz (srov. Trávníček 2003, s. 62). 

Chasidská legenda se mezi obyvateli Polany stala zašlým reliktem zmizelého světa. 
Místní Židé se sice snaží udržet si tradiční ortodoxní podobu své víry, ale příběhy, 
nezbytné pro chasidskou teologii, již nechce (nebo neumí) nikdo ani poslouchat, ani 
vyprávět. Mystiku nahradil vyprázdněný ritus bez hlubšího prožitku a zbývá jen 
tmářské lpění na dogmatech a pravidlech. Poslední nositel chasidských hodnot Pin-
ches Jakubovič, lamet vav — jeden z třiceti šesti spravedlivých, je jako jediný schopen 
interpretovat „malý“ příběh návratu a odjezdu Hanel v měřítku „velkého“ mytického 
kontextu. Za soumraku chasidského věku vypráví legendy nezájmu posluchačů na-
vzdory, vypráví, třebaže na sebe neposlouchající děti vyplazují jazyky, vypráví i přes 
připomínky a povzdechy: „Ach, s vašimi pohádkami, Pinche!“ (Olbracht 2001, s. 337). 

ZÁVĚREM: TROJÍ ADAPTACE CHASIDSKÉ LEGENDY. 
SVĚT CHASIDŮ A „DĚTI ZÁPADU“

Přestože se adaptace chasidské legendy jeví jako nápadný styčný bod všech inter-
pretovaných děl, nabývá v každém z nich různého účinku a podléhá jiné autorské 
strategii. Olbracht mohl díky legendě (židovské i rusínské) nalézat sílu sugestivního 
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lidového vyprávění. Jeho židovský původ neměl, zdá se, na výběr látky a na její po-
jetí vliv. Egon Hostovský v rozhovoru s A. J. Liehmem uvádí, že Olbrachta „[z]ajímalo 
všechno exotické, výjimečné, všechno, co je mimo zákony, návyky, zvyklosti. […] Ži-
dovství nebyl jeho problém“ (Liehm 1990, s. 389). Je třeba doplnit, že jej zajímal také 
proces vzniku legendy a s tím spojené vyprávění coby akt performance. Chasidskou 
komunitu pojímá Ivan Olbracht jako součást literárního obrazu Podkarpatské Rusi, 
světa zřetelně odděleného prostorově i časově. Jeho vypravěč sice reflektuje perspek-
tivu zobrazovaných chasidů, zároveň si však zachovává jistý odstup (z něhož pramení 
prvky humoru a grotesky v prvních dvou povídkách) (Zitová 2012, s. 125). Jak dále 
poznamenává Olga Zitová, vypravěč Goletu v údolí „uzavírá […] společenství s impli-
citním čtenářem“ (tamtéž, s. 126), není součástí chasidského světa, pouze jej důvěrně 
zná a vysvětluje jeho pravidla. Chápe chasidskou mentalitu, ale není schopen při-
jmout ji za svou. 

Ze všech zobrazených postav v Goletu v údolí vypráví chasidské legendy pouze Pin-
ches Jakubovič. Olbrachtův vypravěč komentuje jejich upadající společenskou úlohu, 
zároveň je však přejímá také pro vlastní užití a předkládá jako cosi všeobecně zná-
mého: „Znáte přece poučnou talmudskou povídku Pinchesa Jakuboviče o rabím na 
rozcestí. Šel moudrý rabi cestou […]“ (Olbracht 2001, s. 312). Legenda v Goletu v údolí 
spoluutváří literárně zpodobené východožidovské prostředí a jakožto sociální projev 
vždy vstupuje do různých kontextů — do jiných příběhů. Vypravěčský odstup a zá-
roveň chápavý nadhled umožňují Olbrachtovi sledovat chasidské vyprávění v jeho 
společenských souvislostech a zohlednit tak to, že každý příběh má svého vypravěče, 
posluchače a je vyprávěn v konkrétní situaci. 

Do opačné pozice ve vztahu k chasidské náboženské obci se staví mluvčí Devíti 
bran. Zájmenem „my“ zahrnuje sám sebe do otevřeného kruhu chasidů, odkud po-
sluchače oslovuje. Ke srovnání s Olbrachtem se nabízí popis rituální lázně — mikve. 
Zatímco vypravěč Goletu v údolí na několika stránkách marně hledá způsob, jak před-
stavit podstatu očistné koupele omezeným lidem západu, mezi něž sám patří: „Ale: 
víme už něco o mikve? Ani zbla!“ (tamtéž, s. 235), u Langera se mikve stává samozřej-
mou součástí vypravěčova každodenního života mezi chasidy: 

Po parní lázni se noříme — vždy několik najednou — do malého bahnitého bazénku, 
mikve, vlastní rituální koupele. Jako na posměch veškeré hygieně „očišťuje“ se v něm 
sta těl od ducha všedních dnů (Langer 1990, s. 81). 

Langerův vypravěč v roli průvodce po světě haličských Židů přednáší (nejen) o židov-
ské mystice a vypráví legendy. Na rozdíl od Olbrachta a Hostovského nevstupují jeho 
chasidské povídky do konkrétního příběhového rámce, aby jej doplňovaly. Jako jed-
notící motiv zde však funguje metafora toulání (kterou lze chápat jako analogii „vel-
kého“ příběhu). Legendy o cadicích jsou vyprávěny v kontextu chasidské každoden-
nosti (podobně jako je líčena úloha rituální lázně). 

Aby mohl mluvčí Devíti bran přednést chasidský příběh, musí být chasidem — 
musel se stát jedním z mnoha anonymních vypravěčů a zároveň posluchačů chasid-
ské obce. Ačkoli Langer čerpal částečně z písemných zdrojů podobně jako Buber 
(Koschmal 2010, s.  164–166), poloha jeho vypravěče vyvolává ve čtenáři iluzivní 
dojem, že jde o příběhy autenticky vyslechnuté a zapsané, jak poznamenává Irma 

OPEN
ACCESS



ondřej pavlík� 95

Poláková v recenzi v Židovských zprávách (právě ve srovnání s Martinem Buberem): 
„Buberovi přísluší zásluha, že nám odhalil život chasidů; Jiří Langer životem chasidů 
skutečně žil“ (Poláková 1937, s. 5). Langer-vypravěč splývá s jinými chasidskými vy-
pravěči, jakoby přejímá jejich chování i způsob promluvy a bezprostředně zmiňuje, 
jak běžným a neprivilegovaným úkonem vyprávění legend je: 

Vypravěčem může být kdokoliv. Víš-li co pěkného o některém světci, bude tvoje vyprá-
vění přijato s povděkem a neprodleně odměněno některým z naslouchajících jiným 
příběhem o témže světci, nebo obdobnou historkou, popřípadě výrokem světce jiného 
(Langer 1990, s. 101). 

Legendám v Devíti branách nehrozí zapomenutí jako v povídkách Ivana Olbrachta. 
Vyprávění o chasidských světcích zde rozrušuje obvyklou časovou lineárnost a pro-
storovou jednotnost a zapomínání tak znemožňuje. Stále zpřítomňuje dávno zašlé 
doby, zpřístupňuje vzdálená, nikdy nespatřená místa a zároveň zakládá široké spole-
čenství vypravěčů i posluchačů, do něhož čtenáře zve.

Egon Hostovský nachází v chasidské legendě prostředek k zesilování symbolic-
kého pnutí sdělovaného obsahu. Příběhy, vyprávěné především těmi, kdo si dosud 
zachovali vazbu k židovské víře (Jakub Wolf, teta Bedřiška), představují specifický, 
hádankovitý způsob komunikace a umocňují dojem všudypřítomného tajemství. Při-
pomínáním vyprávěnosti legend i samotného románu dochází k podtržení obecnější 
platnosti jejich příběhů. Jako by se hlavní, rámcový děj stával sám o sobě legendou — 
podobenstvím. 

Židovství znamenalo v případě Egona Hostovského závažnější existenciální pro-
blém než pro Langera nebo Olbrachta. Jiří Langer plně přijal ortodoxní židovskou 
víru, která se stala všudypřítomnou součástí jeho života i díla, Ivana Olbrachta inspi-
rovalo chasidské hnutí v prostoru Podkarpatské Rusi jako neznámá, tajemná kultura, 
avšak zdá se, že bez vazby na vlastní původ. Egon Hostovský se proti tomu nacházel 
ve stavu neustálého hledání vlastních kulturních kořenů a hodnotových ukotvení. 
Sám se angažoval v českožidovském asimilačním hnutí a aktivně usiloval o jeho pro-
měnu (Kroulíková 2016b, s. 249). Václav Černý ve svých pamětech vzpomíná na Hos-
tovského návštěvy kavárny Arco v Hybernské ulici, kde se scházel s literáty z okruhu 
německy píšících pražských Židů, díky nimž v sobě probouzel zájem o židovskou 
mystiku. Černý dále popisuje, jak strávil Hostovský radostný židovský svátek Purim 
v kruhu pražských chasidů: „dokonce jeden svátek purim strávil Egon s pražskými 
chasidy, ba vrátil se z jejich výročního mystického ‚jásotu‘ s novým jidiš jménem, jímž 
ho vytržení vyvolení na jubileu obdařili“ (Černý 1994, s. 195–196). Ne náhodou připo-
míná tento zážitek vyprávění Maxy, přítele Emila Adlera, v románu Dům bez pána.

V rozhovoru s A. J. Liehmem o vnímání svých židovských kořenů Hostovský uvádí: 
„A přece se mi už asi od sedmnácti let zdálo, že se (a také moji příbuzní) přeci jen 
čímsi liším od svých přátel a známých“ (Liehm 1990, s. 288). Vlastní původ zasahující 
do uspořádání života tak mohla na úrovni románu zastupovat chasidská legenda coby 
předobraz předem organizující dějové schéma.

V jedné z kratších skic z druhé části knihy Příběh je mrtev? srovnává Jiří Trávníček 
tři verze téhož chasidského příběhu, obsaženého v Chasidských vyprávěních Martina 
Bubera, v Devíti branách Jiřího Langera a ve Světě chasidů Elieho Wiesela (Trávníček 
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2003, s. 230). Známou legendu o tom, jak se rabi Ajsik vydává do Prahy za pokladem, 
aby zjistil, že se ono vysněné bohatství nachází ukryté v jeho vlastním domě v Kra-
kově, ale vypráví také Pinches Jakubovič v Goletu v údolí. Olbrachtova varianta pří-
běhu je na rozdíl od ostatních uváděna do „reálné“ komunikační praxe a podepisují 
se tak na ní situační okolnosti. Snad díky tomu je ze všech verzí zdaleka nejnapína-
vější. Děj je zbaven popisných pasáží a odboček, tolik typických pro Langerovo znění.5 
Zároveň jej vypravěč rozvádí o dramatické vyvrcholení v podobě Ajsikova zatčení, 
hrozby popravy a antisemitských projevů. 

Zatímco Martin Buber představuje chasidský příběh západnímu čtenáři víceméně 
neproblematicky jakožto zprostředkovanou duchovní inspiraci, Langer s Olbrachtem 
z něj činí součást svébytného uměleckého díla a různým způsobem využívají jeho li-
terární možnosti. V Domě bez pána tato legenda explicitně nezazní, děj celého románu 
jako by ji však nenápadně opisoval. Podmínkou pro nalezení pokladu v krbu vlast-
ního domu bylo opuštění jeho zdí. Stejně jako krakovský Žid Ajsik také starkovský 
Žid Emil Adler je nucen vykonat „svízelnou a dlouhou cestu“, na jejímž konci nalézá 
pochopení („poklad“) v kruhu vlastní rodiny („domu“). 

PRAMENY

5	 K Langerově adaptaci této legendy viz Trávníček 2003, s. 230.
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