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JUSUF IDRIS

Jusuf Idris (1927-1991) — to jeden z najbardziej uznanych egipskich pisarzy XX wieku.
Z wyksztatcenia lekarz. Po kilku latach pracy w wyuczonym zawodzie zdecydowal poswie-
ci¢ si¢ w zupetnosci literaturze. Swoje pisarskie aspiracje realizowat przede wszystkim
w formie krotkich opowiadan. Jest takze autorem powiesci obyczajowych i dramatow.
W Polsce przektady jego opowiadan ukazywatly si¢ przede wszystkim w ,,Przegladzie
Orientalistycznym” oraz ,Literaturze na §wiecie”. Zostaly takze wlaczone do zbiorow
Skorpion (PIW, 1970) i Ziemia smutnej pomaranczy (Ludowa Spotdzielnia Wydawnicza,
1983). W 1980 roku ukazato si¢ thumaczenie jego dluzszego opowiadania, Egipski erotyk
(arab. Ka al-madina, PIW, 1980), a w 2012 powiesci Grzech (arab. Al-Haram, Wydaw-
nictwo ,,Smak Stowa’). W pierwszej fazie swojej tworczosci J. Idris podejmowat temat
zycia ubogich $rodowisk spotecznych w Egipcie, kreslit realistyczne opisy codziennych
zaje¢, scen ulicznych, wiejskiej rzeczywistosci. W latach 60-tych zaczatl koncentrowad
si¢ na introspektywnej analizie swoich bohateréw, odszedl nieco od realizmu na rzecz
symbolicznego przedstawiania dylematéw moralnych i probleméw politycznych, a takze
wprowadzajac do $§wiata przedstawionego elementy abstrakcyjne.

Opowiadanie Snobizm wedlug doktora Owaisa (arab. Snubizm) powstalo we wrzesniu
1970 roku i weszto do zbioru ,,Dom peten cial” (Bajt min lahm. Dar Misr li’t-tiba’a, 1982,
8. 94113, por. takze wydanie A/-Kisas al-kasira,t. 1. Dar asz-Szuruk, 1410 AH/1990, s. 107—128).
Osig opowiadania jest zdarzenie, jakie miato miejsce w jednym z miejskich autobusow, ktorym
jechat niejaki dr Owais, antropolog, profesor Uniwersytetu Kairskiego. Historia przypadkowe-
go wplatania si¢ profesora w incydent molestowania seksualnego w autobusie opowiedziana
zostata w narracji pierwszoosobowej. J. Idris w sposob niezwykle Zartobliwy przedstawit
pretensjonalne maniery profesora, jego fiksacje (glownie na punkcje regulaminu — pragnie
on obsesyjnie doprowadzi¢ do zreformowania swojego wydzialu) 1 histori¢ z autobusu. Gro-
teskowos$¢ postaci glownego bohatera, a takze samej sytuacji w jakiej si¢ znalazt, zostata
osiggnieta migdzy innymi poprzez wykorzystanie zréznicowania arabszczyzny. Zestawienie
dialogow toczonych w zatloczonym, kairskim autobusie, dialektu — naturalnego méwione-
go ,jezyka domu i ulicy” uzywanego przez pasazerow — z arabskim jezykiem literackim
dr Owaisa (momentami bez zadnych zapozyczen dialektalnych) karykaturalnie skontrastowato
dwa $wiaty — wulgarny/uliczny i wyrafinowany/akademicki. Mimo nuty humorystycznej opo-
wiadanie ma wydzwigk pesymistyczny. Zwraca uwage na postgpujaca moralng i spoleczng
dezintegracje. Symbolem niekontrolowanej i nieokielznanej sity rozpadu spotecznego 1 zaniku
norm ma by¢ autobus bedacy miejscem uruchomienia si¢ zachowan typowych dla specyfiki
tlumu. J. Idris opart si¢ na 6wczesnym stanie wiedzy z zakresu dynamiki grupy i proceséw
grupowych. Sifa ta ukazana jest jako niemozliwa do zatrzymania, gdyz autobus — mimo tego,
co si¢ wydarzylo — nie przestaje stuzy¢ dr Owaisowi za $rodek transportu!.

B. P-S.

I' Zob. Paul M. Kurpershoek. The Short Stories of Yasuf Idris: A Modern Egyptian Author. Brill,
1981; Nedal Al-Mousa. 4 Social Psychological Interpretation of Yiasuf ldris’s «Snobbism». ,,Arabic
and Middle Eastern Literatures”, t. 2, nr 2, 1999, s. 173-175.
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SNOBIZM WEDLUG DOKTORA OWAISA

Doktorowi Owaisowi przydarzyla si¢ pewna historia. Najdziwniejsze jednak, ze nie
opowiedzial jej nikomu, ani nie opowie jej tez w przysztosci. Do dzi§ sprawa ta w zad-
nym stopniu nie zaprzata jego uwagi. Wedlug niego jest zupetnie bez znaczenia. Istotng
sprawg za$§ pozostaje regulamin. O tej porze roku to regulamin jest ideé fixe doktora
Owaisa. O kazdej porze roku, a i czasem co miesigc doktor ma jaka$ ideé fixe.

Przypadkowo zobaczytem go, gdy pedzit przez Tahrir2. Sam fakt, ze biegt, niemal
wywotal u mnie wybuch $miechu. Nie chodzi o to, ze doktor jest peten dostojenstwa,
ale Ze jest tego typu cztowiekiem, ktory pamigta o tym nawet wtedy, gdy nikt nie patrzy.
Jest w nim jakie$ przesadne poczucie godnosci i $miertelna powaga, ktore przystaniaja
jego autentyczny wyglad. Do tego stopnia, ze ilekro¢ go widzg, zadaje sobie pytanie,
jak on jest w stanie uwolni¢ si¢ od tego wszystkiego lezac z zong w t6zku, albo gorzej,
jak moze kocha¢ si¢ z nig przy tym calym swoim dostojenstwie.

Nie widzial mnie.... To ja go zobaczylem i zawotatem. Zatrzymat si¢ i odwrocit. Byt
udreczony, otarl pot. Ku mojemu zaskoczeniu po raz pierwszy nie miat okularéw, tych
odwiecznych, niezmiennych okularéw. Bez nich jego twarz wygladala jak przyrodzenie
bez majtek. Podczas powitania i wymiany pytan, jak zdrowie, dokad to i co stychac,
gapilem si¢ na niego i dusitem w sobie $miech niczym pomrukujacy wulkan... Nie cho-
dzito tylko o to, jak doktor wygladal bez okularéow, ale o jego lewe oko, ktoére znikto
catkowicie, a wraz z nim czg$¢ policzka i brew. Nie, oko nie zniklo, tylko pojawita si¢
przy nim §liwka. To ona zdominowata oczodoét i oko. I tkwita tam, odstajaca, niebieska
i wydatna. Wygladata niczym reflektor taksowki, rzucajacy niebieskie §wiatto. Guz! Guz,
ktérego przyczyna musiat by¢ cios, fachowo wymierzony co najmniej przez mistrza boksu
zawodowego wagi cigzkiej. A wiec na rzeczy byto lanie. Wulkan wybuchnat i zaczalem
si¢ $miaé. Odkad pamigtam, nigdy nie $miatem si¢ tak glosno i tak obrzydliwie. Doktor
wcigz mowil, a ja nie stuchatem. Zatraciwszy si¢ w $miechu omal nie stracitem roéw-
nowagi. Wreszcie spostrzeglem, jak jego usta zamknely si¢, a on rozejrzal si¢ wokot,
nastegpnie spojrzal na mnie swoim zdrowym okiem, pelnym autentycznego dziecinnego
zaklopotania. By¢ moze pytat w ten sposob, co takiego wywotato moje rozbawienie lub
by¢ moze diagnozowat stan mojego umystu, ktoéry ocenit na powazny, skoro $miatem sig¢
bez wyraznego powodu. Stracitem panowanie nad sobg, zginalem si¢ w pot i prostowalem,
nie przestajac si¢ chichra¢. By¢ moze probowat pozby¢ si¢ zaklopotania otaczajac mnie
ramieniem i przytaczajac si¢ do mnie, cho¢ jego rozbawienie byto wyraznie udawane.
Zauwazywszy, ze ilekro¢ patrzytem na jego lewa cze$¢ twarzy, zanositem si¢ $miechem,
pojat wreszcie, co jest na rzeczy, uSmiechnal si¢ — zapewne z przekonania o bezgranicz-
nosci mojej ghupoty — i powiedziak:

— A... to o to chodzi?!

I machnat reka jak ktos, kto odgania zabtagkang mucheg.

— Moj drogi, — rzekl — nie to jest wazne. Czy wiesz, co si¢ stalo w zesztym tygo-
dniu? Odkrylem, Ze przynajmniej trzech cztonkéw naszej kadry naukowej zawigzato
maty spisek przeciwko projektowi regulaminu.

Sitg powstrzymatem $§miech r¢ka i gestem zapytatem o powod opuchlizny oka i utraty
okularéw. On znowu machnat reka bez zainteresowania mowiac:

2 Midan at-Tahrir (Plac Wyzwolenia) — glowny plac w Kairze potozony na lewym brzegu Nilu
(wszystkie przypisy pochodza od tlumaczki).
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— To nic..., zdarzenie z zesztego tygodnia. Wazne jest to, ze spiskuja przeciw temu
regulaminowi od dziesigciu miesi¢gcy. Wyobraz sobie, od dziesigciu miesigcy!

Wreszcie si¢ odezwatem:

— Zdarzenie z zeszlego tygodnia... Kiedy? Jak?

— Mowig ci, ze od dziesigciu miesigcy..., regulamin.

— Mam na mysli twoje oko.

— A nie, to taka tam historia, nie ma o czym mowié. Nieszczesliwy wypadek, ot co.
Ludzie to hotota, snoby.

A wiegc na rzeczy bylo lanie, ktore trafito si¢ doktorowi Owaisowi. Mysl, ze kto§ mu
przygrzmocil, nie byta dziwna. Czg¢sto pomyst taki przychodzil do glowy jego kolegom
z uniwersytetu, niektorym jego studentom, a nawet mnie samemu. Ciekawe, kto nas
wszystkich w tym uprzedzit.

Profesor... O tak, bez watpienia profesor! Ku naszemu zadowoleniu. . ., kierownik katedry
antropologii. My$l o tym, zeby mu wla¢, brala si¢ z jego przesadnego poczucia siebie.
,Przesadne” jest okresleniem delikatnym, nie ma w nim zadnej przesady. Moze nawet
lepszym jest ,,paranoiczne” albo ,,zdradzajace obsesje wielkoSci”. Poczucia, ze oto repre-
zentuje boska opatrzno$¢ nie po to jedynie, by naprawia¢ zepsuty $wiat, ale by — dzieki
absolutnemu niebiafiskiemu prawu reprezentujacemu byt wyzszy — zosta¢ namaszczonym na
naprawiacza tego zepsutego swiata. Uznajesz prawo do wolnosci — prawidlowo, ale strzez
sig, jesli chciatbys$ je wykorzysta¢ do krytyki pogladéw doktora. Wolnos¢ to w istocie jego
wolno§¢ w wyrazaniu opinii, a twoja w przystaniu na nig. A jesli tego nie zrobisz, jesli
bedziesz mial wlasne zdanie, to nalezysz do hototy, ktéra on nazywa ,,snobami”.

— Wyobraz sobie, od dziesieciu miesiecy walcze o regulamin.

— Wigc o to poszto? — zapytatem otwarcie wskazujac na jego lewe oko, ktore ster-
czalo jak u jednookiej zaby.

Moje pytanie wywolato w nim uczucie pewnego rodzaju odrazy. W najwigkszym upale,
na zattoczonym chodniku, gdzie snuli si¢ przechodnie, zaczat wylewnie opowiada¢ histo-
ri¢ swojej walki o wprowadzenie regulaminu, ktéry uporzadkowalby sprawy studenckie
i kadrowe na jego wydziale. By¢ moze bytby to pierwszy krok do wprowadzenia regu-
laminu na uniwersytecie, a potem za posrednictwem Narodow Zjednoczonych na catym
$wiecie. Przez pottorej godziny stuchatem i stuchatem. Wykorzystywatem okazje, w ktorej
chciat odsapnaé¢ lub probowat sobie przypomnie¢ jakie$ imi¢ i rzucatem krotkie pytanie,
by dowiedzie¢ si¢ czego$ na temat tego lania, ktore dostal i na temat tego kogos, kto
potrafil naruszy¢ naukowy nimb, jakim si¢ otaczal i podwazy¢ nienaruszalno$¢ wlasciwa
prorokom, ktora posiadt w oczach maluczkich. Ten kto$ dotart, jak zreszta wida¢, do
dobrze chronionej (okularami) istoty bytu doktora Owaisa i tak nikczemnie ja potraktowat.

Historia regulaminu byta zabawna od poczatku do konca. Sprawila, ze w wyobrazni
widziatem kolejne akty tej sztuki, gdyz doktor tworzyt mi ja z taka sama konsekwencja
i doktadnoscia, z jaka Szekspir tworzyt swojego stynnego Juliusza Cezara. A wigc byt
tu spisek uknuty przeciw niemu, wszystkie jawne i tajne posuni¢cia, nawet Brutus byt.
Nie mozna zapomnie¢ o mowie Marka Antoniusza, naiwnosci ludu i o sztylecie. A sztylet
przybrat ludzkie ksztatty — ksztaltty samego dziekana.

Niemniej to jednak lanie wciaz pozostawato w centrum mojego zainteresowania, co
by¢ moze potraktowal jako przejaw mojego prostactwa. Dzigki przemyconym w rozmowie
pytaniom, spiesznym odpowiedziom, ktére napawaly go obrzydzeniem, a ktore rzucat
mi niczym ochtapy, zebym byl w stanie wystucha¢ do konca historii regulaminu, dzigki
temu wszystkiemu doszedtem do tego, co si¢ stato. A stato sig, oj stato.
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Doktor Owais nie ma samochodu. Mimo iz jest profesorem nadzwyczajnym i kie-
rownikiem katedry, jego pensja nie wystarcza, by bra¢ taksdwke na dluga tras¢ z domu
na uniwersytet... To w autobusie 999 rozegrata si¢ cata historia.

W zesztym tygodniu autobus tradycyjnie jechat napakowany. Byt w nim takze doktor
Owais ze swoja siejacg postrach walizkg z papierami, ktora trzymatl w goérze niczym
czarng flage. A byly w niej najwazniejsze sprawy jego zycia... protokoty, raporty, notatki,
szkice regulaminu. Pozbawiony dostojenstwa, §wietosci i mozliwosci oddychania skulit
si¢, by — posrod masy cial, z ktorych kazde zatracitlo swa odrgbnos¢ — znalez¢ sobie
miejsce. Miejsce, ktore nie pomiescitoby wigzki dziesigciu trzcinowych gatazek. Wypu-
ktosci jednego ciata wpasowywaty si¢ we wklgstodci innego, by stworzy¢ idealna zbitke
ludzkiej materii. To tak jak chciwy kupiec upycha do kajli? ziarno pszenicy, by zmiescito
si¢ w niej duzo wiecej niz faktycznie moze (oczywiscie wbrew prawu i zasadom).

Wydaje sig, ze kolejne szybko zadane pytanie zirytowato go, gdyz po raz pierwszy
nachmurzyt si¢, zapomnial na moment o regulaminie i wybuchnak:

— Stuchaj! Méw w moim imieniu. Masz prawo méwic. Opublikuj to w gazetach, do
ktorych masz dojscie. Powiedz pasazerom autobusu 999, ktéry dziewigtego tego miesiaca,
o godzinie dziewiatej wyjechat z Tahriru, Ze nigdy nie uciekng przed kara... dziejowa,
ma si¢ rozumieé, i zbiorowym sumieniem ludzkosci. Kiedy jednostka popetnia przestep-
stwo, mozna da¢ temu racjonalne wytlumaczenie. Tutaj zrobila to grupa, spontanicznie,
bez wczesdniejszego uzgodnienia, jednomyslnie, bez wahania i to w bialy dzien. A skoro
to zrobila, stoimy przed antropologia, ktorej rodzaj ludzki wczesniej nie znal... przed
zjawiskiem, ktorego zbadanie mogtbym powierzy¢ jednemu z moich doktorantow. Ale
powiedz im — dzigki jego podniesionemu gltosowi wokoét nas zdazylo juz zgromadzié
si¢ kilku przechodniow, gdyz wydawalo sie, ze zwraca si¢ wlasnie do nich; zadyszani,
zazenowani, nic nierozumiejacy staneli i stuchali — powiedz im w moim imieniu, zZe
nie uciekna przed kara... to nie prawo i nie panstwo wymierza kare, ale najpot¢zniejszy
doktor Owais we wlasnej osobie.

Moje szturchance i dawane znaki u§wiadomity mu, ze nie jest sam. Odwrocit gtowe
i powiedziat jedno stowo: ,,snoby”. Ruch, jaki wykonat gtowa, sprawit, ze niebieska
$liwka zwrécita si¢ w moja strone i wydawalo si¢, jak gdyby nig wlasnie doktor na
mnie patrzyl. W przyptywie natchnienia doszedlem do tego, ze prawdopodobnie nie
pierwszy juz raz patrzy na mnie i na innych — a czasem na to, co si¢ dzieje — ta
swoja nabrzmiata i sterczaca $liwka. Doszedtem do tego, ze czgsto wykorzystywal ja
do wyrazenia swojego stanowiska lub przyjecia czyjego$. Czyli... on ja zawsze mial,
tylko wczesniej byta w $rodku! Ten, kto mu przylozyl, sprawit jedynie, ze wylazta na
wierzch i stata si¢ widoczna.

— Snoby! Ale to wszystko nie jest wazne... sprawa bez znaczenia. Problem w tym,
ze pierwszy projekt regulaminu przedstawitem w bardzo demokratyczny sposob...

Ale... wré¢my do sytuacji doktora Owaisa w autobusie 999. Stal doktadnie przy piono-
wej poreczy oddzielajacej pierwsza klase od drugiej. Jak zwykle probowat uciec my$lami
od chwilowych niewygdd podrézy w swoje projekty i plany, jak przepchna¢ regulamin,
az stato si¢... Gdy autobus szarpnal hamujac, a moze ruszajac, doktor uswiadomit sobie,
7e osoba, ktora przed nim stoi to kobieta. Samo stowo ,,stoi” nie jest odpowiednie, by
opisac to, co odkryt. A odkryl mianowicie, ze ich ciata sg w takiej odlegtosci od siebie,
jaka wyklucza aura nienaruszalno$ci. Wedtug doktora ciata ludzkie otacza aura nienaru-

3 Kajla — naczynie przeznaczone do odmierzania ziarna, miara egipska rowna 16,5 litra.
Y ynie p 5 gip >
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szalnoS$ci i aby w swojej naturze mogly one pozosta¢ autonomicznymi jednostkami ludz-
kimi, pewne minimum odleglto$ci miedzy nimi powinno zosta¢ zachowane. Nie pierwszy
raz przydarzyta mu si¢ w autobusie taka sytuacja. Mial sposob na powstrzymanie ataku
na nienaruszalno$¢ swojego ciala oraz ataku jego ciala na nienaruszalno$¢ innego. Otdz
poruszat si¢ tak dtugo, dopoki nie zdotat odwréci¢ si¢ do takiej osoby plecami.

Probowat i tym razem, ale zobaczyl, ze nawet ruch szyja, czy odwrdcenie glowy
wydaje si¢ operacja niewykonalng. W gre wchodzita tylko jedna jedyna rzecz. Potrafitem
sobie wyobrazi¢ straszliwg walke ciata, ducha i nerwow, jaka podjat doktor Owais, by
wykorzysta¢ walizke, ktora byta dla niego najwigksza §wigtoscia, wziaé ja znad glowy,
gdzie tkwita niczym czarna flaga unoszona przez tongcego i calg sita wsadzi¢ pomiedzy
swoje ciato a ciato kobiety. Poczatkowo ruchy doktora musialy by¢ dla kobiety zroédiem
cierpienia, ale kiedy wreszcie zdata sobie sprawe, jaki cel mu przy$wieca, sama zacze-
ta, niewatpliwie przez wdzigczno$é, podejmowaé absurdalny wysitek, aby mu pomoc.
Absurdalny, gdyz byta gruba, faldzista i oci¢zata. Po usilnych staraniach operacja zakon-
czyla si¢ sukcesem, wszystkie dokumenty regulaminu, wszystkie jego sekrety zostaly sita
sprasowane i zastosowane. Nie w znaczeniu realizowania regulaminu, ale w znaczeniu
wykorzystania przedmiotu: papierdw i regulaminowego dossier, zastosowania ich jako
bariery, dzigki ktérej w pierwszym rzedzie minimum potrzebne do zachowania nienaru-
szalno$ci ciata zostalo utrzymane. Kiedy tak si¢ stalo, kobieta przekrecita gruba szyje,
on za$ spojrzal na nig katem oka. Spotkali si¢ wzrokiem i kobieta wyrazita milczaco
swa wdzigcznos$¢. Zadowolito ono jego dume, ktdrg rzadko kiedy mozna zadowoli¢. Ten
gest utwierdzil go w przekonaniu, ze postapit wlasciwie. Kobieta wydawata si¢ odzyskac
swoja godno$¢. Byt to ten rodzaj godnosci, ktéry jako jedyny do niego przemawiat. Jej
twarz nigdy nie przywykta do u$miechu, ale byta przepelniona czyms$ innym, czyms$
na ksztalt wiary. Przekonywat siebie, ze by¢ moze jest pobozna lub Ze by¢ moze jest
powazang zong kogo$ z kregow religijnych, lub Zze by¢ moze pochodzi z rodziny, ktéra
wychowywala ja dobrze az do trzydziestki, bo na tyle ocenit jej wiek.

Stuchajgc nieprzerwanie przez kolejny kwadrans prébowatem przyspieszy¢é rozwoj
wypadkow, aby dowiedzie¢ sig, jak powstal problem. Teraz juz wiem, ze wszystko ma
swoja kolej. Kiedy historia regulaminu nabrata zawrotnego tempa, z rosnaca niecier-
pliwoscia pytalem i czekatem, pytatem i czekalem i ponownie pytalem, by w koncu
dowiedzie¢ sig, ze to konduktor. Sprawa zaczgta si¢ wraz z przyjsciem konduktora. Jak
wszedt? Jak przeniknat do $rodka? Jak udato mu si¢ przejs¢ w stan lotny, dla ktorego
ciala nie sg bariera? Tego nikt nie wie. Chodzi o to, Ze si¢ przemiescil, a poniewaz to
zrobit dziatajac ze stata, niemozliwg do odparcia sita, spowodowat w sprasowanych
ciatach, wypetniajacych szczelnie autobus, zaktocenie podobne do tego, jakie powstaje
w polu gwiazd i planet, gdy pomi¢dzy nimi przemieszcza si¢ spadajaca gwiazda powo-
dujac zmiang praw grawitacji. [ tak, w sekundzie doktor Owais odkryt, Ze osoba stojaca
przed nim... stala si¢ mezczyzna. Mezczyzng o niskim wzroscie, ktory rozdzielit doktora
i kobiete. Doktor Owais musiat dozna¢ ogromnej ulgi. Uwolnita go ona od wszystkich
napigé i sprawila, ze raz jeszcze podnidst walizke do gory... swojg czarng powiewajaca
na wietrze flage. Dossier regulaminu bylo bezpieczne.

— Bezczelna hotota! Zatosni hipokryci!

— Nie rozumiem.

— Hotota!

— Co si¢ stato?

— Prosze cig, daj juz spokoj z tymi bzdurami. Zajmijmy si¢ tym, co wazne.
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,,Bzdury” zaczely si¢ wowcezas, gdy z niezrozumiatych dla doktora Owaisa wzgledow
ten niski pasazer poruszyt si¢. Gdy to si¢ powtdrzyto, doktorowi przyszta na mysl kra-
dziez kieszonkowa. Odrzucit jednak ten scenariusz. Pieniagdze mial w kieszeni marynarki,
wysoko ponad ramieniem mezczyzny. Niemozliwe, by mogh wykrecié ktoras reke tak, by
dosta¢ si¢ do kieszeni. Ach..., czyzby? Przeciez wiedzial, ze takie rzeczy si¢ zdarzaja.
Ma na to wyjasnienia psychologiczne, kulturowe, etyczne — i oczywiscie na pierwszym
miejscu — antropologiczne. Mowit o tym Hopkins. Edward J. Edward przygotowat na
ten temat obszerne studium. Niemiecki badacz Richter wiaczyt te¢ kwestiec do nowego
wydania swojej ksiazki.

Ten niski, poruszajacy si¢ mezczyzna, stojacy teraz przed nim, bez watpienia byt
tajdakiem i bez watpienia nie znalazl si¢ w tym miejscu przez przypadek. Wykorzystat
chwilowe rozrzedzenie masy wywotane przez konduktora i zajat strategiczne miejsce za
kobieta. Ale nawet to wszystko nie jest wazne. Wszystkie te glupstwa zmiecie kiedy$ fala
cywilizacji. Nawet jesli krew zagotowata si¢ na moment w jego bahrawijskich* zytach,
mial przeciez wazniejsze sprawy.

Niemniej te wazniejsze sprawy zostal zmuszony odtozy¢ na pozniej. Kobieta bowiem
zaczeta sie nerwowo wzdrygac i poruszaé z niespotykang sita, probujac obrocic si¢ i zajaé
lepsza pozycje. W koncu, kiedy stato si¢ jasne, ze musi pozosta¢ na swoim miejscu, nie
mogac ruszy¢ si¢ ani na cal, z najwigkszym wysitkiem przekrecila gtowe i powiedziata:

— Nie musisz na mnie tak napiera¢. Cofnij si¢ trochg... O Boze!

A poniewaz wydawalo si¢, ze kobieta zwrocita si¢ do doktora Owaisa, gdyz byt wyz-
szy od tamtego, nagle Sciagnat na siebie wzrok calego autobusu. Z gtowy wyparowaty
wszystkie sprawy, nawet regulamin. Szybko i odwaznie zapytat:

— Pani kieruje te stowa do mnie?

— Nie — odpowiedziata glo$niej — moéwig¢ do tego mlodzienca, ktéry stoi za mna.

Zycie, ktore ulecialo z doktora Owaisa, powrécito i odetchnat z ulga. Mezczyzna
chowajacy glowe za kobietg zaczal mowié... jego stowa przypominaty nieprzerwany
deszcz pustych puszek po napojach, ktore przelatywaly z hatasem jedna po drugiej,
upadaty i wydawaly pusty blaszany dzwigk. Wigkszo$¢ z tych stow byta zrozumiata.

— Po c6z tak paplesz? Specjalnie to robi¢? Jak si¢ mam cofna¢? Trzeba nam wytrzy-
maé, wszyscy tak stoimy i kazdy zajmuje si¢ sobg. Trochg tolerancji, ty... panna z pidérem
na glowie.

Jakos$ tak to szto.

Kobieta, dobrze wychowana, zamilkta. Autobus przestal si¢ gapi¢. Doktor Owais
postanowit odcigé¢ sie catkowicie od tego, co si¢ dziato i przejs¢ w myslach do tego, co
bedzie mowit na waznym, zwotywanym za godzing spotkaniu.

Stato si¢ jednak tak, ze Owais — damanhuryjczyk> od czasu do czasu wyciagal szyje
i odwracat glowe, by mie¢ oglad sytuacji i pewno$¢, ze mezczyzna catkowicie zrezy-
gnowat z nekania kobiety. Ow Owais — damanhuryjczyk zapuszczal zurawia raz po raz,
az w koncu troski Owaisa — profesora antropologii i autora planu regulaminu odeszly
catkowicie w niebyt. Za§ mezczyzna, mimo tego, co si¢ stato, sprobowat znowu. Byt
duzo $mielszy i doprowadzit w koncu do tego, ze kobieta od czasu do czasu przekre-
cata grubg szyje i rzucata gniewne i niespokojne spojrzenia, petne odrazy i nadziei.
Wreszcie z jej oczu trysnely tzy, milczace i duze jak grochy. Wida¢ bylto, ze w swoim

4 Arab. bahrawi (1. mn. bahariwa) — mieszkaniec Dolnego Egiptu.
5 Damanhur — miasto w Dolnym Egipcie, w pdétnocnej czgsci Delty.
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zyciu nie doswiadczyta jeszcze takiego cierpienia. Odczuwala ten rodzaj paralizujacego
bolu, w ktérym czlowiek nie jest w stanie krzycze¢, mowi¢ ani nawet powiedzie¢ ‘nie’.
Megzczyzna za$, nie robigc sobie nic z tego wszystkiego, jak gdyby utracit jednoczes$nie
swoja cztowiecza i zwierzgcg naturg, pochtoniety catkowicie obrzydliwg przyjemnoscia
niezdolny byt by dostrzec okropny bol, ktorego doswiadczata kobieta. Doktor Owais
musiat zmobilizowa¢ swoje naukowe ego przy uzyciu wszystkich wilasnych sit, takze
tych intelektualnych, by moc zachowaé postawe nieangazowania si¢ i natychmiast zajaé
si¢ pelniong misjg spotecznego i moralnego reformatora. Codzienne sprawy, czy nagle
interwencje nie powinny zaprzata¢ glowy naukowca takiego jak on. Zadanie czlowicka
nauki jest duzo bardziej uniwersalne. Chodzi o to, by zmieni¢ catg ludzkos$¢. Jesli podejmie
si¢ misji w stosunku do pojedynczej osoby, pojedynczego przypadku, wowczas ugrzeznie
w tym, w czym grzeznie zwykly cztowiek, a misja zostanie zaprzepaszczona na zawsze.
Jest naukowcem i jako naukowiec ma prowadzi¢ niezaangazowang obserwacje, tak jakby
obserwowatl do$wiadczalne myszy. Cala jego uwaga powinna by¢ skupiona na tym, by
zinterpretowa¢ do§wiadczenie, by da¢ wlasciwe, naukowe wyjasnienie zjawiska. A nie
miesza¢ si¢ po to tylko, by wybawi¢ jedng mysz z chwilowej opresji, ktorg funduje
jej druga. Od tego sa gangi, prawo, policja i waleczne podrostki. Zreszta wszyscy oni
w eksperymencie naukowym takze s3 myszami...

Tym samym doktor Owais nie zdziwit si¢ — chociaz uwazat to za naprawde orygi-
nalne odkrycie — kiedy zauwazyl, ze nie jest jedynym, ktory obserwuje cala te akcje, ze
sa takze i inni, ktorzy ukradkiem rzucaja spojrzenia. Natomiast — i to jest rzeczywiscie
zaskakujace — niektorzy znajdowali w tym przyjemnos$¢, oczekiwali rozwoju wypadkow,
przejawiali entuzjazm widza, a nawet kibica. Tak, sprawa przybrata niemal charakter
rozrywki. ..

Gapiow przybywalo. Wida¢ bylo, jak mezczyzna wyciagnat rece i palcami, ktore
drzaty mu — nie ze strachu, lecz z podniecenia — zaczat po trochu podnosi¢ kobiecie
sukienke, zbierajac material w dtoni i jednocze$nie oblapujac ja coraz mocnie;j.

Autobus byt szczelnie wypeliony, wszyscy milczeli, hatas waskich ulic, przez ktore
przejezdzat wpadat do srodka i niczym morskie fale zalewat jego ciszg. Wszyscy pasa-
zerowie zamknieci byli w swoim $wiecie. Nawet ci nieliczni, ktérzy obserwowali cate
zajscie, a wérod nich doktor Owais, takze zanurzyli si¢ w swoim wlasnym $wiecie. Jedno
zdanie, ktore padto, zdanie poranione przez gniew, przyttumione przez tzy, ukryte, jakby
wychodzito z samych koniuszkoéw palcow u nog, prawdziwie zaskoczyto wszystkich:

— Ludzie, ratujcie..., on mnie rozbiera!

Krzyk..., cos podobnego do krzyku..., chwilowa konsternacja..., przeciggly gwizd
konduktorskiego gwizdka..., kierowca w momencie wciska pedal hamulca.

Pod wptywem naglego hamowania zbitka cial gwaltownie przetoczyla si¢ do przo-
du, gdy autobus si¢ zatrzymal, z jeszcze wigkszg sila rzucilo ja w tyl. W ten sposéb
sytuacja catkowicie ulegta zmianie. Nikt nie zajmowat juz dluzej swojego dawnego
miejsca. Doktor Owais znalazt si¢ w samym $rodku drugiej klasy, majac ponad glowa
koszyk — niewatpliwie z jaka$ $wieza ryba — przez ktorego peknigcia saczyta sie¢ woda.

— Halo, co z panig? Co$ si¢ stato?

Kobieta — wybuchnawszy ptaczem przemieszanym z gniewem — wskazala na me¢z-
czyzne, ktory wezesniej stat za nig, a ktory teraz znalazt si¢ w klasie pierwszej i dzielili
go od niej inni pasazerowie:

— To on..., ten skurw..., to on byt

—Ja?
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Tym razem nie byt to brzgk puszek, ale wrzaskliwy pisk, a moze wycie hieny lub
ryk Iwa:

— Ja? Ja, niewychowana babo?! — ruszyl w jej kierunku i spoliczkowat ja mala
szorstkg dtonia.

Kto$ spytat:

— Jeste$§ pewna? Nie wolno falszywie oskarza¢ ludzi.

Otworzyla usta, by co§ powiedzie¢... Tym razem wysoki, niezno$nie wysoki mez-
czyzna, jeden z tych, ktorzy obserwowali zajscie, a ktorych widziat doktor Owais 1 byt
pewien, ze widzieli wszystko, ryknat gniewnie:

— Pomiedzy wami bylo siedmiu pasazerdéw. Stalem za toba i to ty ocierata$ si¢ o mnie
...Daj sobie spokdj...

Poczuta kolejne uderzenie otwarta dionig... i pchniecie, w przyptywie nienawisci
w ruch poszedt tokieé, pigs¢, kolano.

— Nalezy si¢ jej! — wlaczyli si¢ kolejni — Najpierw robia, co robig, a potem mowia
o honorze.

Jaka$ kobieta skomentowata:

— Bardzo zalezy jej na honorze, co? Mogla wytrzymac i obesztoby si¢ bez skandalu!

Szturchaniec, pchniecie ramieniem, mocniejsze pchniecie, z wielu stron, schody.
Pchnigcie w plecy i jest na ziemi. Lezy na chodniku i si¢ nie rusza. Pasek od sukienki
rozwiqgzany, guziki rozpigte, ponczochy zsunigte. Tasiemka, ktora spinata jej wlosy, roz-
wigzana. Wlosy sterczqg w kazdym kierunku niczym suche Zdzbla stomy.

Ledwie tylko znalazla si¢ na chodniku, w autobusie ucichly wrzaski, kazdy odetchnat
z ulga... Bogu niech beda dzigki!

Sprawa wymagata od doktora Owaisa stalowej woli, by oprze¢ si¢ jakimkolwiek
wlasnym uczuciom zaangazowania. Moze skoczyé mu ci$nienie, moze wybuchnaé gnie-
wem, moze zdja¢ go lito§¢! Ale w swojej roli naukowca musi pozosta¢ obserwatorem,
aby widzie¢, dostrzegaé, rejestrowac. Musi zachowa¢ odpowiednig przestrzen umystowa
umozliwiajagca poznawanie i stawianie pytan. A pytanie, ktoére go teraz drgczyto, byto
okrutne i bezlitosne. Z wyjasnieniem anormalnego zachowania pasazera nie ma klopotu.
Megzczyzna jest chory i potrzebuje lekarza. Wyjasnienie sprawy gapiow, ktorzy czerpali
przyjemnos$¢ z calego zajscia jest jeszcze prostsze. Zaskakujace nie jest takze to, ze
kobieta szukata pomocy i u nikogo jej nie znalazta. Dreczace go pytanie dotyczylo pra-
gnienia, ktore z pewnoscig wyrosto spontanicznie — i u kazdego z osobna — pragnienia,
by udowodni¢, ze kobieta ktamie i zaprzeczy¢ calej sprawie tak, jakby jej w ogole nie
bylo. A nawet wiecej, by wymierzy¢ jej zbiorowa kare, gdyz otworzyta usta, przemowita,
miata odwage szukaé pomocy i wskazaé sprawce.

W sekundzie przez umyst doktora Owaisa przewinat si¢ dorobek trzydziestu lat wiedzy,
czytania i specjalizacji. W sekundzie jego zdolnosci do dedukcji i holistycznej percepcji
rozblysty z cala moca. Rowniez w sekundzie uswiadomil sobie, ze nie znajduje zadnej odpo-
wiedzi 1 — polegajac tylko na bieglosci swego umystu — nie bedzie w stanie do niej dojsc.

Po raz pierwszy od incydentu, ktory wydarzyl si¢ w autobusie, sprawa zaczeta nabie-
ra¢ dla niego znaczenia. Zdat sobie nagle sprawg, ze mierzy si¢ z realnym zjawiskiem,
ktére by¢ moze nawet dotyka samego sedna jego specjalizacji. I nie dysponuje zadnym
jego wyjasnieniem.

Jesli pragnienia s3 naszymi podstawowymi motywami do dziatania, to pragnienie
poznania bylto podstawowa sitag napedowa doktora Owaisa.. ., byto najsilniejsze ze wszyst-
kich pragnien. Wystarczylo, ze je odczul, a zapominal natychmiast o wszystkim. Ten
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magnetyzujacy cel..., poznanie, wyrastal przed nim 1 nie mogt si¢ mu oprzeé. Za parg
chwil myszy juz nie bedzie, a odpowiedZ przepadnie, wyboru musi dokonaé teraz albo
nigdy.

I nagle, w autobusie, w ktorym wcigz panowata cigzka atmosfera, rozlegto si¢ chrzak-
ni¢cie. Akcent doktora Owaisa i tonacja jego glosu nie miaty zwigzku z obecnymi krzy-
kami i wrzawa. W taki sam bezceremonialny sposdb, w jaki zwracal si¢ do swoich
studentow, kiedy brat ich za ramig, by wyznali mu rézne rzeczy, rzekt:

— Prosze pozwoli¢ mi co$ powiedzie¢. Najpierw chciatbym si¢ przedstawié... Jestem
doktor taki a taki, profesor uniwersytecki na wydziale takim a takim... (i tego typu
informacje). Prosze¢, nie sadzcie, ze chodzi mi o to, by ingerowa w wasze prywatne
sprawy (w tym miejscu ciekawo$¢ w autobusie osiagneta zastraszajace parametry). Jestem
profesorem antropologii i w zadnym razie nie interesujg mnie moralne i prawne aspekty
tego, co si¢ stato. Interesuje mnie aspekt naukowy (ciekawo$¢ ustgpita miejsca niepew-
no$ci). Zdarzyto mi si¢ sta¢ wystarczajaco blisko tej nieszczgsnej kobiety (kierowca
mial juz ruszaé, ale zmienil zamiar, konduktor przestat zajmowac si¢ zabezpieczaniem
zebranych pieniedzy), by widzie¢ wszystko 1 widzie¢, ze oprdécz mnie inni widzieli to
samo. Ale to tez mnie nie interesuje.

Jaki$ mezczyzna o szpakowatych wiosach, oparty o pionowa porgcz na srodku autobusu
rzucil okiem na Owaisa, a jego glos wyrazat pewnego rodzaju zdziwienie przemieszane
Z napomnieniem:

— Panie, o co biega? Nie mamy czasu, co chcesz powiedziec¢?

— Chce wiedzie¢, co was zdenerwowalo w zachowaniu kobiety i w tym, ze oskarzy-
ta pewnego jegomoscia. Dlaczego byliscie rozdraznieni? Nawet panie... Dlaczego was
zdenerwowata? Prosze o odpowiedZ wytacznie z przyczyn naukowych. Dla moich badan
jest to niezwykle istotne.

Wszyscy zamilkli patrzac ze zdziwieniem i ustalajac, czy jest pomylony, czy nie i czy
powinni by¢ wobec niego wyrozumiali. A jesli pytat ich na powaznie? A moze swoim
pytaniem zastawiat na nich sidta?

— Mowisz, ze$ widzial i ze mySmy tez widzieli. A co$ ty to widzial, a my z toba?
— odezwal si¢ nagle szpakowaty gos$c¢.

— Widziatem, co si¢ stato. — odrzekl powoli.

— A co si¢ stalo? Widziates, ze co$ si¢ stato? Mysmy nie widzieli. A ty§ widzial?

— Boze, wszystko to... i nic si¢ nie stalo? A w takim razie kobieta...

— Ktamie.

— A ten pan?

— Nic nie zrobit.

— A ja?

— Ewidentnie oszust z ciebie.

Powiedziat to mtody cztowiek, ktéry tkwit wewnatrz zbitej masy pasazerow, blo-
kujacej tylne drzwi. Nie trwato dtugo, jak wyodrebnit si¢ z niej i nieprzerwanie sunac
w kierunku doktora Owaisa mowil coraz glosniej:

— Tak przy okazji, jestem studentem na wydziale takim a takim, na uniwersytecie
takim a takim, o ktorym ten tutaj mowil. Znam wszystkich profesorow i asystentow.
Przysiegam na Boga, Ze nie ma na naszym wydziale profesora o takim nazwisku. I nigdy
przedtem nie widzialem tego typka. Czy on wyglada na profesora uniwersytetu?

Prawde mowiac, ten, kto zaglebitby si¢ w kwesti¢ ubioru doktora Owaisa (i ludzi
z jego Srodowiska), ktorego idée fixe 1 naukowe zainteresowania antropologia nie pozo-
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stawiaty czasu na to, by zadba¢ o wyglad, uznalby bez wigkszych trudnosci, ze strdj ten
moze naleze¢ do kazdego, ale na pewno nie do profesora, wyktadowcy czy kogokolwiek,
kto ma jaki§ zwigzek z uczelnig wyzsza.

— Tak przy okazji, to on stat za nig — krzyknal kto§ inny.

— Doktadnie tak, wida¢, ze to sprosny fiut.

Dobry Boze! Sprawa zaczegla rozwijaé si¢ w zastraszajacym tempie.

— Drodzy panstwo, nie obwiniam nikogo, stawiam jedynie naukowe pytanie.

— Naukowe, ty skurw...

Cytujac samego doktora Owaisa:

— Poczutem, jak co$ grubego i twardego jak kauczuk spadto jakby z wysokosci naszej
wiezy® i od tylu uderzyto w moja szyje. Byl to pierwszy cios w kark, jaki mi zadano
w calym moim zyciu. Nie czutem fizycznego bolu. Nagle poczulem, ze moje cztowie-
czenstwo rozpadlo si¢ na kawatki. Wszystko, co stanowito o moim jestestwie, poszto
w rozsypke i opadto pod stopy. Moja godno$¢, moja historia. Wszystko to, czym jestem,
runeto i zostato podeptane. Po pierwszym ciosie w kark przyszedt drugi, trzeci, na twarz
i glowe. I przyszty kopniaki. Ostatnig rzecza, ktorej miatem §wiadomosé, to rozgniatanie
moich okularéw i to, ze kilka odtamkéw szkta wbito mi si¢ w skore, a potem do lewego
oka. Zaczg¢lo puchnaé w przyspieszonym tempie i omal nie pgklo jak balon. M6j drogi,
to jest sprawa bez znaczenia. Juz o niej zapomniatlem. Koniec. Dlaczego z uporem mi
0 tym przypominasz?

Dtuzej nie moglem... Po raz pierwszy zastgpilem mu droge uzywajac tonu niezno-
szacego sprzeciwu:

— Chce wiedzie¢, co byto potem.

— Nie ma zadnego ,,potem”, nie ma nic! Ocknglem si¢ lezgc na chodniku, obok
kobiety. Autobus juz dawno odjechal, przyjechal nastepny. Koniec tematu.

— Jaki koniec?!

— Koniec koncow zdecydowaliSmy si¢ zrobi¢ u dziekana zebranie w sprawie regu-
laminu.

— Jaki dziekan? Jaki regulamin? Jak zostale$ pobity, to co? Co zrobiles? Zawiadomite$
policje? Ztozyte$ skarge? Napisate§ w odpowiednie miejsca? Czy...?

— Nie ma ,,czy”, nie ma nic. Na kogo mam sktada¢ skarge? Na autobus? I dlaczego
mam to robi¢? Po prostu si¢ nie zrozumieliémy. Nic wigcej. Moje pytanie miato cha-
rakter naukowy, oni pomysleli o czym$ innym. Zwykle nieporozumienie. Troch¢ snoby.
Prawdziwymi winowajcami sa spiskowcy, ktérzy wystapili przeciwko mnie na zebraniu.
Tych znam dobrze, wiem, dlaczego si¢ sprzeciwili, kto za nimi stoi i jaki byt cel spisku.

Miarka si¢ przebrata. Poniosto mnie i wybuchnatem. Jedynie na to bylo mnie stac.
Stowa wyrzutu i gniewu wydobywaty si¢ gwaltownie z moich ust, a on stuchat. Stuchat
bez zadnego wyrzutu i gniewu. Patrzyt jedynie ze wspotczuciem niczym Arystoteles, ktory
bacznie przyglada si¢ greckiemu wiesniakowi, gdy ten krytykuje go z pasja i obrzuca
obelgami za stynny kwadrat, ktory stat si¢ udreka ludzkosci.

Wociagz stuchat, az sam z siebie zamilklem. Poklepal mnie po ramieniu jak gdyby
pocieszat dziecko, w towarzystwie ktérego zmarnowat swoj czas i rzekt:

— Przepraszam, ale musz¢ ci¢ zostawi¢, bo mam zebranie... Teraz dopiero dotarto do
mnie, ze to nie miato sensu. Tyle probowatem ci¢ przekona¢ — jako ze jestes z gatunku

6 Chodzi o wiezg zegarowa Uniwersytetu Kairskiego (usytuowang nieopodal budynku Wydziatu
Humanistycznego), ktora zostata wzniesiona w 1937 roku i liczy 40 metrow wysokosci.
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tych, ktorzy interesuja si¢ problemami ogédtu — ze powiniene$ stana¢ po stronie shusznej
sprawy, to znaczy sprawy regulaminu. Jednak widze, ze oboje straciliSmy czas. Pozwo-
lisz? Mam autobus.

— Boze! Ty wciaz jezdzisz autobusem?

— Oczywiscie.

— A 999 tez?

— Tym i innymi. Czemu nie?

— A dalej prowadzisz eksperymenty i pytasz i ...?

— Nie, absolutnie. Co prawda mam w glowie taki jeden, tak, ale on jest do przeprowa-
dzenia tylko na terenie uniwersytetu. Jestem poza tym wszystkim, nie widze tego, co ty.

— Nie slyszysz wotania o pomoc?

— Absolutnie, najwyrazniej ta kobieta byla ostatnig, ktéra wolala o pomoc i byta
wyjatkiem. Ja bylem ostatnim idiota, ktory mowit, ze cokolwiek widzial... To znaczy,
ostatni raz w autobusie kto§ oberwat. Teraz jedziesz 999 lub innym, widzisz, ze wszystko
jest w jak najlepszym porzadku. Gra toczy si¢ w milczeniu, nikt nie tamie jej zasad.
A podstawowa zasada jest taka, ze nie widzisz. Jesli widzisz, to tak jakby$ nie widziat.
Jesli co$ przydarzy si¢ komus innemu, nie twoj interes. Nawet jesli przydarzy si¢ tobie,
to tak jakby si¢ nie przydarzylo. Czyz to nie genialne?!

Spojrzatem na niego zaskoczony. Nie byt to zafiksowany Owais, ani prorok zabie-
gajacy o uzdrowienie $wiata, ani tez bohater walczacy o regulamin. Mozliwe, ze moje
zaskoczenie bylo duzo wicksze niz jego wowczas, gdy przed tygodniem przydarzyta
mu si¢ ta historia.

— Pozwolisz..., przyjechal mdj 999. I nie martw si¢ o jutro. Kiedy regulamin zostanie
zatwierdzony, zobaczysz!

Chwilowo, na swoj sposob pozbyl si¢ ogromu wiasnego dostojenstwa i zaczat biec,
a jego jezyk mimowolnie powtarzal stowo ,,snoby”. Jednym susem znalazt si¢ na schodach
autobusu. Wtopiwszy si¢ w uwieszonych u drzwi pasazerow, tylko co ztapat rownowage
i chwycit si¢ porgczy, a zwrdcit sie¢ w mojg strong, skingt na pozegnanie swoja czarng
walizka, a na jego ustach trwal ten sam wspodtczujacy usmiech Arystotelesa, z ktorym
patrzyt on niegdy$ na protest greckiego wiesniaka przeciwko stynnemu kwadratowi.

Z j. arabskiego przettumaczyta
Bozena Prochwicz-Studnicka



