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CORKA SASIADOW

A’zam Rahnaward Zarjab (1944-2020) — wspotczesny nowelista i powiesciopisarz
afganski tworzacy w jezyku dari!. Cho¢ jego poglady nalezatoby okresli¢ jako lewicowe,
nie zawsze bylo mu po drodze z budowniczymi nowego ustroju w latach 80. XX w.
Afganistan opuscit w 1992 r., tj. po upadku ostatniego socjalistycznego rzadu Mohammada
Nadzibullaha, udajac si¢ na emigracj¢ do Francji, w ktorej przebywata juz wowczas jego
zona, Spazmaj Zarjab (19497-), réwniez zajmujaca si¢ pisarstwem. Do kraju powrdcit
dziesie¢ lat pozniej, po odsunigciu od wladzy talibow. Jego tworczo$¢ obejmuje zar6wno
formy krotkie (opowiadania), jak i dhuzsze (powiesci), i charakteryzuje si¢ wnikliwa
obserwacja rzeczywisto$ci oraz prostym, wrecz kolokwialnym jezykiem, pozbawionym
zbednego balastu kunsztownych dekoracji typowych dla tworcow starszego pokolenia. Jak
sam stwierdzit w jednym z wywiadow, materialu do opowiadan dostarcza mu codzien-
nos$¢, a takze praca, poniewaz w latach 70., po powrocie ze studiow w Wielkiej Brytanii,
zatrudnil si¢ w miesigczniku ,,Ztandun” (,,Zycie”) jako redaktor odpowiedzialny za kronike
kryminalng. Tutaj nalezaloby takze szuka¢ inspiracji do scenariusza do filmu Achtar-e
maschara (,,Achtar-klaun”) z 1981 r., bedacego gorzka satyra na gleboka przepas¢ dzielaca
afganska klase wyzsza od reszte spoteczenstwa w latach 70. XX w.

Tworczos¢ Zarjaba nie jest w Polsce wlasciwie znana poza $rodowiskiem iranistycz-
nym. Nic dziwnego, skoro do tej pory ukazatly si¢ raptem przektady dwodch jego opo-
wiadan — Konikorad (Dozd-e asp) oraz Studnia (Czah) — przygotowane przez Bohdana
Bielkiewicza?.

(M.K.)

Pojawili si¢ z poczatkiem wiosny i zaraz tez zostali naszymi sasiadami. Miatem wtedy
siedemnascie lat i nadal si¢ uczylem. Przepehiata mnie wtedy rado$¢ zycia. Czulem ten
entuzjazm tak typowy dla poczatkéw miodosci. Czutem t¢ rados¢, ktora pobrzmiewata sza-
lenie w sercu — nieznang, moze nawet zwigzang z faktem poszukiwania tego kogo$. Serce
styszato kazdego dnia 0w glos: ,,Szukaj... No, jeszcze raz... Znajdziesz, znajdziesz wreszcie!”

A potem zobaczylem ja, corke naszych sasiadow. Ona takze wcigz si¢ uczyta. W jej
oczach czarnych niczym szkolny mundurek dato si¢ dostrzec taki magnetyczny btysk.
Gdy patrzyta na kogos, to jakby opowiadata nimi bajki — bajki tak magiczne, ze rzu-

I Ahmadi, Wali. Modern Persian Literature in Afghanistan: Anomalous visions of history and
form. Routledge, 2008, s. 93nn; M. Chafi. Dastanha-je Emruz-e Afganestan. Enteszarat-e Tarane,
Tehran, 1376 (1997/1998), s. 132; M.-H. Mohammadi. Tarich-e tahlili-je dastannewisi-je Afqanestan.
Naszr-e Czeszme, Tehran, 1386 (2007/2008), s. 11nn; A. Razawi-Qaznawi. Nasr-e dari-je Afganestan:
Si gesse. Enteszarat-e Bonjad-e Farhang-e Iran, 1357 (1978/1979), s. 285.

2 A’zam Rahnaward Zaryab. Koniokrad, thum. B. Bielkiewicz, ,,Przeglad Orientalistyczny”, nr 3—4
(123/124), 1982, s. 173-181; A’zam Rahnaward Zaryab. Studnia, ttum. B. Bielkiewicz, ,,Przeglad
Orientalistyczny”, nr. 1-2 (137/137), 1986, s. 75-81.

PRZEGLAD ORIENTALISTYCZNY NR 14, 2021



62 A’ZAM RAHNAWARD ZARJAB NR 14

caly na czlowieka czary — niczym opowiesci z Basni tysigca i jednej nocy. Te jej oczy
zaczarowaly 1 mnie.

Po raz pierwszy zobaczylem ja pewnego dnia, rano. Zbieratem si¢ do szkoty. Wysze-
diem na ulicg. Ona takze. M6j dom byt doktadnie na wprost jej. To tamtego dnia dostrze-
glem te jej oczy — oczy, ktére opowiadaja bajki. Zaczarowaly mnie. Spuscita glowe
i ruszyla przed siebie, a mnie serce zaczg¢to mocniej bi¢. Poczulem, Ze kregei mi si¢
w glowie. Opartem si¢ o mur i zupelie bezwiednie powiedziatem do siebie: ,,Boze!”

Serce wypetniata rados¢ typowa dla kogos, kogo przewidywania si¢ spetnity. Szczelnie
wypelniata kazdy jego zakamarek. Smiata si¢ i podskakiwata:

— Nie mowilam? A nie méwitam? Jest! Wreszcie znalazles.

O mur musialem opiera¢ si¢ chyba przez dluzsza chwile, bo gdy z bramy wyszedt
ojciec, zdziwiony przyjrzat mi si¢ doktadnie i zapytat:

— Co to? Nie idziesz dzi$ do szkoly? Rozumiesz, wreszcie...

Nie dostyszalem reszty zdania, poniewaz natychmiast odpowiedziatem:

— Tak, wreszcie mi si¢ udato!

Ojciec trochg si¢ zdenerwowat:

— Co ci si¢ udato?

Znow nie dostyszatem reszty zdania:

- Co?

Tym razem juz wrzasnat:

— Nie idziesz dzi$ do szkoty?!

Rozejrzatem si¢ ghupio dookota:

— Nie, nie ide... Co? Idg, wilasnie ide...

— No to idziesz czy nie?

To pytanie zbito mnie zupehie z tropu:

— Co? Nie? Tak?... Nie wiem...

Zaraz jednak ruszylem zwawo przed siebie, czujgc caly czas jego mocno zaskoczony
wzrok na plecach. Tamtego dnia czutem si¢ inaczej niz zwykle. Czulem taka bezgranicz-
ng rado$¢. Miasto wydalo mi si¢ zbyt mate. Chciatem gdzies pojs¢. Cheiatem krzyczeé
w sercu szerokiego stepu, miedzy polami pszenicy, u podndza gor, krzyczeé: ,,Co za
oczy! Ach, Boze, co za oczy!”

No ale nie moglem tego zrobi¢. Cheac nie chcac, musiatem iS¢ przeciez na lekcje.
W klasie bylem caty czas wpdtprzytomny. Nie rozumiatem, co inni méwia. Stowa nauczy-
ciela docieraly do mnie niczym niewyrazny szmer z oddali. Szept kolegéw przypominat
bzyczenie pszczot. Weigz miatem w pamigci te jej oczy. Zajmowato mnie tylko to jedno —
oczy. W pewnym momencie poczutem, ze nauczyciel ktadzie mi r¢k¢ na ramieniu i mowi:

— Dobrze, ja teraz wyjasnig, co to jest przymiotnik, a ty podasz jaki§ przyktad.

Wyprostowatem si¢, a czoto pokrylo si¢ kroplami potu. Powiedziatem do siebie:
,,Przymiotnik? Co to jest przymiotnik?”

Nauczyciel thumaczyt:

— Przymiotnik to taki wyraz, ktéry opisuje ceche¢ jakiego$ przedmiotu lub jakiej$
osoby. Dobrze, teraz twoja kolej. Podaj przyktad jakiego$ przymiotnika

W glowie caty czas mi szumiato. W uszach caty czas dzwonito. Jej oczy, magnetycz-
ny blask jej oczu. Wciaz je widzialem. Poruszytem si¢ tylko na krzesle i, nie wstajac
z miejsca, mimowolnie odpowiedzialem:

— Na przyktad... Na przyktad oczy!
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Nauczyciel zapytat rzeczowym glosem:

— Co ty méwisz? Oczy? Od kiedy to oczy to przymiotnik?

I wtedy, gdy poczutem, ze krople potu splywaja mi po skroniach, znéw mimowolnie
odpowiedziatem:

— Na przyktad czarne oczy!

Nauczyciel wrzasnak:

— Zwariowates!

Zmieszany rozejrzatem si¢ ghupio dookota:

— Zwariowaltem? Tak, zwariowalem... Co? Nie... Nie... Nie zwariowalem.

Klas¢ wypelnit $miech kolegdw. Nauczyciel nachylil si¢ nieco w moja strone, dotknat
mojego spoconego czota i spytat:

— Zle sig czujesz?

— Nie, co? Tak.

— Lepiej bedzie, jesli pdjdziesz do domu.

Wstatem i juz szedtem w strong drzwi, gdy zawotat za mna:

— Nie bierzesz ksigzek?

Nie zrozumiatem, o co mu chodzi. Zmarszczytem tylko czoto i glupkowato zapytatem
pod nosem:

— Ksigzek? Co?

Zdziwit si¢ jeszcze mocniej:

— Tak, ksigzek? Nie zabierzesz ze sobg ksigzek do domu?

Podszedlem do tawki. Szybko zebratem swoje rzeczy i opuscitem klasg. Gdy wysze-
dlem ze szkoty, mzylo, a w powietrzu unosila si¢ lekka mgla. Ludzie szybko szli tam
i z powrotem. Uspokoitem si¢, gdy zaczatem oddycha¢ wilgotnym powietrzem. Diugo
wloczytem si¢ bez celu po ulicach. Wszedzie widzialem jej twarz. Widzialem magne-
tyzm jej oczu — jej czarnych oczu. Gdy nadeszto wreszcie potudnie, ruszylem w strong
domu. Nasza uliczka toneta cata w takim btocie, ze nie sposdb bylo przez nig przejsé.
Buty chlupaty ,,chlup, chlup, chlup”. Tu i tam zrobity si¢ duze kaluze. Nagle znow ja
ujrzatem. Stata pod murem. Czarny mundurek byt juz do$¢ mokry, bo przylegat do jej
ciala, a oczy, te magnetyczne oczy zndw opowiadaly bajki. Zrozumiatem, ze nie moze
i8¢ ze wzgledu na wode, ktéra zebrata si¢ w tym miejscu. Podszedlem. Spojrzata w moja
stron¢ 1 zasmiata si¢. Odpowiedziatem usmiechem.

Powiedziata:

— Nie mozemy i§¢ dalej. Co robimy?

Serce zaczeto mi mocniej bi¢. Poczutem bezgraniczng rado$¢, a ona zndéw sie odezwata:

— Co za koszmarna uliczka!

Gorliwie przytaknatem:

— No tak. Co za koszmar.

— Wigc co robimy?

Rozejrzatem si¢:

— Potrzymaj mi ksiazki. Przynios¢ tamten kamien, potozymy go tu i przejdziemy
po nim.

— Dobrze!

Zapadtem si¢ po kostki w btocie i wodzie. Kamienie byly cigzkie. Z trudem udato mi si¢
przytaszczy¢ jeden i potozy¢ posrodku duzej katluzy. Rece miatem cate ublocone. Ubranie
tez. Ona tylko stata spokojnie i wciaz si¢ uSmiechata. Caty czas mzylo. Przytaszczylem drugi
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kamien. Potem trzeci. Nagle poslizgnatem si¢ i wpadlem wprost w bloto. Parskneta gromkim
$miechem. Wstatem zmieszany, podczas gdy ona z trudem prébowata si¢ opanowac:

— Nic ci nie jest?

Wstyd nagle pryst. Odpowiedzialem niczym zwycigzca, ktdéry maszeruje przez pole
bitwy:

— Nie!

Gotowe. Ona przeszta na drugg strong ogromnej katuzy, a ja bylem caty brudny.
W butach chlupata woda ,,chlup, chlup, chlup”. Miatem rece cate w blocie, a ona zwie-
sita tylko glowe z szyderczym usmiechem na ustach. Gdy zblizylismy si¢ do jej domu,
zatrzymala si¢. Przez chwile przygladala mi si¢ uwaznie. Znéw si¢ za$miala:

— Wiesz co?

— Nie, co?

— Glupi jestes.

Z trudem przetknatem S$ling:

— Co? Ghupi?

— Tak, i to bezdennie!

Jeszcze raz si¢ zasmiata i weszta do siebie. Odjeto mi mowe. Nie moglem ruszyé
si¢ z miejsca. Caly czas mzylo. Nie wiem, jak dlugo tak stalem. Przechodnie patrzyli
na mnie zdziwieni. Raptem otwarta si¢ brama naszego domu i wyszedl z niej ojciec.
Zobaczyl mnie i zaskoczony zapytat:

— Co ci si¢ stato?

— Nic.

— To dlaczego jeste$ caty w btocie?

Przyjrzatem si¢ swojemu ubraniu. Rzeczywiscie, caty bytem brudny. I jeszcze ciekto
ze mnie. Spojrzalem w niebo. Poczutem, ze krople deszczu spadaja mi prosto na twarz.
Zas$mialem si¢ raz, potem drugi. M6j $miech nidst si¢ echem po uliczce. Zapytatem go:

— Pytasz, co mi si¢ stalo? Dlaczego jestem caly w btocie?

Ojciec chwycit mnie mocno za ramig:

— No, co ci jest? Co ci si¢ stalo?

Serce wypehito si¢ glebokim smutkiem. Zwiesitem glowe i cicho odpowiedziatem:

— To dlatego, ze jestem ghupi... bezdennie glupi.

Gdy to powiedzialem, poczutem zaraz jak pierwsza fala gwattownej powodzi przelewa
si¢ ponad marzeniami mojej mtodosci, ktore wciaz jeszcze nie rozkwitly.

(1967)

Z jezyka dari przetozyt
MATEUSZ KLAGISZ



