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Proba zblizenia sie do sacrum poprzez kino
na przykladzie analizy i interpretacji drogi
jurodiwego w filmie Aleksandra Sokurowa
Samotny gtos cztowieka

rzygotowywany jako film dyplomowy w moskiewskim WGIK-u' debiut Aleksandra

Sokurowa Samotny gtos cztowieka powstat tam, gdzie proroczego stowa nikt nie

oczekiwat. W 1978 roku film nie zostat dobrze przyjety przez wtadze uczelni ze
wzgledu na niejasnosc¢ ideologiczna. Jedynym cztowiekiem, ktéry go bronit, byt Andriej
Tarkowski. Po latach Sokurow wspominat, ze gdyby nie 6w dowdd wiary, jaki dat mu jego
mistrz, taSma Samotnego gtosu cztowieka nie przetrwataby préby czasu (EM, 1989, s. 14).
Dopiero w 1987 roku film pokazano szerszej publicznosci.

Dzieto Sokurowa opiera sie na kilku tekstach Andrieja Ptatonowa®. W rzeczywistosci jest
jednak kolazem znaczen siegajacym o wiele gtebiej. W planie horyzontalnym (na poziomie
fabuty) zostata przedstawiona zwyczajna historia dwojga mtodych ludzi, ktérzy starajg sie
byc szczesliwi w $wiecie dochodzacym do siebie po wojnie domowej (Vogel, 1989, s. 64).

W planie wertykalnym, pozwalajacym dotrze¢ do istoty, do najgtebszych struk-
tur filmowej opowiesci, Samotny gtos cztowieka méwi o mezczyznie, ktory toczy walke

' Wszechrosyjski Panstwowy Instytut Kinematografii im. A. S. Gierasimowa w Moskwie.
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wewnetrzng — dochodzi do starcia cielesnosci i duchowosci. Z pozoru kameralna opowies¢
o Nikicie Firsowie, ktéry na tym swiecie nie jest w stanie osiagna¢ doskonatej mitosci, har-
monii ciata i ducha oraz dobrowolnie zgadza sie na ,meki krzyzowe” i cierpienie ponad
ludzkie sity, zeby potaczyc sie z Lubg, staje sie archetypem tragicznej rosyjskiej mentalnosci,
wyraza idee rosyjskiego cierpietnictwa duchowego odsytajgcg do postawy jurodiwego,
ktorego cech mozna sie doszukiwa¢ w postaci gtdbwnego bohatera.

Celem artykutu jest przedstawienie, w jaki sposob rezyser za pomoca filmowych
srodkow wyrazu pokazuje zwigzek tresci i formy, jak oddaje to, co niewidoczne dla oczu,
tzn. umieszczone w ,przestrzeni pozakadrowej”, jak interpretuje samotny gtos cztowieka,
portretuje jego zbolata dusze i w jaki sposob przybliza dzieki temu do sacrum.

Droga na granicy dwéch swiatéow

Tworczos¢ Andrieja Ptatonowa nieustannie balansuje na granicy dwéch $wiatéw: ,charak-
teryzuje [ja — A.K.] nieustanne wzajemne przenikanie (...) motywow: zycia i Smierci, tego,
co obumiera, odchodzi do przesztosci i tego, co odradza sie, rozwija i zyje” (Bogdanowicz,
1992, s. 111). Do podobnych wnioskédw mozna dojs¢ juz na podstawie paradokséw fabular-
nych zawartych w Samotnym gtosie cztowieka. Nikita niesie na ramieniu trumne doktadnie
tg sama drogg, ktorg szedt, by spotkac sie z Luba. Mtoda para nie moze zaptacic za slub, bo
przyjmujacy pienigdze nie moze wydac reszty i sugeruje, by poczekac na czyjs pogrzeb,
zeby w kasie pojawity sie drobne.

Eksploracja przestrzeni granicznych miedzy zyciem i Smiercia, pamiecia i zapomnieniem
jest osig wielu filmoéw Sokurowa. Widmo smierci moze by¢ wyrazone dostownie: poprzez
rozmowe o niej, martwe ciato, degradacje $wiata, pohukiwania séw, puszczykow, krakanie
krukow?, czarne kadry, sen, obecnosé¢ symboliki liminalnej®. Wrazenie ponadczasowosci
poteguje scenografia: domy sytuowane sg zazwyczaj na odludziu, postaci prezentowane
sq na tle horyzontu.

* Kruki, podobnie jak puszczyki i inne ptaki, sa zapowiedzig zblizajacej sie $mierci. Por.: hasto: sowa Kopalifski (1997b, s. 1090).

* Sokurow sytuuje bohateréw w przestrzeniach liminalnych: Luba uczy sie przy oknie, przez ktére wchodzi i wychodzi Zenia,
ojciec siedzi i pali réwniez przy starych okiennicach, Nikita we wspomnieniu stoi na progu izby Luby i jej matki, skoczek na
skraju todki jest pomiedzy zyciem i $miercig itd. Tym samym rezyser kolejny raz podkresla, iz bohater oscyluje na granicy dwéch
Swiatéw: ziemskiego i duchowego, o czym swiadczy konflikt wewnetrzny Nikity Firsowa miedzy cielesnoscia i duchowoscia.
Elementy przestrzeni rowniez nawigzujg do motywu przenikania: deski na podtodze sg utozone réwnolegle, w poprzek w taki
sposob, ze mozna dostrzec wystepujace miedzy nimi taczenia i szczeliny, $ciany sg chropowate, widoczne sg zarysowania
i pekniecia. Ponadto sg na nich umieszczone zdjecia, ktére ze swojej natury odsytajg do innej rzeczywistosci.
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W analizowanym filmie Sokurow zastosowat metode systematycznego rozmywania
lokalizowanych tylko na chwile punktéw widzenia, dzieki czemu uzyskat efekt miarowego
whnikania w smutny swiat utraconego ,ja”". Wrazenie to zostato uzyskane poprzez konse-
kwentne stosowanie dostepnych filmowi srodkéw wyrazu, do ktérych naleza: poétzblizenia,
gdy bohater ma zamkniete oczy, czarne kadry, ktérym towarzysza niediegetyczne dzwieki
sentymentalnej muzyki, znikanie bohatera z pola widzenia poprzez skoki. Pierwszy raz
motyw zamkniecia oczu i tym samym wytgczenia ,zewnetrznego spojrzenia” zostat
zastosowany juz w poetyckim prologu, w czasie wedréwki Nikity przez wzgérza do domu.
Rezyser podkreslit w ten sposdb obecnos¢ w filmie ,drugiego gtosu”, zblizajgc tym samym
adaptacje do oryginalnego stylu Ptatonowa, w ktérym widoczne s3 cechy skazu® oddane
réwniez za pomocg filmowych srodkéw wyrazu.

Powrét jako poczatek podrézy

Powrot Nikity do domu bardzo sie wydtuza. Scena sktada sie z szesciu ujec rozdzielanych
czarnymi kadrami®. W kazdym kolejnym ujeciu bohater idzie w innym kierunku. Najpierw
w prawo, nastepnie na wprost, jednak dwukrotnie spoglada w lewo, jakby btagdzac myslami
miedzy tym, co byto, a tym, co ma dopiero nastagpic. Yi-Fu Tuan zauwaza, ze z prawa strong
wigze sie swietg site, ktora jest zasadg wszelkiego ukierunkowanego dziatania i zrédtem
wszystkiego, co dobre. Lewa strona jest antyteza: oznacza stabe, nieczyste, Swieckie i nie-
pewne, to, co jest zte i czego trzeba sie bac (Tuan, 1987, s. 62).

Zotnierze opisywani przez Ptatonowa ,szli i $ciskato im sie zdziwione serce, gdy znéw
poznawali pola i wsie rozposcierajace sie na ich drodze; (...) szli teraz, jak gdyby mieli zacza¢
zycie od nowa, niejasno pamietajac siebie takimi, jakimi byli trzy czy cztery lata temu,
poniewaz stali sie innymi ludzmi (...)"” (Ptatonow, 1969, s. 169).

Zatem juz pierwsze ujecia filmu wskazuja na poczatek wyprawy bohatera, ktéra bedzie
odbywac sie co najmniej w dwdch wymiarach: dostownym, rozumianym jako przemierzanie
drogi, i przeno$nym, ktérym jest podréz wewnetrzna. Kolejne etapy prologu sg subtelng
opowiescig o przezyciach Nikity. Bohater jest pokazany z przodu, w $wietle popotudniowego

> Skaz w rosyjskim folklorze jest forma opowiadania ustnego charakteryzujacego sie zwrotami do stuchacza, licznymi
powtdérzeniami. Jest zblizony do gawedy, w ktérej najwazniejszym czynnikiem jest sam opowiadajacy. Zasadniczym
spoiwem w przypadku skazu nie jest przebieg fabularny, ale sam tok opowiadania, swobodny i czesto chaotyczny.

¢ Zob. przypis 15.
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stonca, co swiadczy o tym, ze musiat wyruszy¢ bardzo wczesénie, by¢ moze nawet o swicie,
aby przejs¢ tak duzy odcinek. Pora o wschodzie storica jest najlepsza do podjecia wyzwania,
nagtego przebudzenia — skoku w nieznane. Wtedy wiasnie dobre moce zmagaja sie ze ztem.
Nikita wychodzi z kadru, jednak na ekranie wcigz widoczna jest droga. Warto zauwazyc, ze
przestrzen z przodu jest kojarzona z przysztoscia, z tytu - z przesztoscia. Yi-Fu Tuan zazna-
cza, ze ludzka twarz widziana z przodu budzi respekt, a nawet lek (Tuan, 1987, s. 58). Zmiany
kierunkdw moga swiadczy¢ o stanie emocjonalnym bohatera, ktéry juz na poczatku drogi
znajduje sie w przestrzeni liminalnej: pomiedzy doswiadczeniami z wojny, ktore wcigz pamieta’,
a wspomnieniami z przesztosci wywotanymi widokiem znanego terenu, rodzinnego miasta.
Odmieniona czasem przestrzen, do ktorej wkracza Nikita, sytuuje go na jeszcze jednej granicy:
tego, co odeszto, cho¢ wcigz trwa, i tego, co ma dopiero nastapic.

Bohater zatrzymuije sie na odpoczynek na granicy wyznaczonej przez cien i obserwuje
oswietlone stoncem miasto. Wybor miejsca nie jest przypadkowy, lecz stanowi kolejng
wskazowke dla okreslenia tego, co dzieje sie we wnetrzu Nikity: ,(...) ciepto zycia jakby
pociemniato w nim i Firsow zasnat w ciszy bezludnego zakatka” (Ptatonow, 1969, ss. 170-171).
Powyzsze spostrzezenie swiadczy o szczegdlnej symbiozie cztowieka i przyrody, ktéra
w filmie bedzie odgrywata réwnie wazna role jak bohaterowie, ktdrzy wierza, ze stanowia
z naturg ,jedno niepodzielne gospodarstwo i mozna z niego wyczytac¢ smutek utraty lub
radosc¢ z ocalonego, cztowieczego dobra” (Ptatonow, 1969, s. 388).

W koncepcji Sokurowa spojrzenie bohatera na znana-nieznang przestrzen jest ocieplone
promieniami popotudniowego stonca. Jednak niepokdj i niejednoznacznos¢ krajobrazu
wprowadza przekatna zstepujaca opadajaca z lewego goérnego rogu kadru, w ktérym
znajduje sie swiatynia, do prawego dolnego, w ktérym jest Nikita. Taka kompozycja wska-
zuje, ze droga, ktora podaza bohater, nie bedzie fatwa i pozbawiona problemoéw. Podobny
uktad zostat powtdrzony w filmie jeszcze raz, jednak w tym wypadku mnich?, jak drzewo
wyrastajgce ku gorze, taczy Swiat ziemski i duchowy niczym mityczna axis mundi. Bohater

7 Metaforycznie moga by¢ one wyrazane w postaci uje¢ przedstawiajacych dogorywajace zwierzeta w rzezni, ktére poja-
wiaja sie w czasie choroby Nikity, na targowisku oraz w czasie ostatniej rozmowy mtodych.

® Posta¢ mnicha petni funkcje straznika ,innej krainy”, gdyz pojawia sie w fabule w momentach znaczacych, w ktérych
dokonuje sie jakas zmiana, przekraczane sg kolejne progi: gdy Nikita wraca do domu i przez okno oglada pracujacych
mezczyzn; po pierwszej wizycie chtopaka w domu Luby pokazany jest obraz nocnej rzeki, nad ktérg siedzi i ktoérej wodami
ochlapuje twarz i ciato; w czasie $lubu bohateréw; po nieudanej prébie wspotzycia; gdy Nikita odwiedza go w jego pie-
czarze na pustyni. Wtedy wystepuje w filmie po raz ostatni. Warto réwniez zwrdci¢ uwage za zwigzek mnicha z woda.
Jest on drugim bohaterem, ktéry w filmie obnaza sie, $ciggajac habit, tak ze jego tors pozostaje nagi, obmywa twarz
nad rzeka. Tuz przed tg sceng pojawia sie ujecie, na ktérym widoczne sg lilie wodne, ktére oznaczajag majestat, chwate
i odrodzenie (Kopalinski, 1990, s. 199), co w potaczeniu z symbolicznym gestem obmywania ciata — zmywania grzechéw,
pozwala interpretowac rzeke jako miejsce zblizone do ,czyséca”, skad mozliwa jest dalsza wedréwka do nieba lub piekta.
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sprawia wrazenie, jakby szedt w kierunku stonca, byt go spragnionym, o czym swiadczy
nieoczekiwany skok ze wzniesienia ku rozswietlonej przestrzeni. Czas catego swiata w tek-
$cie Platonowa idzie ,jak zwykle z dala, w $lad za stoncem...” (Ptatonow, 1969, s. 171). Nikita
juz w poczatkowym prologu wchodzi w relacje ze Swiattem. Gdy nadchodzi zmierzch, sam
réwniez zamyka oczy’ i pograza sie ,w ciemnosciach swojej nocy” (Ptatonow, 1969, s. 171).

Droga jurodiwego

Gdy Firsow jest pokazany w pétzblizeniu na wprost widza, krajobraz za jego plecami
ma podziat dychotomiczny. Granice wyznacza linia drzew — nad mezczyzng znajduje sie
ciemny las, zas jego gtowa jest na jasniejszym tle. To radykalne odwréceniu komponentow
$wiata — ciemnego u gory, jasnego na dole — spotegowane dodatkowo widokiem twarzy
z zamknietymi oczami, wywotuje niepokdj i wskazuje kierunek, w jakim powinien podazy¢
wzrok widza — w gtgb obrazu. To proba zasygnalizowania, ze konieczne jest wytgczenie
,Zewnetrznego spojrzenia”, bowiem ta subiektywna perspektywa stosowana przez Soku-
rowa odsyta do innej rzeczywistosci, na ktdra skierowane jest wewnetrzne spojrzenie — owo
Jtrzecie oko” bohatera (Dobrotworski, 2011, s. 353).

Na koniec muzycznej frazy mezczyzna zamyka oczy i trwa w milczeniu otoczony tylko
dzwiekami natury: konikdw polnych, Swierszczy, szelestem trawy. Kotysze sie delikatnie wraz
z nimi jak ,trzcina najwatlejsza w przyrodzie” (Pascal, 1921, s. 122). Zamkniecie oczu w prologu
nakazuje widzowi wyostrzyc¢ stuch po to, by zrozumie¢ 6w samotny gtos, ktéry wydobywa
sie z wnetrza bohatera'. Pierwsze ujecia wyznaczajg rytm filmu: kontemplacyjny, spokojny,
miarowy. Doskonale wspotgra on ze stanem wewnetrznym bohatera. Nikita przez wiekszos$¢
czasu nie wypowiada zbyt wielu stow". Jesli odpowiada na pytania, to zdawkowo, o nic nie
pyta, obserwuje, milczy, a raczej ,trwa w milczeniu” (Tiutczew, 1989). Milczenie jest idealnym
jezykiem jurodiwego (Wodziniski, 2000, s. 137). Styszalne od czasu do czasu wybuchy, dzwieki
pracy czy zupefnie niezidentyfikowane atonalne odgtosy™ zastepuja niejako gtos bohateréw

® W Rzece Potudar bohater ma w tym momencie straszny sen, w ktérym wydaje mu sie, ze dyszy ciezko jak w niewidzialnym
biegu i walce nekany przez mate, ttuste zwierzatko z goraca sierscia, jakby wypasione na czystej pszenicy. Zob. Ptatonow
(1969, 5. 171).

1% Réwniez bohater Czewengura w czasie podrézy ,zamknat oczy, zeby odgrodzi¢ sie od wszelkich widokéw i bezmyslnie
przezy¢ droge do tego, co zgubit lub zapomniat zobaczy¢ w drodze poprzedniej” (Cyt. za: Platonov, 1998, s. 32).

" Pierwsze stowa padaja dopiero w 6smej minucie filmu.

2 Sokurow osiggnat efekt dzwiekowej dysharmonii, naktadajac na siebie fragmenty utwordw, ktére odtwarzat jednoczesnie
w réznym tempie na magnetofonie. Zob.: Uvarov (2011, s. 20).
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i sg $ladami dramatu®, ktory w przestrzeni za kadrem spowodowata kiedys $mieré. Muzyka jest
medium, ktére pozwala wyrazac nie tylko drgania pojedynczej duszy, tak jak subtelnie czyni to
Swiatto, lecz rowniez wykracza poza granice indywiduum. W tym kontekscie debiut Sokurowa
jest wypowiedzig o cztowieku, ktérego samotny gtos jest metonimig tysiecy zmagajacych sie
Z powojenng rzeczywistoscig bezgtosnych szeptéw zdegradowanych istot. Rezyser podkresla,
ze Swiat nie jest jednolitag masa, cztowiek nie musi konformistycznie wyrazac zdania zbiorowosci,
jest samodzielng jednostka, ktora jest jednak pofaczona niewidzialng nicig z innymi ludzmi
zyjacymi i zmartymi oraz jest zalezna od czasu i przestrzeni, w jakiej istnieje'™.

Mogtoby sie wydawac, ze bohater wrecz specjalnie obchodzi znane, lecz odmienione
czasem pagorki, celowo wybiera okrezng droge, idzie pod gorke, by op6zni¢ moment
dotarcia na miejsce, by kontemplowac przyrode odrodzong do zycia po wojnie. Zmiana
kierunkdw nasuwa skojarzenie z poruszaniem sie po labiryncie: ,Ta tak wazna zmiana:
w lewo i w prawo - antyteza wszelkiej jednostajnosci — wystepuje dos¢ czesto w snach
pod postacig »zmiany kroku«. To strona »prawag, to znéw »lewa« natury dochodzi do gtosu,
dominuje” (Santarcangeli, 1982, s. 185).

Wszystkie zebrane razem elementy prologu zapowiadaja walke mocy dobra i zta,
ktdéra bedzie sie toczy¢ w filmowej przestrzeni. Eliade przekonywat, ze droga, ktérg podaza
bohater, musi by¢ urwista, skomplikowana, bo ,w istocie jest obrzedem przejscia z profa-
num do sacrum, z tego, co ulotne, iluzoryczne, do rzeczywistosci i wiecznosci, ze Smierci
do zycia, od cztowieka do béstwa” (Eliade, 1998, s. 28). Nuzaco wydtuzony powrdét jest tak
naprawde poczatkiem podrdzy po wewnetrznym Swiecie Nikity Firsowa, swoistg podrdza
duchowa, w ktorej bohater musi zdecydowa, jaka droge wybra¢, by dotrze¢ do celu.

Symbolika chrzescijanska méwi o drodze jako o konkretnych szlakach przemierzanych
przez cztowieka. W tym obrazie kryje sie jej dwojakie znaczenie: dostowne - odlegtos¢ -
i przeno$ne - postepy w sferze duchowej (Forstner, 1990, s. 86). Wiasnie takie rozumienie
dostownego i metaforycznego przemierzania pewnego dystansu, na ktére zwracat uwage
w swoich tekstach Andriej Ptatonow, sprawdza sie w wypadku Samotnego gtosu cztowieka.
Kontemplowany w prologu powrét jest zapowiedzig, ze film bedzie opowiescig o poko-
nywaniu kolejnych barier na drodze do osiggniecia przez Nikite duchowej doskonatosci.
W jego postawie dostrzegalne sg cechy ,szalerica Bozego”.

3 Sekacki dostrzega w niediegetycznych dzwiekach echa wojny, rewolucji, gtodu, siedmiu plag egipskich. Zob.: Sekatski
(2006, s. 15).

" Wedtug Platonowa zywi sa potaczeni z umartymi szczegéing wiezia. Przyroda jest posrednikiem miedzy swiatem zywych
i umartych i moze przekazywac wiadomosci od tych, ktérzy sg juz po drugiej stronie. Zob. Ptatonow (1969, s. 388).
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Skoki

Firsow pod koniec prologu podnosi sie, wyrzuca swoj worek, zrzuca wierzchnie okrycie —
zotnierski ptaszcz. Gest ten moze Swiadczy¢ o symbolicznym zerwaniu z przesztoscig. Sam
motyw zdejmowania konkretnych czesci ubioru odsyta do Biblii: ,Zdejm sandaty z nég,
gdyz miejsce, na ktoérym stoisz, jest ziemig sSwietg” (Wj 3, 5). Zrzucenie szynela wskazuje,
ze miejsce, gdzie skoczyt Nikita, przypomina dom, ma cechy przestrzeni transcendentalnej,
gdzie ani zewnetrzna ostona, ani rzeczy materialne nie sg potrzebne. Warto zauwazyc, ze
niewidomy, o ktérym pisze Marek Ewangelista, ,zrzucit z siebie ptaszcz, zerwat sie i przyszedt
do Jezusa” (Mk 10, 46-52), by Chrystus dat mu oczy, aby przejrzat. Ptaszcz byt dla niego
wszystkim: ochrong przed upatem, postaniem, przenosnym domem. Niewidomy wyzbyt
sie zatem rzeczy najcenniejszej, by podazac za Jezusem.

W catym filmie skoki bohateréw w nieznang przestrzen, czarne kadry” oraz ,kadry-
-pauzy” swiadczg o narracji, ktéra wychodzi poza ramy opowiesci. Obrazujg przejscie w inng
rzeczywistos¢, do $wiata, w ktory zotnierz Armii Czerwonej nie moze wejs¢ z ,fadunkiem
obciazajacym” - z workiem, w zotnierskim ptaszczu. Jest to przejscie do miejsca, do ktérego
nie mozna sie tagodnie wslizgng¢. Warto zaznaczyc, ze ,rosyjski jurodiwy naznaczony by¢
musi pietnem obcosci - cudzoziemskos$ci'®” (Wodzifiski, 2000, s. 42). Bohater musi
w pewnym sensie umrze¢, aby sie odrodzi¢. Maciej Bobuta interpretuje scene zrzucenia
ptaszcza na poziomie fabularnym jako prébe zerwania z wojenng przesztoscia, uwolnienia
sie od powojennej traumy (Bobuta, 2014, s. 208). Na poziomie metafizycznym 6w gest —
w potaczeniu ze skokiem bohatera ze wzgdrza - odsyta do Biblii i charakteryzuje droge
Nikity Firsowa jako iter mysticum.

Skoki sg jednym ze sposobéw badania duszy i ducha (Szaniawski, 2014, s. 104).
Podobnie jak sen s one probga smierci, wtargnieciem w zaswiaty, z ktérych docieraja
tylko niektore przyttumione dzwieki otoczenia. W opowiadaniu Ptatonowa Rodowdd

majstra, z ktérego rezyser zaczerpnat watek rybakoéw zastanawiajacych sie czy sprawdzic,

> Sokurow praktycznie nie stosuje planéw subiektywnych. Wyjatkiem sg czarne kadry oraz ,kadry-pauzy” (ang. pillow
shot). W debiucie Sokurowa stuzg one intensyfikacji uczu¢, ktéra dokonuje sie, gdyz widz ma czas na ,rozlanie swoich
emogji”, zatopienie ich w filmowym obrazie. Jako wyobrazenie pustki sg jak lustro: pokazuja przezycia wewnetrzne
bohatera, jego wzloty i upadki w drodze do celu. W filozofii zen zwierciadto rozptywa sie jednak po dtugiej medytadji,
tak samo jak znika caty swiat wokot cztowieka wpatrujacego sie w ikone. Zostaje tylko Istota, do ktérej ostatecznie po
przekroczeniu ,bramy” domu Luby dociera bohater. Czarne kadry zas wystepujg czesto obok skokéw, co nadaje im
szczegdlny charakter — zaswiatowego spojrzenia, wyrwy prowadzacej w inny swiat.

' Podkreslenie Cezarego Wodziniskiego — A.K.
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co kryja wodne gtebiny, smiatek skaczacy za burte nie wyptywa juz na powierzchnie.
U Sokurowa przeciwnie: pod koniec filmu gteboko wstrzgsniety swoim doswiadczeniem
wraca na tédke"”. Powr6t zostat skonfrontowany z niemoznoscia przekroczenia pewne;j
granicy i wynikajacym z tego cierpieniem. Wodzinski dostrzegt korelacje miedzy spoj-
rzeniem do wnetrza cztowieka i swoistym skokiem ,w gtagb”. W obu przypadkach celem
jest poznanie.

Tym samym autor Sw. [dioty wyrazit teze, ze droga jurodiwego, w czasie ktérej bohater
musi przekraczac wiele progéw wiasnych stabosci, jest podréza w gtagb cztowieka, ktérego
azymutem jest Bég lub raczej jego poszukiwanie na granicy zycia i Smierci.

Kontemplowana w prologu droga, na ktorej koricu znajduje sie cerkiew, wyznacza
kierunek wiasciwy dla Chrystusowego szalerica. Podobne ujecie ze swigtynig wystepuje pod
koniec filmu, kiedy zrozpaczony bohater biegnie do rodzinnej miejscowosci, dowiedziaw-
szy sie o tragicznym stanie zony. Nigdy jednak nie wchodzi do wnetrza ,domu Bozego”,
co moze by¢ odebrane jako swoista zdrada, na ktérg odwazyt sie ,Bozy wybraniec”, gdyz
bohater ostatecznie dociera nie do cerkwi, lecz do domu Luby.

Luba - Bogini stonica, uosobienie sacrum

Nie nalezy zapominag, ze jurodiwy jest mistrzem zwodzenia, a sam Sokurow uwaza, ze
,flm fabularny to swego rodzaju »gra z widzem« wspdlne przezycie” (EM, 1989, s. 14). Nikita
jako ,szaleniec dla Chrystusa” wie, ze jego celem jest zjednoczenie z Bogiem, wieczng
Mitoscig'®, ktdrg w filmie symbolizuje Luba. Ryzyko wkroczenia na droge jurodstwa zostaje
podjete przez bohatera filmu niejako na oslep, cho¢ nie bez Swiatfa, ktére pojawia sie w alei
podczas pierwszego spotkania z dziewczyng i w tym kontekscie oznacza swiattos¢ Ducha
Swietego, przebtysk woli Bozej. Odtad storice bardzo czesto bedzie oswietlato dom Luby;,
w przeciwienstwie do ciemnej przestrzeni domu ojca Nikity.

V' Zwiazek wody z motywem podrézy do innego $wiata jest oczywisty. Rzeka, ktéra w filmowej przestrzeni ma cechy
liminalne, przypomina wody Hadesu, przez ktére zmarli przedostawali sie na druga strone, do krélestwa smierci.
W rosyjskiej tradycji ludowej dusza zmartego w czterdziestym dniu po smierci przekracza rzeke Zabyt (Zapomnienie)
(Propp, 1998, s.492), po czym zapomina o wszystkich zdarzeniach z ziemskiego zycia. Na drugim brzegu czekajg na
nig zmarli cztonkowie rodziny i przyjaciele. Na obrazie Joachima Patinira Charon przeptywajqcy przez Styks t6dz ptynie
ze strony lewej na prawa. W filmie Samotny gfos cztowieka rzeka prezentowana jest w taki sposéb, ze lewy brzeg jest
praktycznie niewidoczny, natomiast prawa cze$¢ kadru jest zdominowana przez pograzone w ciemnosci drzewa. Jesli
trzymac sie wzorcéw kulturowych, mozna wysnu¢ wniosek, ze ciemna przestrzen na prawym brzegu rzeki jest wiasnie
owg ,kraing $mierci”.

'8 Rosyjskie imie Luba - Jllo60Bb — to w dostownym tlumaczeniu na jezyk polski Mito$¢.
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Kiedy jurodiwy witacza sie do akgcji, Swiat staje sie mu podporzadkowany i prze-
kazuje informacje o tym, co dzieje sie we wnetrzu bohatera. Dlatego przed pierwszym
spotkaniem Luby, w alei zrywa sie silny wiatr obrazujgcy wzburzenie ducha Firsowa, za$
pojawieniu sie dziewczyny towarzyszy stonce, ktore nadaje mezczyznie — ksiezycowi —
blask. Sama aleja staje sie kamea'®, ujeciem, ktére powraca, i w zaleznoéci od stanu
wewnetrznego Nikity jest pokazywana w deszczu, o$wietlona promieniami stofca lub
pograzona w ciemnosci.

Oparty na idei czystej, duchowej, nieskonsumowanej mitosci zwigzek dwojga mtodych
bohateréw jest przeniesieniem relacji doskonatej mitosci Stworcy do cztowieka. W tym
kontekscie warto przywotac Sotowiowowska idee ,wszechjednosci” (BeuHoe BceeMHCTBO),
ktora najwyrazniej zostata przedstawiona w relacji Nikity i Luby. Piekna jednos$¢ czerni
stroju mezczyzny i bieli sukni kobiety tuz po scenie zaslubin tylko potwierdza, ze zostali
oni ztagczeni w jedno ciato duchowe, przypominajace istote doskonatg — androgyniczna.
Celem takiej jednosci jest stworzenie bytu idealnego, petnego, podobnego do obrazu
Boga®.

Powyzszg teze potwierdza réwniez to, ze Firsow nie przejawia fizycznego zainteresowa-
nia Lubg, co pozostaje w zgodzie z jego ascezg — bedac nagi za parawanem w noc poslubnga,
przywdziewa ,szaty””' jurodiwego, czyli przestaje by¢ sobg, ,umiera dla $wiata”, by ,rzuci¢ sie
w $wiat” (Wodzinski, 2000, s. 57), osiggna¢ duchowg doskonatoé¢ i idealng mito$¢ po $mierci®.

W Scistym zwigzku ze storncem pozostaje brgzowa, wyschnieta, spalona zarem,
stepowa ziemia, ktéra doskonale harmonizuje ze strojem bohatera w podobnym kolo-
rze. Mozna wiec wnioskowa¢, ze sam cztowiek jest w filmowej przestrzeni horyzontem,
ziemia, nad ktérg wschodzi i zachodzi storice. W filmie analogia miedzy ,starzejagcym
sie” na bohaterze ubraniem a stanem ducha Nikity Firsowa zostata wyrazona poprzez
maksymalne zblizenie koloru stroju mezczyzny do wyschnietego, brunatnego podtoza.
Wedrowiec spragniony ,wody zywej” odwiedza na pustkowiu pustelnie mnicha, by
posili¢ sie przed ostateczng walka, ktéra ma byc¢ stoczona miedzy sitami dobra i zta na
miejskim targowisku.

® Kamee - diugie ujecia, na ktérych widoczna jest przyroda, puste miasto, aleja, w ktérych akgja sie nie rozwija, bo doszta do szczytu,
ale pogtebia sie jedna sytuacje niczym w ariach operowych. Ich celem jest wyzwolenie myslenia od wszelkich ograniczen, o czym
naucza filozofia zen, skupienie sie na danej chwili oraz dotarcie do istoty filmowego obrazu niczym do wnetrza ikony.

2% por., Solov'ev (b.d.).

2 Jurodiwy jest ,nagi dla $wiata”, wiec odzienie bedzie w tym miejscu metaforg zmiany, ktéra dokonuje sie w $wiecie przez
sama obecnos¢ ,szalenca Chrystusowego”.

2 7ob., podrozdziat ,skok”, ss. 7-8.

44



Agnieszka Magdalena Korycka Préba zblizenia sie do sacrum poprzez kino. ..

Obraz - ikona

Wedtug Sokurowa sztuka polega na odkrywaniu praobrazu poprzez ,zdejmowanie zastony”.
Artysta, podobnie jak ikonopis, ,nie tworzy obrazu sam z siebie, lecz zdejmuje tylko zastony
z istniejgcego juz, z istniejgcego odwiecznie obrazuy, (...) wyjawia »zapis« rzeczywistosci
duchowej” (Florenski, 1984, ss. 69-70). Jesli w procesie pisania ikon celem jest ,odstania-
nie”, zdzieranie warstw obrazu, by dostrzec odwieczny ,praobraz”, sacrum, to w filmach
rosyjskiego rezysera prawda o cztowieku objawia sie dzieki stwarzaniu nastroju intymnosci:
poprzez stosowanie filtréw, filmowanie przez szybe, az po rzeczywista obecnos¢ swiec
w filmowej przestrzeni. Obraz bywa zamglony, przydymiony, kontury sg rozmyte, kolory
wytarte, zszarzate.

Filmowy wszechswiat jest niejednorodny, nieuchwytny, bo opiera sie na przejsciu
.Z przestrzeni do przestrzeni, ze strefy do strefy”?* (Florenski, 1984, s. 218). Sama granica
jest pojmowana dialektycznie: jako co$, co dzieli i taczy, przywraca jednos¢ i likwiduje
przeciwienstwa. Dokfadnie taki dwoisty status ma ikonostas w cerkwi, ktéry faczy i zarazem
oddziela przestrzen widzialng i niewidzialna.

Rezyser probuje zrozumie(, jak cztowiek moze pokonac swiadomos¢ wiasnej Smier-
telnosci i jak z ta Swiadomoscig zy¢**. Poprzez wskazane wyzej srodki obrazuje przestrzenie
i stany liminalne, umieszczajac widza ,za matowa szybg” (Pitrus, 2003, s. 199) niczym przed
$ciang ikonostasu w cerkwi i proszac, by obcowat z tym, co stoi za obrazem. Poetyka Soku-
rowa moze w tym rozumieniu i z petng sSwiadomoscig ograniczen i réznic, jakie wywotuje
obraz filmowy, odzwierciedla¢ odwrécong perspektywe. Obraz zaprasza widza, by aktyw-
nie wigczyt sie w proces, otwiera drzwi i okna, by odbiorca zajrzat do srodka, jest bowiem
czescig i warunkiem istnienia dzieta®. ,Elegancka estetyzacja ma zosta¢ zaburzona na rzecz
destrukgji widzenia” (Syska, 2014, s. 296), ustanawiajac swoiste pole do popisu dla warstwy

3 Swiat przedstawiony w filmie peten jest dziur, okien, peknie¢, otworéw oraz innych bram, ktére sprawiaja, ze wedréwka
bohatera - przenikanie miedzy swiatami — w czasoprzestrzeni Samotnego gfosu cztowieka staje sie mozliwa.

** Por., Proskurina (2002).

** Dodatkowa wskazéwka pozwalajaca spojrze¢ na Nikite i Lube jak na postaci $wietych z ruskich ikon jest umieszczanie ich
w réznego rodzaju ramach, wpisywanie postaci w obramowania utworzone przez framuge drzwi, okna, parawan, lustro
itd. Dla przykfadu w scenie przegladania starego albumu ze zdjeciami sylwetka Nikity zostata wpisana w obramowania
odcinajace go od tfa. Ta szczegdlna pozycja postaci nobilituje obraz, pozwala spojrze¢ nan jak na ikone, za ktérg skrywa
sie prawdziwe oblicze, wazniejsze od samego wizerunku. Gdy w omawianej scenie prezentowana jest Luba w lustrze,
jak w ramie, obraz poczatkowo jest rozmyty, rozedrgany niczym ptomien swiecy, jednak po chwili sie wyostrza. Warto
zauwazy¢, ze pozycja dziewczyny bardzo przypomina utozenie postaci aniota z ikony Tréjca Swieta Andrieja Rublowa. By
dostrzec sacrum, trzeba przekroczy¢ pewng rame, odsunac zastone, przedrze( sie przez warstwe rozmytego, ,zdegra-
dowanego” obrazu, do czego Sokurow konsekwentnie dazy w analizowanym filmie.
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dzwiekowej, akustyki (Uvarov, 2011, ss. 16-17). Rezyser w swojej twérczosci zbadat cate
spektrum gtosow: pohukiwania zwierzat, mrukniecia, niezrozumiaty betkot, az po czysta
dykcje. Z catej mozaiki dzwiekéw gtos cztowieka jest najwazniejszy, gdyz jest w stanie

wyrazi¢ jek duszy ludzkie;j.

WhiosKki

Droga Nikity rozumiana jako podréz jurodiwego jest petna trudnosci, ktérych pokonanie
moze zapewnic osiggniecie duchowej doskonatosci. Wtajemniczony Firsow w Samotnym
gtosie cztowieka pokonuje wszystkie te przeszkody, gdyz zna sekret swojego powotania,
ktore pcha go do celu na tej swoistej iter salutis. Droga ,szalerica gwoli Chrystusa” musi
by¢ okrezna, co sygnalizuje juz specjalnie wydtuzany prolog.

W scenie ogladania zdjec¢ ze starego albumu odbicie Nikity widoczne jest w lustrze,
co jest dodatkowym argumentem na poparcie twierdzenia, iz film jest opowiesécig o wne-
trzu bohatera i rozgrywa sie na ptaszczyznie nie realnej, lecz metafizycznej i duchowe;j.
Nikita ,zamkniety w ramie lustra” przywotuje na mysl rosyjskie przesady zwigzane ze
Smiercia.

Sokurow, podobnie jak wielu badaczy®®, réwniez wigze pojecie lustra z pojeciem
bramy, przez ktéra dusza moze przejs¢ na drugg strone, dotrze¢ do wnetrza wihasnej pod-
$wiadomosci, poznac swoje prawdziwe oblicze. Rozmyte kadry sprawiaja, ze w naturalny
sposob prébuje sie przystosowac zmyst wzroku do obrazu. ,Sokurow przekracza granice
filmu, negujac to, co moze wydawac sie istota filmowosci” (Pitrus, 2003, s. 198).

Rezyser prowadzi widza przez etapy drogi samowyrzeczenia, ktéra bywa nazywana
,drogg krzyzowgq” (Wodzinski, 2000, s. 54). O tym, co moze sie stac¢ po ,Golgocie”, méwi
ostatnia scena w domu Luby. Bohater osiggnat cel wedréwki. Zwyciestwo nad smiercig
zostato przedstawione poprzez rozmowe, ktéra toczy sie poza ramami kadru, a wiec
w innej, metafizycznej przestrzeni, podczas gdy w kadrze widoczna jest roslina przebijajaca
sie poprzez stare deski, w tle za$ stycha¢ krakanie krukéw?. W filmach Sokurowa mozna
odnalez¢ zatem osobng wersje infinistycznej wizji cztowieka, ktory jest zespolony z materig
i poddany procesom rozktadu, a po Smierci jest oddany ziemi. Potega zycia i tajemnica

% Np. W. Kopalinski, J. Cirlot.
¥ Zob., przypis 3.
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$mierci, nieustanne wedrowanie ku wartosciom niematerialnym to znaki rozpoznawcze
kina Aleksandra Sokurowa, to konsekwencja rosyjskiej specyfiki i prawostawnej tradycgji,
ktora poprzez potege ikony ¢wiczy odbiorcow w spogladaniu w bezden, w giab i tylko
w ten sposéb wzwyz.
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Attempting to approach the sacred through film
as exemplified by the analysis and interpretation
of the way of a yurodivy in The Lonely Voice of Man
by Alexander Sokurov

The author emphasises the relation between content and form in the film The Lonely Voice
of Man by Alexander Sokurov, and makes a point to place the film within an interpretation
space which takes into account basic anthropological categories, such as those of space, time
and the human (the protagonist). The artistic devices applied in the film lead to a degrada-
tion of the image, while the symbolism present in this debut work refers to the theme of
the journey of the soul. All these elements allow us to see in The Lonely Voice of Man certain
aspects shared with the Orthodox icon. In this context, the story of the main character can
be perceived as the way of a yurodivy (“fool-for-Christ”), who has to refrain from temptations
and practice asceticism in order to attain spiritual perfection and reach the sacred.

Keywords:
film; Alexander Sokurov; death; journey; skaz; the sacred; yurodstvo; liminality
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Proba zblizenia sie do sacrum poprzez kino
na przykladzie analizy i interpretacji drogi jurodiwego
w filmie Aleksandra Sokurowa Samotny gtos cztowieka

W artykule szczegdlng uwage zwrdcono na ukazanie zwigzku miedzy trescig i forma filmu
Samotny gtos cztowieka w rezyserii Aleksandra Sokurowa oraz na umieszczenie go na ptasz-
czyznie interpretacyjnej uwzgledniajacej podstawowe kategorie antropologiczne, takie
jak: przestrzen, czas i cztowiek (bohater). Stosowane w filmie srodki wyrazu powoduja, ze
obraz ulega degradacji. Symbolika obecna w filmie nawigzuje do motywu wedréwki dusz.
Wszystkie elementy stanowig podstawe do tego, by odnalez¢ w debiucie Sokurowa cechy
nawigzujace do prawostawnej ikony. W tym kontekscie historia gtdwnego bohatera jawi sie
jako droga jurodiwego, ktéry musi pokonywac pokusy i zachowywac asceze, by osiggnac
duchowa doskonatos¢ i dotrze¢ do sacrum.

Stowa kluczowe:

film; Aleksander Sokurow; Smier¢; podrdz; skaz; sacrum; jurodstwo; liminalnos¢
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