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1.	 Le traduzioni italiane di “Ferdydurke”

Accanto a  Stanisław Lem, Ryszard Kapuściński e  Czesław Miłosz, Witold 
Gombrowicz è  uno degli autori polacchi più tradotti al mondo (in 44 lingue, 
cfr. Rynek książki 2015). Della sua popolarità testimonia anche il fatto – assai 
infrequente per un autore di una cosiddetta “lingua minore” – che il suo primo 
romanzo (e capolavoro) Ferdydurke (1937) sia stato pubblicato in diverse tradu-
zioni in francese, inglese e italiano. Non sarà inutile ricordarne succintamente 
le edizioni e i nomi dei traduttori italiani.

La prima, pubblicata da Einaudi nel 1961, fu condotta da Sergio Miniussi 
sulla versione francese di Roland Martin (Juillard 1958). Questi a sua volta era 
stato coadiuvato dallo stesso Gombrowicz (l’impresa era stata siglata con lo 
pseudonimo Brone) nel tradurre dal castigliano l’autotraduzione del 1947, in 
cui lo scrittore polacco era stato a sua volta assistito da Virgilio Piñera e altri. 
Analogamente a queste due versioni, anche quella di Miniussi presenta varianti 
rispetto al testo di partenza polacco, tra cui molteplici alterazioni del termine 
pupcia (culetto), che – come è noto – ha un ruolo chiave nel romanzo e nella 
filosofia gombrowiczana.

L’edizione successiva fu quella di Feltrinelli del 1991 (Vera Verdiani), con-
dotta dal polacco sull’edizione del Wydawnictwo Literackie del 1986, a  sua 
volta basata sulla seconda edizione polacca (Państwowy Instytut Wydawniczy, 
1956) in cui Gombrowicz aveva introdotto varianti mutuate dall’edizione in spa-
gnolo del 1947 (cfr. Ceccherelli 2014).

A questa va aggiunta una nuova versione dal polacco, inedita, di Vera 
Verdiani (2019). La traduttrice, che aveva ricevuto la proposta della casa edi-
trice Il Saggiatore di ripubblicare con minimi ritocchi la sua traduzione del ‘91, 
ha voluto rivedere a fondo la sua versione di quasi trent’anni prima, tenendo 
conto delle critiche sollevate da vari studiosi (Marchesani 1992, Squillace-
Piwowarczyk 2004, Łukaszewicz 2004, Surma-Gawłowska 2004). L’editore ha 
successivamente declinato l’offerta.

La traduzione successiva è  quella di Irene Salvatori e  Michele Mari (Il 
Saggiatore, 2020). Mari, che non conosce il polacco, ha dichiarato di aver lavo-
rato sulla base delle versioni letterali e “note di servizio” di Salvatori, in modo 
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da poter distinguere “il valore affettivo o l’origine di un’espressione, la sua ger-
galità o dialettalità, il carattere di tecnicismo, di idiomatismo” e creare “nuovi 
giri sintattici e corrispondenze lessicali, inventando giochi di parole o metafore” 
(Mazza Galanti 2021). In qualche caso, per “certi passaggi particolarmente ardui 
o ambigui” Salvatori e Mari hanno consultato la versione di Verdiani 1991.

La presenza di questa nuova edizione del 2020 ci permette di mettere 
a confronto sia le diverse scelte traduttive di elementi salienti per la poetica di 
Ferdydurke sia le varie opzioni rispetto ad alcune varianti d’autore che differen-
ziano la seconda edizione polacca del 1956 e la spagnola del 1947.

Oltre alle quattro versioni italiane del romanzo, nella mia analisi prenderò in 
considerazione anche alcune scelte delle traduzioni dal francese e dall’inglese, 
concentrandomi su alcuni aspetti particolari, visto che la natura di questo con-
tributo non permette di fare una completa disanima delle soluzioni proposte 
dai traduttori italiani.

2.	 Invenzioni, trasgressioni e criptocitazioni

Dal punto di vista linguistico i romanzi di Gombrowicz presentano una note-
vole complessità, vuoi nel lessico vuoi nella morfologia. L’autore crea umoristici 
neologismi, veri e propri “ferdydurkismi”, divenuti proverbiali in Polonia, e per-
fino solecismi. Fornisco due esempi, su cui si sono soffermati in passato alcuni 
studiosi (Ziomek 1994: 230; Głowiński 1995: 89-90; Łukaszewicz 2004: 72-75): il 
verbo belfrzyć (dal sostantivo belfer ‘educatore’, in un’accezione dispregiativa), 
ingegnosamente reso come docentizzare da Salvatori-Mari (p. 57)1, professorare 
e imprecettorizzare (Verdiani 1991 e 2019); l’insolita costruzione del verbo wied-
zieć (sapere) con la preposizione do (“Nie wiedziała o Norwidzie do Pinki”, tra-
dotto da Salvatori-Mari “La liceale non conosceva Norwid a beneficio di Pimko”, 
p. 141; da Verdiani 1991: “la liceale ignorava Norwid a uso e consumo di Pimko”; 
da Verdiani 2019: “La liceale non sapeva niente di Norwid di fronte a  Pimko” 
(similmente la traduzione di Borchardt “The schoolgirl tossed her ignorance of 
Norwid to Pimko” [Gombrowicz 2000: 115-116]).

In Ferdydurke si amalgamano scurrilità infantile, lessico scolare, rime da fila-
strocca, frammenti di dialoghi con tanto di didascalie, giochi di parole da varietà, ter-
mini arcaici ripescati dalla letteratura “sarmatica”, richiami intertestuali a Słowacki, 
Krasiński, Rabelais, Kierkegaard, Schopenhauer, Mann, Kafka2, nonché alle Sacre 
scritture o alla Divina Commedia3. Spesso la fonte risulta ingegnosamente occul-
tata proprio per la sua collocazione in un contesto improbabile e dissacratorio. Si 
prenda ad esempio l’irriverente richiamo al Vangelo di Marco 10:14 incastonato 
nell’asserzione del prof. Pimko (“my, nauczyciele, kochamy drobiazg, cip, cip, 
cip, nie brońcie maluczkim przyjść do mnie”), che purtroppo Salvatori-Mari non 

1	 Per le citazioni mi limiterò a indicare i numeri di pagina solo per l’edizione del 2020 del Saggiatore.
2	 Non solo la stupefacente metamorfosi, ma anche il nome e l’iniziale del cognome di Józef Kowal-

ski, protagonista di Ferdydurke, possono rievocare in maniera dissacrante i personaggi kafkiani.
3	 Sul ruolo delle criptocitazioni nelle varie opere di Gombrowicz cfr. Margański 1995.
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recepisce, conferendo invece alla frase un tono da canzonetta da anni Trenta (“noi 
insegnanti amiamo le piccole cose, cip, cip, cip, non nasconderti piccino, vieni 
da me” [p. 36]). Vale la pena di aggiungere che drobiazg, derivante da un’antica 
radice protoslava e indoeuropea, anche se oggigiorno ha assunto principalmente 
il significato di ‘piccolezza’, ‘minuteria’, ha indicato in passato anche animali dome-
stici (da cui il termine drób ‘pollame’) e che nel linguaggio colloquiale polacco tut-
tora può designare i bambini piccoli o altri esseri (animali o piante) di non grandi 
dimensioni. Verdiani 1991 aveva reso “noi insegnanti amiamo i piccolini, pio, pio, 
pio, lasciate i pargoli venire a me”, Borchardt ha optato invece per un altrettanto 
efficace “we teachers love you little chickies, chirp, chirp, chirp, you know: ‘suffer 
the little ones to come to me’” in cui attraverso gli apici che racchiudono la cita-
zione evangelica, viene esplicitato ciò che nel testo di partenza era solo sottinteso.

Gombrowicz ama occultare le citazioni: Mari-Salvatori non recepiscono 
la costruzione arcaizzante “żem niedojrzałością pobudzał, nęcił i przywabiał 
niedojrzałość innych” (“che con l’immaturità io risvegliassi, incitassi e allettassi 
l’altrui immaturità” – come traduce correttamente Verdiani 2019), rendendolo 
ben più banalmente “avevo stimolato l’immaturità, l’avevo indotta e suscitata 
negli altri” (p. 28)4: in realtà è un calco irriverente da un passo delle Kazania 
świętokrzyskie, raccolta di prediche in volgare della fine del XIII sec.: “I zmowił 
Syn Boży […], jimiž każdą duszę zbożną pobudza, ponęca i powabia “ (E il figlio 
di Dio disse […] che avrebbe ridestato, incitato e  allettato ogni anima pia).

Inoltre nel cap. I compare un palese richiamo dantesco: “W połowie drogi 
mojego żywota pośród ciemnego znalazłem się lasu. Las ten, co gorsza, był 
zielony. Gdyż na jawie byłem równie nie ustalony”, tradotto correttamente 
(pur senza la rima) da Salvatori-Mari (p. 18): “Nel mezzo del cammin della mia 
vita mi ritrovai per una selva oscura. E il peggio era che quella selva era verde. 
Da sveglio non ero meno indeterminato e sfibrato che nel sogno”. L’allusione 
ritorna tuttavia anche nel cap. XIII, sotto le spoglie dell’improbabile canto 
popolare Hej zielony las, ma i traduttori questa volta, a differenza di Brone (“Oh, 
oh, oh, la verte forêt!”), Borchardt (“Hey, hey a forest green”) la rendono con 
“Oh oh oh, il bosco verde” (p. 240), con un’incoerenza terminologica interna.

3.	 Due “chiavi di volta” di Ferdydurke: gęba e pupa

In Ferdydurke Gombrowicz ha sperimentato per la prima volta anche la 
fusione tra romanzo e saggio, esponendovi la sua idea di letteratura e le sue 
teorie sulla Forma, fondamento del suo sistema filosofico. Il porsi del romanzo 
“contro le convenzioni”5 lo rende anticonvenzionale in massimo grado anche 
riguardo alla lingua e allo stile: lemmi del linguaggio comune o volgarismi assur-
gono a terminologia filosofica. Scelta tanto più innovativa in quanto proveniente 

4	 Similmente Borchardt: “No longer stimulate, titillate, and attract the immaturity of others with 
immaturity”.

5	 Lettera di W. Gombrowicz a Maurice Nadeau del 23.10.1958, Archive, Beinecke Library, Yale, 
cit. in Rodak 2013: 136.
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– come ricordava Bolecki (1982: 108-109) – da un registro infantilmente copro-
lalico. Appunto per questo Gombrowicz ha dimostrato un’estrema attenzione 
alla loro traduzione, seguendo passo passo non solo la versione in castigliano, 
ma anche quella francese del ‘58, alla cui stesura ha collaborato attivamente.

Una particolare cura andrebbe ovviamente rivolta a due termini chiave, 
onnipresenti in Ferdydurke, che – come ha scritto Ludwig Flaszen (1984: 95) 
–  “arricchiscono il nostro dizionario di concetti finora mancanti”: l’infantile 
e vezzeggiativo pupa, culetto (con il suo diminutivo pupcia: culettino) e l’as-
sai più volgare gęba, che può indicare il cavo orale, le labbra (anche degli 
animali) e per sineddoche il volto umano. In quest’ultima accezione esso cor-
risponde al nostro ceffo, grugno o muso6. Essi rappresentano le chiavi di volta 
della filosofia della Forma di Gombrowicz, anche se non avranno lo stesso 
ruolo nei testi successivi. Entrambi i  termini hanno dato del filo da torcere 
a tutti i traduttori del romanzo.

In una rappresentazione del mondo che non coglie mai i corpi nella loro 
integrità, ma li parcellizza (procedimento di cui è  antesignano il grottesco 
“dottore e  maestro dell’analisi” anti-Filidor), pupa e  gęba sono ben più che 
armi di una rivincita contro l’aulico e di una battaglia contro il bello stile. Solo 
a volte designano il relativo organo corporeo, più spesso si elevano a simbolo 
della manipolazione (infantilizzazione) di uno o più personaggi. Gombrowicz 
crea nuove locuzioni verbali (czynić/robić/konstruować [komuś] pupę [fare/
costruire a  qualcuno un culetto]; czynić/wlepić/przylepić [komuś] gębę 
[fare/appioppare/attaccare a  qualcuno un grugno/muso), che indicano 
una situazione in cui un personaggio si arroga un ruolo superiore e  adulto 
proprio perché indottrina qualcun altro, costringendolo a  una posizione di 
inferiorità bambinesca: anche per questo pupa si accompagna volentieri 
agli aggettivi “infantile” “pedagogica”, “innocente”. I due sostantivi creano del 
resto una sorta di campo magnetico, contagiando altre forme del discorso: 
Gombrowicz si appropria del neologismo upupić, forgiato in Insaziabilità 
(1930) da S.I. Witkiewicz (Iribarne 1977: 41), resuscita l’arcaico verbo gębować 
(vociare, sbraitare), ricorre agli aggettivi pogębny, gębaty, intitola il capitolo 
XIV Hulajgęba i nowe przyłapanie (nella traduzione di Sédir: Déchaînement de 
gueules; di Borchardt: Mug on the Loose; in Salvatori-Mari 2020: Scatenamento 
di facce; in Verdiani 2019: Turbinio di musi). La corrispondenza simmetrica che 
viene a crearsi tra i due termini (in una lettera allo scrittore Jeleński ha defi-
nito genialmente pupa “miękka gęba bez oczu” [molle grugno senz’occhi], 
Gombrowicz 1998: 16) mira a cancellare ogni gerarchia fra le zone “elevate” 
e “infime” sia del corpo umano, sia di quello sociale.

La frequente presenza nel romanzo dei due insoliti sostantivi non è quindi 
un divertissement fine a se stesso (anche se a volte sfiora il nonsense, arrivando 
alla litania glossolalica di Pimko pupcia, pcia cip cip!). Al contrario è  invece 
un elemento centrale della filosofia di Gombrowicz affine –  e forse da essa 

6	 informazioni sulle versioni inglese, francese e spagnola di questi due termini-chiave sono 
accessibili dal sito <https://witoldgombrowicz.com/pl/wgoeuvre/romans/ferdydurke/fer-
didurke-travaux-critiques/ferdydurke-mots-cles-gueule-cucul-immaturite-forme> [ultimo 
accesso: 15.05.2021])
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influenzato! – alla metafora pirandelliana della maschera (del resto lo stesso 
Pirandello nel racconto La carriola ha usato il termine Forma per designare un 
reciproco condizionamento tra individui)7.

Martin-Gombrowicz (imitati nel 1973 da Sédir) hanno tradotto pupa con cucul, 
accompagnato da una serie di derivati. Nel 1961 anche il primo traduttore in lin-
gua inglese, Eric Mosbacher, che traduceva appunto dalla versione francese, ha 
introdotto vari sinonimi: pretty little backside, super-bum arch-bum e altri; simil-
mente Miniussi e Verdiani 1991 con sedere e deretano. Assai diversa è stata invece 
la scelta della seconda traduttrice in inglese, la polacco-americana Danuta 
Borchardt, che ha voluto lasciare nella forma polacca il termine pupa, spiegan-
done il significato in una sua introduzione (Borchardt 2000: XVIII-XIX); gęba è stata 
invece da lei resa con il termine mug, con una strategia traduttiva incoerente, che 
per un termine ricorre all’esotizzazione, per l’altro alla familiarizzazione.

La traduzione di upupić di Salvatori-Mari è culificare (culculizzare in quella 
di Verdiani 1991 e 2019, in linea con il cuculiser di Sédir 1973). La resa del verbo 
appare più convincente in Borchardt (“to fabricate/to deal the pupa”) e in Verdiani 
2019 (“fabbricare/affibbiare il culetto”). Prendiamo questo noto e saliente passo 
del cap. IV, Przedmowa do Filidora dzieckiem podszytego:

[…] wyspecjalizowane Pimki od konstruowania pupy […], uczynili mi taki 
zarzut […]. Patrzcie – podstawowa część ciała, dobra, oswojona pupa 
jest podstawą, od pupy przeto zaczyna się akcja. Z pupy, jak z pnia 
głównego, rozchodzą się rozgałęzienia poszczególnych części, 
[…] A  twarz ludzka, zwana także w  Małopolsce „papą”, jest koroną, 
uliścieniem drzewa, które poszczególnymi częściami wyrasta z pnia 
pupy; papa zatem zamyka cykl poczęty przez pupę. Doszedłszy do 
papy cóż mi pozostaje, jak nie zawrócić ku poszczególnym częściom, 
aby poprzez nie znowu dojść do pupy?

Nella traduzione spagnola del ‘47 Gombrowicz aveva voluto inserire inge-
gnose variazioni su culo (corsivi di G.T.):

[…] los eminentes conocedores y sabios, los Pimkos especializados 
en el arte de construir el culcalo. […] Mirad : la parte básica del cuerpo, 
el bueno y  domesticado cuculillo, está en la base ;  en el cuculao, 
pues, empieza toda acción ; desde el cucuilo, como desde el tronco 
principal, emanan las bifurcaciones de partes sueltas [...] Y el rostro 
humano [...] constituye la corona del árbol que con sus partes sueltas 
se levanta del tronco cuculiano ; la facha, pues, concluye el ciclo que 
originó el buen cucucu. Después de haber alcanzado la facha, ¿qué 
es lo que me queda? Solamente volver atrás hacia las partes sueltas 
para llegar de nuevo al cuculiano punto de partida […]”.

7	 “Come potrei io nella prigione di questa forma non mia, ma che rappresenta me quale sono per 
tutti, quale tutti mi conoscono e mi vogliono e mi rispettano, accogliere e muovere una vita diver-
sa, una mia vera vita? Una vita in una forma che sento morta, ma che deve sussistere per gli altri, 
per tutti quelli che l’hanno messa su e la vogliono così e non altrimenti?” (Pirandello 1997: 561).
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L’autore e i suoi amici sudamericani avevano chiaramente cercato una com-
pensazione alla perdita di elementi ritenuti intraducibili in castigliano. Scelta 
che ritorna anche nella recente versione di Salvatori-Mari (corsivi di G.T.):

[…] Pimki specializzati nel costruire culìgoni […]. Guardate: il buon 
culostro addomesticato, parte essenziale del corpo, è il fondamento: 
tutto deriva infatti dal culòstrato. Dal culòstrega, come da un tronco 
principale, si dipanano le ramificazioni […]. Il volto umano è una corona, 
è il fogliame dell’albero che con le sue parti distinte cresce dal tronco 
del culime; e così si chiude il cerchio aperto dal culettico. Arrivati al 
volto, che cosa mi rimane, se non ridiscendere alle varie parti per poi, 
tramite loro, giungere nuovamente al culémene? (p. 92).

La ricca asse paradigmatica (che in altre pagine di Salvatori-Mari si arricchi-
sce di forme ulteriori e inventive: culenza, culergia, culandro, cucullo, culollo, 
culestro) non può essere ascritta solo dall’edizione spagnola, ma anche alle 
repliche creative e  tendenti al nonsense dell’edizione francese del ‘58 e  di 
Sergio Miniussi, che avevano scommesso sul raddoppiamento della sillaba 
iniziale. Il primo aveva creato occicul, cucumard, cuculoseme, tronc cucuticulé, 
cuculover, il secondo: culculino, culculone, culcullo, culculario, culculame, 
culculover, culculollo. Vale la pena di notare che nella sua introduzione Mari 
(2020: 10) si serve anche del termine “culetto”, rinunciando però a inserirlo nel 
corpo della traduzione.

I traduttori e  il curatore dell’edizione del 2020 potrebbero giustificare le 
variazioni su pupa appellandosi al fatto che si ispirano a varianti d’autore, intro-
dotte da Gombrowicz nella sua autotraduzione in castigliano del ‘47 e traman-
datesi sia all’edizione francese del ‘58, sia a quella italiana del ‘61: lo stesso 
Marchesani aveva considerato quelle versioni più convincenti (Marchesani 
1992: 259). Il fatto andrebbe tuttavia perlomeno segnalato, se non motivato, 
cosa che invece non accade né nell’introduzione di Mari, né nella postfazione 
di Cataluccio. Tanto più che dal colophon è impossibile dedurre da quale edi-
zione sia stata condotta la traduzione: la dicitura “© Witold Gombrowicz 1961, 
1979”, non corrisponde infatti a nessuna edizione in polacco del romanzo. La 
scelta comporta in ogni caso il rischio di catalizzare l’attenzione del lettore 
sulla variazione coprolalica del termine (con un’accezione sessuale assente 
in polacco), distogliendo dal significato che pupa ha assunto nella filosofia 
della Forma di Gombrowicz8.

Se il termine infantile pupa viene reso con variazioni assai espressive, tutt’al-
tro trattamento viene invece riservato al colloquiale e volgare gęba. Nella ver-
sione spagnola del ‘47 Gombrowicz e i suoi giovani amici l’avevano reso con il 
lunfardo facha, in quella francese del 1958 era stata scelta gueule. Cercando 

8	 Va notato che in Ferdydurke pupa/pupcia non denota la parte del corpo e quindi i suoi i si-
nonimi da turpiloquio hanno tutt’altro significato. Non a caso alcuni personaggi se ne servo-
no come una strategia di resistenza all’infantilismo idiota di Pimko. Miętus esclama: “Mam 
was w du... żym poważaniu!”, servendosi della prima sillaba del volgarismo dupa [culo], che 
Verdiani 2019 traduce “Vi mando a fare una girata”, Salvatori-Mari: “un ca…sino me ne frega” 
(p. 72); in realtà lo si sarebbe potuto benissimo rendere con “Vi mando in cu…cina!”.
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un corrispondente italiano, Miniussi nel 1961 è  ricorso invece a ghigna, scelta 
discutibile, perché la parola italiana evoca un volto corrucciato e tetro, elemento 
di cui il polacco gęba è invece privo. La traduzione di Salvatori-Mari al contrario 
opta spesso per il normalizzante faccia, standardizzazione linguistica presente 
del resto anche in Verdiani 1991, ma da lei modificata nel 2019. Viene così resa 
impossibile l’antitesi voluta da Gombrowicz tra gęba e la vox media twarz (fac-
cia, viso) che nel romanzo compare qua e là anche come impotente tentativo 
di alcuni personaggi di contrapporsi lessicalmente alla manipolazione infanti-
lizzante (Józio balbetta: “Miejcie litość nad swymi twarzami, miejcie litość nad 
moją przynajmniej, twarz nie jest przedmiotem, twarz podmiotem jest, podmio-
tem, podmiotem!”)9. Anche nella resa della locuzione robić gębę ‘imprimere/
rendere una/la faccia’ (“le Jovinelli madre e figlia si consolidavano nello stile 
moderno che mi rendeva orrenda la faccia”), oltre a neutralizzare il significato del 
termine, si induce il lettore a figurarsi una metamorfosi fisica piuttosto che quel 
meccanismo di interazione sociale che governa – secondo Gombrowicz – ogni 
relazione interumana. Anche gęba è  il vessillo della Forma: prendere a sonori 
ceffoni sulla suddetta è un gesto che riconferma il parentado di Józio nella sua 
gerarchia sociale, e nel momento in cui Miętus accetta di lasciarsi manipolare 
dal garzone Walek ne subisce con voluttà le sberle. Gęba è il simbolo dell’im-
bonimento infantilizzante, sempre più invasivo via via che il protagonista Józio 
Kowalski si addentra nei tre gironi della scuola, della famiglia e della residenza 
nobiliare di campagna, veri e propri vivai di imbecillità. La presenza di un’ulte-
riore variante, buzia (visetto, vezzeggiativo tipico del mondo infantile o femmi-
nile), nasce probabilmente dalla volontà di creare un equivalente simmetrico 
a pupcia, segnalando il procedere dei personaggi sulla via dell’infantilizzazione. 
Non è del resto un caso che la conclusione di Ferdydurke fonda gęba e pupa:

Gdyż nie ma ucieczki przed gębą, jak tylko w  inną gębę, a  przed 
człowiekiem schronić się można jedynie w objęcia innego człowieka. 
Przed pupą zaś w ogóle nie ma ucieczki. Ścigajcie mnie, jeśli chcecie. 
Uciekam z gębą w rękach.

Verdiani 2019 la rende così:

Perché non c’è fuga da un muso se non in un altro muso e non si può 
fuggire dall’uomo se non tra le braccia di un altro uomo. Quanto al 
culetto, da quello non esiste scampo. Inseguitemi pure, se volete. Io 
scappo con il muso tra le mani.

La versione di Salvatori-Mari invece propone (con la svista che segnalo in 
grassetto) una scorretta traduzione (fuga davanti a) di ucieczka przed:

9	 Che non ci si renda bene conto della diversità della vox media twarz rispetto a gęba è anche 
il fatto che l’impotente dichiarazione di Józio “la faccia non è un oggetto, ma un soggetto” 
viene assurdamente invertita da Salvatori-Mari 2020: “Abbiate pietà delle vostre facce, ab-
biate pietà almeno della mia, la faccia non è un soggetto, la faccia è un oggetto, un ogget-
to, oggetto!” (p. 85).
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Perché non c’è fuga dalla faccia se non in un’altra faccia e davanti 
a un uomo ci si può nascondere soltanto alla presenza di un altro 
uomo. Davanti al culewski invece non c’è scampo. Inseguitemi se 
volete. Scappo con la faccia in mano.

Solo in pochi casi si ricercano delle alternative: muso solo laddove ci si riferi-
sce alla parte del corpo; grugno, ma solo nella locuzione “ceffone sul grugno” (p. 
278), a volte invece si fraintende: il “wyzywam cię na wielkie prawdziwe minasy, 
na miny całą gębą” (ti sfido a delle grandi, vere smorfiette, smorfie, a tutto gru-
gno), viene tradotto con “smorfie in grande stile a muso duro” (p. 75), similmente 
a Borchardt (“real faces, great faces, no-holds barred faces”). Altrove si rinuncia 
al “colorito” del sostantivo deverbale mordobicie (le cassage de gueule in Sédir: 
mug slapping in Borchardt) e al participio passato mordobici, derivanti dal ter-
mine colloquiale morda – anch’esso ceffo o muso – ed equivalenti al nostro 
menar sul muso e a quelli che si fanno menar sul muso. Salvatori-Mari li tradu-
cono con gli inespressivi schiaffeggiare, schiaffeggiati: perché invece non pen-
sare a un calco che non perda di espressività, quale per esempio: “menamuso” 
e “quelli che amano il menamuso”? Allo stesso modo il “ci gębacze z ‘życia aka-
demickiego nadzwyczaj umiejętnie i  ostrożnie ukrywali łydki” (quei grugnoni 
della vita accademica occultavano i polpacci con particolare cura e abilità) del 
cap. IX si annacqua in “i tromboni della ‘vita accademica’ erano i più abili e i più 
attenti nel nascondere i propri polpacci” (p. 186).

4.	 Espressività della parlata del “volgo” 
e rusticalizzazione.
Suscita perplessità anche la resa dello specifico linguaggio dei villici e della 

servitù nei capitoli finali del romanzo. Gombrowicz non guarda certo a  quella 
realtà sociolinguistica con un’attenzione mimetica: il loro modo di parlare ha la 
funzione di segnalare non solo il fatto che essi appartengono a un’altra sfera, ma 
che sono altrettanto capaci (non diversamente dal prof. Pimko, dalla supermo-
derna famiglia di Varsavia o dall’aristocratico parentado del finale del romanzo) 
di “fabbricare il culetto” agli altri. Questo comporta il fatto che lo stesso Miętus, 
cedendo all’attrazione socio-erotica verso il garzone Walek, poco a poco si mette 
a  parlare il suo socioletto. La parlata popolare viene resa da Gombrowicz con 
denasalizzazione nelle finali, riduzione delle vocali, forme assai comuni della 
lingua orale e di forme dialettali comuni a varie regioni della Polonia: non imita 
tuttavia né un gergo né un dialetto vero e proprio, proponendo piuttosto un sin-
cretismo lessicale e sintattico delle parlate rurali della Polonia centrale, una stiliz-
zazione cui erano già ricorsi autori della Giovane Polonia (Tetmajer e soprattutto 
Reymont del romanzo I  contadini, Nobel per la letteratura nel 1924). Nella sua 
variazione diastratica, Gombrowicz si ispira quindi più a un’idea del parlato della 
plebe, diffusa nella letteratura polacca tra Otto e Novecento, che a un parlato 
vero e  proprio: in questo può essere stato ispirato ancora da Stanisław Ignacy 
Witkiewicz, sperimentatore di simili inframezzi alloglotti nei romanzi e pièce teatrali.
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Rimane ovviamente l’estrema difficoltà della resa italiana di queste inser-
zioni del linguaggio (pseudo)popolare. Nel 1991 Verdiani aveva optato per una 
koinè di toscano e  romano, scelta non solo linguisticamente incoerente, ma 
anche diatopicamente improponibile, anche perché l’azione si svolge chiara-
mente in una tenuta di campagna della Masovia: proprio per questo era stata 
aspramente criticata da Marchesani (1991: 259). Si sarebbe quindi potuto aspet-
tare che curatore e nuovi traduttori evitassero di aderire ad analoghe scelte, 
cercando soluzioni alternative. Per maggiore chiarezza prendiamo ad esempio 
il seguente brano dal cap. XIII:

Państwo takie som!–  mówili z  jazgotem ludowym, kuchennym 
i kredensowym.– Takie som! Państwo nie robiom, cięgiem ino żrom 
i  żrom, to ich rozpiro! Żrom, chorujom, wylegujom się, po pokojach 
chodzom i gadajom cosik. Co tyż się nie nażrom! Matko Jezusowa! Ja 
tobym połowy nie zeżarł, choć ta zwykły cham jezdem. A to obiad, 
a to podwieczorek, a to cukierków, a to konfitury, a to jaja z cybulom 
na drugie śniadanie. Państwo bardzo som pazerne i łakome– do góry 
brzuchem leżom i choroby majom od tego.

Nel tentativo di “reinventare” Ferdydurke in italiano (come recita il suo 
“lancio” editoriale dell’edizione del 2020), Salvatori-Mari creano un assai 
improbabile patchwork linguistico (pseudo-variety secondo la terminolo-
gia proposta da Ramos Pinto 2009: 292), che ora ricorda il veneto, ora un 
dialetto meridionale, ora invece si avvale semplicemente dell’elisione delle 
vocali finali:

Lorsignor son così» dicevano con accento popolare, cuciniero 
e  credenzesco. «Son fatti così! Lorsignor non fan nient di nient, 
sempre in gir a mangia’ e mangia’ fin a sfondass! Si abboffan, fan 
indigestion, ronfan, passeggian da una stansa all’altra e ciaceran 
di scemense. Cosa non se mangian! Madre santa! Io non potria 
mangia’ gnanch la metà, anca se son un contadin. E il prans, e la 
merenda, e  le caramellin, e  la marmellata, e  uova e  cipoll per 
colasion! Son ingord e sansa fond, dormon a pancia in su e infatti 
ci vengon i dolor. (p. 265)

Per tradurre quello stesso brano in spagnolo Gombrowicz e  i suoi giovani 
amici nel 1947 avevano invece scelto una popolare langue familière:

—¡Los señores son así! —decían con zumba pueblerina cocinal 
y desvanal—. ¡Así son! ¡No hacen nada, sólo tragan y tragan, eso los 
revienta! Engullen, tragan, duermen panza arriba, van por los cuartos 
y charlan no se sabe qué boberías. ¡Cuánto comen! ¡Madre de Jesús! 
Yo ni la mitad comería aunque soy un pobre gañán. El almuezo y el té 
a la tarde y bombones, y confitura y huevos fritos para el desayuno. 
Los señores son muy tragones, descansan y cogen enfermedades 
de eso. (Gombrowicz 2003: 262)
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In quella stessa direzione si erano mosse le due traduzioni francesi che tra-
scrivevano la pronuncia popolaresca, le apocopi e aferesi di un linguaggio sgram-
maticato, anch’esso non localizzabile in uno specifico dialetto. Brone traduce:

Les M’sieurs sont comme ça, disaient-ils avec leur lourde ironie 
terreuse, cuisinarde et grangière. Y  sont comme ça, y  font rien 
d’autre qu’avaler et ‘core avaler, qu’ìls en gonflent! Y s’remplissent et 
s’reremplissent, y dorment le ventre en il’air, y s’promènent dedans 
leurs chambres et j’te parle et j’te parle. Qu’est-ce qu’y mangent! 
Sainte Vierge Moi, pourtant que je suis q’un pauv’ domestìque, 
je pourrais pas la moitié! L’déjuner et l’thé a  tantôt et iles crottes 
du chocolé et d’ila confiture et d’l’oeuf su’l plat pour p’tit déjuner. 
Y  sont goinfres les m’sieurs. Y  font rien et ça les rend malades 
(Gombrowicz 1958: 241).

Sédir, invece:

Y sont comme ça, les maitres, disaient-ils dans leur lourd jargon de 
cuisine. Y sont comme ça, y font rien, y font que manger et manger 
qu’y-z-en sont tout gonflés. Y  mangent, y  mangent, pis y  sont 
malades, y se couchent, y se promènent dedans leurs chambres et 
y racontent, j’sais pas quoué. Qu’est-ce qu’y peuvent bouffler, Jésus- 
Marie-Joseph! Moué j’ai beau être un paysan, ben j’en boufferais pas 
la moitié. C’est le diner, pis c’est le goûter, pis c’est des bonbons, 
pis c’est des confitures, pis c’est des œufs, pis ça recommence. Les 
maitres, y sont gourmands et goulafres, et y restent le ventre en l’air 
et y z’en attrapent des maladies. (Gombrowicz 1973: 254)

Analogalmente Borchardt nel 2000:

Thats them ohright! They do notin’, they’re fer ever doin’ notin’ but 
stuffin’ and stuffin’ ‘emselves till they bust! They staff ‘emselves, get 
sick, lie around, walk about their rooms, talldn about somethin’. An’ how 
they gobble! O Mother o’ Jesus! I wouldn’t eat half that much, even 
though ‘am just a simple bastard. There’s dinner, and afternoon tea, 
candy, and fruit preserves, eggs ‘n onions for brunch. Their lo’dships 
eat like pigs and gorge ‘emselves with sweets, then – bellies up they 
lie about and get sick from it all (Gombrowicz 2000: 229)

Se il mix dialettale, usato come marcatore del registro popolare da Verdiani 
1991 e Salvatori-Mari 2020, è improponibile come variabilità diastratica, è tuttavia 
altrettanto chiaro che in italiano, a causa delle vicende sociolinguistiche della 
nostra penisola, la resa di un parlato popolare ed espressivo non può totalmente 
fare a meno di forme che evocano il dialetto. Per evitare di optare per una specifica 
forma regionale (che rischierebbe di associare l’ambientazione del romanzo a un 
qualche luogo dell’Italia), proporrei una soluzione intermedia. Perché non partire 
da un confronto critico con successi o  insuccessi delle traduzioni precedenti, 
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provando a rendere le frasi di villici e servitori non tanto con una koinè arbitraria, 
quanto con un registro popolare universalmente noto, ricorrendo a inserzioni di 
forme dialettali, che Berezowski (1997: 81-87) ha classificato come rusticalization?

Ed ecco una mia versione, in cui propongo un uso storpiato della lingua 
normativa, con elementi della varietà̀ romana dell’italiano, recepiti ormai da 
decenni, tramite il cinema e la televisione, nel parlato “panitaliano”:

I padroni so’ffatti così! – dicevano nel loro cicaleccio plebeo da cucina 
e dispensa. – So’ ccosì, stanno ì a sgranare e risgranare che gli scoppia 
la buzza. Sgranano, poi s’ammalano e se sdraiano a letto. E poi ggiù 
e ssu, pelle stanze a fa’ discorsi. Quanto s’abbuffano, Madonna santa! 
Io so’ cafone, ma con quel che sgranan in u’ggiorno io ci campo ‘na 
settimana! Il pranzo de’qqua, la merenda de’llà, le caramelle ssù, 
le confetture ggiù, e  poi pe’ sseconda colazione ova e’ccipolle… I’ 
padroni son avidi e golosi: sempre spaparanzati, pe’qquello gli vien 
‘na malattia.

Fornisco inoltre un altro esempio della geniale espressività di Gombrowicz:

czy dlatego, żem pochodził z  kraju szczególnie obfitującego 
w istoty niewyrobione, poślednie, przejściowe, gdzie na nikim żaden 
kołnierzyk nie leży, gdzie nie tyle Smęt i Dola, ile Niezguła z Niedojdą 
po polach snują się i jęczą?

Accanto alla rima imperfetta Dola-polach colpiscono i due sostantivi molto 
espressivi, provenienti dal polacco dei territori orientali, Niezguła e Niedojda. 
Entrambi denotano individui dalle deficienze congenite, riferimento scherzoso 
che purtroppo si perde nella versione di Salvatori-Mari normalizzando la colo-
rita funzione espressiva del testo di partenza:

forse perché provenivo da un paese particolarmente fertile di presenze 
incompiute, inferiori, transitorie, dove nessuno indossa un colletto di 
camicia, dove non soltanto il Dolore e la Tristezza, ma anche la Pazzia 
e l’Incompiutezza vagano per i campi e gemono? (p. 27)

che Verdiani 2019 rende invece così:

Forse perché provenivo da un paese talmente ricco di esseri 
incompiuti, ordinari, transitori, in cui non c’è un colletto di camicia 
che torni come dovrebbe e dove per i campi vagano non tanto Fato 
e Dolore, quanto Buonoaniente e Diociscampi?

Le impervietà traduttive di Ferdydurke possono continuare (anche se – come 
già accennato – lo spazio di questo contributo non permette di dilungarmi oltre 
sull’argomento) con il problema degli arcaismi. Ancora una volta Gombrowicz 
si serve di una contrapposizione (una sorta di “duello” verbale che è anche un 
atto di sfiducia nei confronti della lingua): i sostantivi neutri dziewczę e chłopię 
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(quest’ultimo in disuso da più tempo) evocano un’immagine bamboleggiata 
e  “innocente” dell’infanzia o  adolescenza, mentre i  più attuali dziewczyna, 
chłopak (‘ragazza’, ‘ragazzo’) si associano più facilmente alla modernità: tuttavia 
entrambe le coppie esprimono inautenticità. Salvatori-Mari rendono i primi due 
con fanciullo, fanciulla, mentre sarebbe forse valsa la pena di ricorrere almeno 
a giovinetto/giovinetta. Esiste inoltre il problema legato ai numerosi nomi par-
lanti, qui solo parzialmente tradotti: il protagonista Józio diventa Giuso, Bladaczka 
Pallore (la stessa versione di Verdiani 1991), Syfon Sifone, i Młodziakowie Jovinelli, 
Miętus Mentino (allusione alle omonime caramelle alla menta, in cui tuttavia si 
perde il sapore maccheronico ed eroicomico del suffisso -us).

5.	 Una serie traduttiva?

Gombrowicz stesso ha riflettuto sulle difficoltà di volgere Ferdydurke in altre 
lingue. Ben consapevole che il suo linguaggio “ofrece dificultades muy gran-
des para el traductor” (Gombrowicz 2008: 113), riteneva che “solo un traduttore 
del genere di Queneau” ne avrebbe potuto rendere pienamente “la sfrena-
tezza lessicale” (Gombrowicz 1998: 15)10. Un elemento problematico era costi-
tuito anche dal profondo (per quanto trasgressivo) radicamento del romanzo 
nella tradizione culturale e linguistica polacca, che rischiava di renderlo “inac-
cessibile” ai lettori stranieri (Gombrowicz 1990: 67). Su questo aspetto si sono 
successivamente soffermati studiosi che hanno rimarcato l’importanza per 
la sua traduzione di un’adeguata conoscenza della cultura letteraria polacca 
(cfr. Skibińska, 2004: 9, Heydel 2019: 67). Uno scoglio particolarmente arduo 
è inoltre costituito dal fatto che l’apparente “buffoneria” dello scrittore polacco, 
riecheggiante le invenzioni delle avanguardie storiche, è strettamente legata, 
quasi come una seconda pelle, al “serio” della sua filosofia della Forma. Per 
tentare di renderne le asperità linguistiche e stilistiche, è quindi necessaria una 
strategia traduttiva ben coerente e motivata.

Nella sua postfazione all’edizione 2020 il curatore Cataluccio sembra con-
sapevole della difficoltà implicata dalla sfida di (ri)tradurre il romanzo:

È molto difficile trovare anche il linguaggio adatto a  tradurre 
Ferdydurke (secondo la definizione dello stesso Gombrowicz 
“un’opera scritta in uno stile assai lontano dalla normale letteratura”), 
anche perché́ le burle, filosofiche e  giovanilistiche, sembrano 
essere efficaci soltanto nell’idioma nel quale sono state pensate 
(Cataluccio 2020: 329)

Una constatazione simile avrebbe dovuto rendere tanto più necessa-
ria un’esplicitazione dei nuovi propositi traduttivi, di ciò che la traduttologia 
funzionalista chiama skopos (a cosa mira la nuova versione? A  informare sul 

10	L’opinione era condivisa da Konstanty A. Jeleński, che nella sua introduzione al primo Ferdy-
durke francese definì “une héroique entreprise” la traduzione di Martin (Jeleński 1958: 9).
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pensiero di Gombrowicz? A mostrarne l’inventiva genialità? A dimostrarsi esi-
laranti e spassosi?). Non mi pare purtroppo che questa consapevolezza abbia 
guidato nella loro non facile impresa gli artefici della nuova edizione. È chiaro 
che la resa dei due termini chiave, pupa e gęba o quella dei diversi idioletti non 
può venir lasciata solo all’inventiva, per quanto brillante, dei traduttori, perché 
esiste il serio rischio di dissolvere il solido “multistrato” stilistico-linguistico di 
Ferdydurke in mere trouvailles iperumoristiche. Il complesso intreccio di stili 
e registri (colloquiale, gergale, dialettale, coprolalico) del romanzo, che non si 
esaurisce certo in una canzonatura dissacratoria, dovrebbe perciò essere ben 
calibrato per evitare di banalizzarne il messaggio.

Ferdydurke è  un testo già noto ai lettori italiani in due diverse versioni 
a  stampa. Esso si inserisce quindi in una serie traduttiva, secondo la formu-
lazione di Edward Balcerzan: un’opera tradotta esiste sempre come membro 
di un continuum seriale che si sussegue nel tempo, da un lato rivolto “verso 
l’originale in lingua straniera”, dall’altro “verso i componenti concorrenti della 
serie” (Balcerzan 1998: 18). Questa diagnosi è stata fertilmente adottata da altri 
studiosi polacchi, che hanno analizzato le traduzioni come una serie di varianti 
o  concretizzazioni interpretabili non solo a  partire dal testo di partenza, ma 
anche da un confronto con le preesistenti versioni (cfr. Kraskowska 1985: 189).

Le soluzioni positive o  i fallimenti delle traduzioni più antiche dovrebbero 
permettere ai nuovi traduttori di mettere a fuoco le nodali difficoltà traduttive 
del testo e  di formulare soluzioni nuove e  più ponderate. Un traduttore che 
si avventuri per un cammino già percorso si confronta necessariamente con 
le prove che lo hanno preceduto, sia mediante una consultazione diretta, sia 
attraverso i meccanismi di recezione dell’opera (interpretazioni o aspettative 
degli editori, dei recensori, dei lettori). Basti solo pensare al giudizio, in genere 
molto positivo, della traduzione del 2001 di Danuta Borchardt, contrappo-
sta dalla critica anglosassone alla precedente di Eric Mosbacher, condotta 
nel 1961 dal francese e  fortemente criticata per i  suoi errori e  omissioni (cfr. 
Lipińska-Iłłakowicz 2004, Heydel 2019). Nel caso dei Ferdydurke “italiani” un 
ruolo analogo verrebbe esercitato dalla versione di Miniussi 196111, a sua volta 
mutuata dall’autotraduzione spagnola di Gombrowicz 1947 mediante quella 
francese di Martin-Gombrowicz (Brone) del 1958. Si potrebbe allora ipotizzare 
che nella traduzione proposta dal Saggiatore la dominante traduttiva (cioè uno 
o più aspetti del testo di partenza ritenuti essenziali ed esposti in primo piano 
dal traduttore) sia costituita soprattutto dal lato ubuesque, dissacrante e diver-
tente, del romanzo. Se portato agli eccessi – come era accaduto anche nella 
traduzione di Miniussi – questo aspetto rischia tuttavia di non innestarsi bene 
con la sua “sottocutanea”, ma fondamentale componente filosofica. Puntando 
ad amplificare l’elemento comico e  a concentrarsi sul tema dell’immaturità, 
i due traduttori infatti da una parte ereditano da Miniussi (e indirettamente da 

11	 Che il Ferdydurke di Miniussi abbia lasciato un segno duraturo nei lettori che lo hanno scoper-
to nei lontani anni ‘60, lo testimonia una divertente e intelligente discussione tra il critico d’ar-
te Claudio Strinati e la scrittrice Annarosa Mattei, in cui, pur riferendosi alla nuova edizione 
del Saggiatore, viene letto e lodato l’“immenso Ferdydurke”, interpretato in chiave dadaista 
e surrealista, nella vecchia traduzione pubblicata da Einaudi (Strinati 2020).
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Brone) parte della variantistica dell’edizione spagnola, dall’altra rinunciano ad 
approfondire il rapporto tra terminologia infantilizzante e filosofia della Forma, 
in primo luogo traducendo gęba come faccia, come era accaduto a Verdiani 
1991 e non più a Verdiani 2019.

Proprio per questo spiace registrare l’assenza nell’edizione del 2020 di un 
benché minimo riferimento sia a problemi con cui in passato si sono confrontati 
traduttori di varie nazionalità e calibro, sia al dibattito sull’argomento di teorici 
e  studiosi di Gombrowicz (cfr. Marchesani 1992, Fieguth 2011, Mozejko 2011, 
Kołtun 2018, Masojć 2019, Heydel 2019).

Sebbene la traduzione di Ferdydurke sia un’operazione non meno com-
plessa di quella di altri innovativi capolavori, quali ad esempio l’Ulisse, il 
Viaggio al termine della notte o  La cognizione del dolore, questo fatto non 
sembra finora aver costituito un elemento dirimente neanche per i recensori 
della nuova traduzione, che – ad eccezione di Ceccherelli 2020, e di alcuni 
accenni di Fucile 2020 e Goldkorn 2020 – non paiono granché percepire la 
problematica del suo rapporto con la complessa realtà del testo di partenza 
e con le precedenti versioni italiane12. Viene da pensare che le complessità 
filologiche e traduttive di Ferdydurke non sarebbero sfuggite alla loro atten-
zione, se si fosse trattato di un’opera scritta in una lingua più nota e accessi-
bile di quanto sia il polacco.

Questa scarsa sensibilità di editori o  recensori nei confronti dei problemi 
filologici di opere in lingue, purtroppo considerate “minori”, rischia di alimen-
tare un circolo vizioso in cui i traduttori sottostimano i rischi delle sfide da loro 
intraprese. La nuova edizione italiana di Ferdydurke costituisce quindi anche 
un’occasione per una riflessione su queste dinamiche.

Quel che è certo è che la strada del romanzo verso un ipotetico, ma sempre 
vagheggiato optimum traduttivo, così conforme al testo polacco da mettere 
in ombra le versioni precedenti, è ancora lunga e che anche in futuro il genio 
creativo di Gombrowicz darà ancora del filo da torcere ai suoi traduttori…
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