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z nazistowska przeszloscia rodzico6w w noweli
Thomasa Lehra Friihling (Wiosna)

Jednym z tematéw, po ktory siegaja wspolcze$ni autorzy niemieccy, jest nazistowska
przeszto$¢ matek i ojcow'. Pomimo upltywu lat kladzie si¢ ona cieniem na Zycie
wielu ich bohateréw, ktdrzy, tak jak i oni, nalezg do pokolenia dzieci sprawcéw,
obdarzonego wprawdzie faska pdéznego urodzenia® ale wcigz naznaczonego widmem
zbrodni popelnionych kiedys$ przez rodzicow?. Jak trudne jest zycie z tym niechcia-
nym dziedzictwem i jak wazne jest, by méwi¢ o uwiklaniu w nazizm czlonkéow

1 Hannes Heer pisze w tym kontekscie o pojawieniu si¢ nowego gatunku literackiego, jakim jest
powies¢ rodzinna (Familienroman): ,Literatura ta zrodzita si¢ z watpliwosci i braku zaufania.
Zwatpita w prawdziwos¢ historii opowiadanych w gronie rodzinnym i nie zdaje si¢ juz tylko
na pozory” (200; thumaczenie moje - M. D.). Ksiazki, w ktérych mlodzi Niemcy rozliczali po-
kolenie rodzicéw z ich nazistowskiej przesztosci, pojawily si¢ juz po rewolcie studenckiej 1968
roku (jej poklosiem byly tzw. ,Viterbiicher”, czyli ,, ksiazki o ojcach’, zwane tez ,Viterliteratur”
- ,literaturg o ojcach”). Obecnie mozna zaobserwowa¢ ponowny zwrot ku tej tematyce (Heer
zwraca uwage na widoczne juz w tytulach wielu powiesci autoréw tzw. drugiego i trzeciego
pokolenia pokrewienstwo, np. w wydanych réwniez w Polsce wspomnieniach Uwe Timma Na
przykladzie mego brata i Martina Pollacka Smieré w bunkrze. Opowiesé o moim ojcu), lecz jest
widoczna pewna zmiana w podejéciu do przesztosci: ,,Jezeli w latach powojennych rozmawiato
sie o przesztosci z cztonkami rodziny, to albo w patetycznym tonie bohaterskich opowiesci,
albo skarzac si¢ na odniesione cierpienia. [...] Dzieci mogty wzia¢ udzial w tym wywolywaniu
duchéw z przesztoéci przy rodzinnym stole, ale tylko przystuchujac sie i milczac. [...] Teraz,
po trzydziestu latach, te milczace i wylaczone z kregu wtajemniczonych dzieci same zasiadly
do wyimaginowanego stotu rodzinnego, tym razem w roli narratora” (233).

2 Slynnego juz zwrotu ,Gnade der spiaten Geburt® uzyl kanclerz Helmut Kohl podczas
przeméwienia wygloszonego 25 stycznia 1984 roku przed postami Knesetu w Jerozolimie.
Urodzony w 1930 roku Kohl powiedzial o sobie, ze zostal ,,obdarzony aska péznego urodze-
nia i szcze$ciem szczegdlnego domu rodzinnego”, dlatego ,,nie mogt by¢ winny”. Wykluczyt
tym samym siebie i swoich réwiesnikow z kregu uwiklanych w zbrodnie Trzeciej Rzeszy (Sch-
lant 235; thumaczenie moje - M. D.).

3 Do problemu niemieckiej winy odnidst sie m.in. prezydent Richard von Weizsicker
w przeméwieniu z okazji czterdziestej rocznicy zakonczenia wojny (8 maja 1985 r.): ,,Wieksza
cze$¢ naszego wspolczesnego spoleczenistwa byla wowczas jeszcze dzie¢mi lub nie byto ich na
$wiecie. Nie moga przyznac sie do wspétudziatu w czynach, ktérych nie popelnili. Nadto zaden
normalnie czujacy czlowiek nie oczekuje od nich, aby wdziali szate pokutna tylko dlatego, ze
sa Niemcami. Jednak ich przodkowie pozostawili im trudny spadek. Wszyscy, winni czy nie-
winni, starzy czy mlodzi, musimy zaakceptowac przeszlos¢. Wszyscy jesteSmy dotknieci jej
skutkami i za nie odpowiadamy” (328).
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wlasnej rodziny, pokazuje Thomas Lehr w wydanej w 2001 roku noweli Friihling
(Wiosna). W podejsciu do nazistowskiej przesztosci Niemiec mozna zaobserwowa¢
bowiem pewng niekonsekwencje: o ile w dyskursie oficjalnym, spoteczno-politycznym
pamie¢ o zbrodniach Trzeciej Rzeszy jest wyraznie obecna i wcigz podtrzymywana
(za sprawg rocznic, obchodéw dni pamieci itp.), o tyle na plaszczyznie prywatnej,
w kregu najblizszej rodziny pozostaje ona nadal tematem tabu lub jest zafalszowywana.
Destrukcyjny wplyw przemilczanej przesziosci ojca, ktéra wychodzi po latach na jaw
i niszczy zycie jego dzieci, jest wlasnie tematem noweli Lehra. Pokazuje on, ze jednym
ze sposobow przezwyciezenia tej bolesnej, a czasem i niewygodnej dla potomkéw
sprawcow przeszlosci, jest méwienie o niej, a nie wypieranie jej ze $wiadomosci.
Charakterystyczng cechg noweli (taka nazwa gatunku literackiego widnieje na
okladce i stronie tytutowej ksigzki Friihling) jest prostota i przejrzystos¢ fabuly, ktéra
rozwija si¢ w kierunku wyraznie zaznaczonego punktu kulminacyjnego, jakim jest
»hiestychane, niemniej jednak prawdopodobne zdarzenie” (Degering 9; ttumaczenie
moje - M. D.). Zdarzenie to mialo miejsce w latach dziecinstwa bohatera, zacigzylo
na calym jego pozniejszym zyciu, a wigzalo si¢ SciSle z jeszcze dalsza, tajemnicza
przeszloscig ojca i jego uwiklaniem w zbrodnie narodowego socjalizmu®.
Rozwigzanie tej tajemnicy jest wyzwaniem dla czytelnika, do ktérego juz
w pierwszym zdaniu opowiesci zwraca si¢ z rozpaczliwa prosba gléwny bohater
- Christian Rauch: ,,Prosz¢ pomdc. Mi!” (11; ttumaczenie moje — M. D.). Niespotykana
pisownia z kropka w $rodku tego zdania rozkazujacego jest zapowiedzig tego,
z czym bedzie sie musial zmierzy¢ czytelnik: dowolne uzycie znakéw przestankowych,
rozbijajacych frazy, a nierzadko i sfowa, bedzie na kazdym kroku utrudniato lekture
tego tekstu: ,Prosze pomdc. Mi! Prosze mi wierzy¢: nikogo bym nie. Prosil, gdyby
mi sie nie zawsze: ten trotuar: ten dom: prosz¢ stucha¢ nawet ta ciemna ulica: to
miasto. Nawet!” (11). Lektura tej noweli wymaga olbrzymiego wysitku i koncentracji
od czytelnika, ktory musi nadgzy¢ za rozcztonkowanym tokiem myslenia bohatera
i posktada¢ porwane fragmenty jego zycia w calos¢. Obrazy z zycia Christiana, niczym
dowolnie wybrane sceny z filmu, wy$wietlane sa na kilku monitorach. Elrud Ibsch
zwraca uwage, ze podobny zabieg literacki Lehr zastosowal w swojej wczesniejszej
powiesci Nabokovs Katze (1999), ktora rozpoczyna si¢ od stéw: ,Jako punkt wyjscia
mozna by sobie réwniez wyobrazi¢ stacje intensywnej opieki medycznej z plaskimi
ekranami, na ktérych przed oczami umierajagcych migocze film ich Zycia, dzieki
bezposredniemu dostepowi do ich pamieci® (Die Shoah erzihlt 131; ttumaczenie
moje - M. D.). Wlaénie z takiej perspektywy ogladamy ostatnich 39 sekund Zycia

4 Naodwracanie historycznych rél sprawcy i ofiary uwage zwrdcili autorzy obszernego studium
Dziadek nie byt nazistg (Opa war kein Nazi 2001). Harald Welzer, Sabine Moller i Karoline
Tschuggnall przeprowadzili 142 rozmowy ze $wiadkami historii, ich dzie¢mi i wnukami. Wy-
nika z nich, ze starsze pokolenia niechetnie dzielily si¢ z mtodszymi niechlubnymi fragmen-
tami swojej biografii, wiec ich dzieci i wnuki zyja w przekonaniu, ze rodzice i dziadkowie nie
byli uwiktani w zbrodnie Trzeciej Rzeszy, czy wrecz nawet, ze zachowali sie wtedy bohatersko
i godnie.

5 Tajemnice rodzinne s3, na co zwraca uwage Hannes Heer, ,,motorem wszystkich om(')wionych
[przez niego] powiesci” (232). Ksigzka Lehra moglaby wiec réwniez wpisa¢ si¢ w schemat
powiesci rodzinnej, gdyby byta powiescia, a nie nowela.
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umierajacego Christiana, ktérym odpowiada trzydziesci dziewie¢ rozdzialéw, odpo-
wiednio ponumerowanych od ostatniego do pierwszego. Liczne pojedyncze ujecia
sktadajgce sie na film z jego zycia sa poszarpane przez kule, ktdra przeszta przez jego
mozg — Christian odbiera sobie bowiem Zycie. Jest to podwodjne samobdjstwo, bo
towarzyszy mu w nim tajemnicza kobieta o imieniu Gucia, ktéra zanim zabije siebie,
odda strzal do niego® ,Poniewaz mnie. Blysneto. Teraz jestem. Skapany w $wietle az
do kosci jak rentgenowskie: Zdjecie” (15). Cho¢ wyglada to na zwykle przeswietlenie,
to z kolejnych odston tej samej sceny wynika, ze blysk nie pochodzi od aparatury
medycznej, ale od wystrzatu:

Kobieta: jest juz calkiem: zjawg. Jej wyciagniete. Prawe ramie konczy sie w mojej gltowie
podczas gdy ja: klecze. Promieniowanie za tym zdjeciem rozklada wszystkie zdjecia na:
bialy proch i tylko na krétko zanim jeszcze: widzg. Opadajacy po lewo. Duzy cien ktory,
dosiegnie kobiete ale. Swiatto go roz: lozy jak. Mnie ten nad: ciagajacy. Blysk, méj przy-
jacielu (44).

W kolejnym fragmencie chwila wspélnej $mierci jest jeszcze doktadniej opisana, do-
wiadujemy si¢, ze Christian i Gucia wspolnie pociagneli za spust broni: ,Myslisz ja
wiem. Ze ty tylko z niezrecznosci albo calkiem mechanicznie trzymasz rewolwer. Jak
go trzeba trzymac zeby strzeli¢ i. To sg byly. Moje dlonie ktére. Twéj palec wskazujacy
przycisnely do spustu” (115).

Przed oczami umierajacego mezczyzny przewijaja si¢ poszarpane przez pamigé
obrazy z jego wlasnego zycia; w trzydziestej pierwszej sekundzie przypomina sobie
o narodzinach swojego syna Konstantina: ,Wzrok wedruje ponad napieta rézowa
mandorle to poziomo stojace Widzenie na $wiat przynoszace oko pomiedzy mokrymi
udami ktérego wytryskajaca Zrenice tworzy slepa glowa dziecka” (31). Bohater moéwi
o strachu, ktory go ogarnal podczas narodzin, strachu o to, ze w jego synu odro-
dzi sie znienawidzony ojciec: ,strach mnie ogarngt pomiedzy udami Angeliki ze sie
jeszcze raz pojawi albo ze splodzilem nowe wcielenie naszego zimnego jak l6d ojca
jako jego znowu plodzace narzedzie ale to bylo catkowicie zwariowane Konstantin byt
jednak zawsze i jest [...] przede wszystkim Rauchem, uksztaltowanym przez strone
matki” (62-63).

Christian zwraca si¢ w ostatnich sekundach swojego zycia do rdéznych osdb:
swojego starszego brata Roberta, zony Angeliki, Guci, ktéra razem z nim popelnita
samobdjstwo. Nie wiadomo wciaz jednak, dlaczego si¢ na to zdecydowal i jaki to
ma zwigzek z jego ojcem. W miare uplywu sekund, ktére zostaly mu jeszcze do
konca zycia, i wraz ze zblizajacym sie konicem noweli tajemnica powoli sie wyjasnia.
W dwudziestej dziewiatej sekundzie bohater wspomina pewien dzien - ,dzien pamie-
ci” (Geddchtnistag), w ktérym wydarzylo sie co$ niezwyklego. Wlasnie ten dzien jest
kluczem do rozwigzania tajemnicy przeszlosci ojca:

6  Glo$nym echem odbilo sie¢ w Niemczech podwdjne samobdjstwo popelnione ponad 200
lat temu (21 listopada 1811 roku) przez pisarza i dramaturga Heinricha von Kleista i jego
przyjacidtke Henriette Vogel nad berlinskim jeziorem Wannsee. Kleist najpierw zastrzelil
kobiete, a potem samego siebie. W noweli Lehra to kobieta jest aktywna i bierze na siebie
cigzar odebrania sobie i Christianowi zycia.
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To jest: co$ calkowicie nowego. Tego letniego dnia: do nas przeniknelo. W kazdy por
jak niewidzialna a jednak czarna, mocna, straszliwa: trucizna, Robercie, takze ty tego nie
rozumiafes. Nie mogle$ przeciez. Chociaz zostale§ tam jeszcze. A ja przeszediem: obok
tych mezczyzn. Jak przyciagany przez magnez przez zwir. Co$ jest: w spojrzeniu naszego
ojca: wiedza, Robercie, wiedza, ktéra: nas dosiegnie jak piorun (40).

Bracia dowiedzieli sie o swoim ojcu czego$, co zachwiato ich beztroskim do tej pory
$wiatem, a potem doszczetnie go zniszczylo. Z kolejnych, rozproszonych fragmentéw
tekstu wylania si¢ powoli przebieg tamtego pamietnego, kluczowego dla calego ich
zycia dnia: ,Jezioro i drzewo na ktérym: siedzi dwoje dzieci ich nogi spuszczone
z gotymi podeszwami” (19). To wiasnie jedenastoletni Christian i jego trzy lata star-
szy brat Robert. Ida nad jezioro ,i pchajg ich rower, az droga robi si¢ piaszczysta”
(73). Przed domem stojg rodzice i obcy, chudy mezczyzna, ktérego obecno$¢ wyraz-
nie niepokoi ojca: ,Strach, groza na twarzy naszego ojca musiala by¢ bezgraniczna,
w ten letni dzien spotkania, ponownego zjawienia si¢” (40). Mezczyzna dziwnie si¢
zachowuje: najpierw milczy, nastepnie zdejmuje ubranie, sklada je starannie i staje
nago w ogrodzie ,jak nagi manekin wystawowy na zwirowanej drodze pomiedzy
samochodem i trawnikiem” (118). Wypowiada tylko kilka niezrozumiatych jeszcze
dla chlopcéw stow: ,APPELL, HERR DOKTOR! APPELL!” (118). Réwniez reakcja
rodzicéw jest dla nich niezrozumiala: zabierajg synéw do domu, telefonuja do kogos,
pakuja walizki i sprowadzaja policje. Robertowi, ktéry jest starszy i wiecej rozu-
mie, udaje sie jednak wymkng¢ na chwile z domu i porozmawia¢ z nieznajomym
mezczyzng. To wlasnie on jako pierwszy odkrywa tajemnice ojca. Trzy lata poézniej
popelnia samobdjstwo, rzucajac si¢ pod pociag: ,,Przy nasypie. Inne dzieci. Ich
krzyki, wykrzywione twarze, ich wyciggniete do nieba ramiona. TWOJBRATPRZED
KWADRANSEMNADWORCUPOLUDNIOWYMTWOJSTARSZYBRAT
TWOJROBERTTWOJ” (80)”. O samobdjczej $mierci brata Christian méwi jeszcze
raz w skrotowej formie telegramu lub depeszy:

+ + + kiedy miatem 11 lat + + + latem 1961 + + + zatrzymano w ogrodzie mojego ojca
lekarza dra x. pewnego ekshibicjoniste o ktéorym nigdy nie pisaly gazety + + + ktory tak-
ze nie zostal oskarzony + + + ktéry takze niczego nie powiedzial + + + ani o sobie ani
o doktorze x. + + + by¢ moze tylko mojemu bratu robertowi + + + ten skonczyl jak stalo

w gazecie + + + 27 sierpnia 1964 rzucajac si¢ pod pociag w + + + samo + + + bojstwie (122).

Rozmowa z tym dziwnym, milczagcym nieznajomym, ktéry odstonit przed nim prze-
szto$¢ ojca, byla dla Roberta wstrzgsem — wtedy skonczylto sie beztroskie dziecinstwo:
»trzy lata wecze$niej ow tak szczesliwie rozpoczety dzien nad jeziorem ktory cie zawiddt
na tory, w ktérym musieliémy ujrze¢ tego wychudzonego obcego w naszym ogrodzie
a za nim minione piekfa na ziemi: teraz! Otwieraja si¢ wszystkie bramy” (87).

Te minione piekla na ziemi nie sg wymyslem dziecigcej wyobrazni; otwierajgce sie
bramy to bramy obozéw koncentracyjnych. W jednym z nich kiedy$ pracowat jako

7 Wtedy tez bohater zobaczyt oderwang przez pociag reke brata (,,nie wydawata sie rzeczywista
kiedy spadla z noszy na zwir migdzy torami” 86). Ten makabryczny widok sprawil, ze przestal
on traktowa¢ $wiat jako continuum, co by¢ moze odzwierciedla si¢ w rozczlonkowanej formie
jezyka, jakim napisana jest nowela.



Rozrachunek z nazistowska przesztoscig rodzicéw w noweli Thomasa Lehra Friihling 111

lekarz ojciec chltopcow. Latwo jest w potoku stéw przeoczy¢ nazwe obozu, ale uwazny
czytelnik wyluska ja i wtedy zaczng ukladaé sie w calo$¢ poszczegdlne fragmenty:
»hie mozemy wrdci¢ i ratowaé zgastych cial do dachau muszg by¢ kongresy takie jak
ten cuda sztuki lekarskiej i nauki” (80). Okazuje sig, ze ojciec byl lekarzem obozo-
wym w Dachau, a 6w nieznajomy przybysz z ogrodu wi¢zniem. Jedng z wigzniarek,
a wiec i ofiarg ojca Christiana, byla takze matka Guci, ktorg che¢ poprawy nedznego
bytu zmusita do pracy w obozowym burdelu: ,,Nasi rodzice spotkali sie, Guciu, przez
dwie sekundy. Prawie jeszcze mlody, chlodny lekarz. Twoja matka, ktéra z piekla
w zepsucie. Uciekla” (106). Wlasnie ta wspdlna przeszto$¢ rodzicow polaczyla w sa-
mobojstwie ich dzieci, ktére sa takze ofiarami: ,Ofiarami wspomnienn Chociaz to byly
wspomnienia innych” (107). Dzieci sa wiec nie tylko spadkobiercami traumatycznych
przezy¢ swoich rodzicow, lecz takze dziedzicza po nich odpowiedzialno$¢ za popet-
nione zbrodnie. Trauma w réwnym stopniu co potomkéw ofiar moze dotknaé takze
potomkoéw sprawcow — taka jest konkluzja noweli Lehra. To przeciez poczucie winy
i wstydu za czyny ojca sklonito jego synéw do podjecia tak dramatycznych decyzji.
Wida¢ to w wyznaniu Christiana: ,,Robercie, nigdy nie bytem jak ty nigdy nie mialem
twojej sily jako piecdziesieciolatek jeszcze musialem zawstydzony opusci¢ gtowe przed
tym co ty odkryles jako siedemnastolatek” (100).

Trzecia cze$¢ noweli rozpoczyna sie obietnica, ze wszystko bedzie dobrze:
~Obietnica: wszystko. Sie. Odnajdzie. Wszystko. Si¢ polaczy. W calos¢ wszystko: [...]
Robercie, mdj kiedys. Rozcztonkowany. Bracie” (91). Istotnie — rozpoczyna sie proces
gojenia ran: Gucia ,powoli zdrowiejaca, juz idaca bez wsparcia, obok mnie, z juz do-
skonalymi ustami i takze wilgotnymi plamami astrow w jeszcze gladkiej larwie twarzy,
gdzie wkrétce beda oczy” (97). Rowniez bracia mogg by¢ znowu razem i Christian
opowiada Robertowi, jaka trauma byla dla niego jego samobodjcza $mier¢: ,jezeli
nie mozesz zobaczy¢ czasu po twojej $mierci, to musze ci opowiedzie¢, w jaki stan
popadlem, wtedy, w wieku czternastu lat, bylem przepotowiony, Robercie, codziennie
sie wykrwawiatem” (126). Méwi réwniez, ze na skutek samobdjczej $mierci Roberta
rozpadla si¢ ich rodzina, a matka ,wypijala. Sobie ciche biale plamy na: bezladnej
mapie. Swojego mozgu” (123).

W ostatnich trzech sekundach przed $miercig Christiana bracia przenosza si¢ do
miejsca, w ktorym wszystko sie zaczelo: znajduja sie w obozie koncentracyjnym. Ida
razem przez brame z niekompletnym, ale jednak dla kazdego czytelnym napisem:

RBEIT
CHT FRE (131)%.

8  Napis ten jest kojarzony przede wszystkim ze stynng brama wejéciowa do obozu Auschwitz.
Charakterystyczne, wygiete w tuk litery staly sie, jak stusznie zauwaza Agnieszka Podpora,
niemalze symbolem Zagtady: ,,Przedstawiane na fotografiach w materiatach dydaktycznych
i powielane w dyskursie memorialnym [haslo] stalo si¢ symbolem nazistowskiego okrucien-
stwa i skrajnego cynizmu nazistow, ktérzy mieli na celu ostateczne ponizenie wiezniow” (499).
Maksyma ta po raz pierwszy pojawila si¢ na bramie obozu w Dachau, a potem umieszczano ja
nad wejsciem do innych obozéw koncentracyjnych, m.in. w Auschwitz, Gross-Rosen, There-
sienstadt (500). Panuje powszechne przekonanie, ,,jakoby sformulowanie to zostalo wymyslo-
ne specjalnie na potrzeby narodowosocjalistycznej propagandy, by mogto stuzy¢ za narzedzie
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Oboz koncentracyjny jest miejscem, gdzie zbiegaja si¢ wszystkie watki noweli: historie
ojca, matki Guci, tajemniczego, obcego mezczyzny — nazwanego ,Niewymazywalnym”
(der Unausldschliche, 131). Obdz jest rowniez miejscem, ktérego nie da sie wymazad
z pamieci, ,ktére mozna zasypaé, gteboko wkopaé, zabetonowa¢, ale nie zniszczy¢
(nigdy nie da si¢ zniszczy¢ placu), poniewaz tam stal ten mezczyzna w naszym
ogrodzie, Robercie, tu, w tym miejscu” (130). Za sprawg tajemniczego przybysza
obdz przeniknat do beztroskiego $wiata chlopcéw i objawil sie nagle w ich ogrodzie.
Ogrodzie, w ktérym zyli dotad w niewiedzy i nieswiadomosci, tak jak Adama i Ewa,
zanim zjedli owoc z drzewa poznania. Dla chlopcéw spotkanie z bylym wiezniem
i poznanie prawdy o przeszlosci ich ojca stalo si¢ inicjacja w doroste i §wiadome
zycie. Wtedy wlasnie utracili swoja dziecigcg niewinno$¢.

Po $mierci Christiana bracia spotykajg sie w obozie, by w koncu zada¢ nie-
wypowiedziane nigdy pytanie o udzial ojca w zbrodniach Trzeciej Rzeszy:
»Przyszlismy w to miejsce z jednym jedynym pytaniem, sami, w odstepie.
Wielu lat” (131). Sa wprawdzie zbyt mlodzi, zeby mie¢ jakiekolwiek wspomnie-
nia z nim zwigzane, a jednak w jakim$ sensie, za sprawa ojca, do tego miejsca
przynaleza. Stoja na tym placu sami, ale czuja obecnos$¢ tych, ktérzy tu zgineli:

tylko my dwaj jestesmy dzisiaj na tym placu, dzisiaj, tego slonecznego dnia w migotaniu
czasu jednak stoja tysiace, ogoleni na lyso, w pasiastych spodniach, lepiacych si¢ od brudu
cienkich koszulach, w zimowa noc, az ranek za$wita i nowi przemarznieci zostang wyrwani
z ziemi: APPELL: nie widze ich, Robercie, tylko ich przeczuwam: tysigce za tysigcami
i tak wielu z nich w zaufaniu do przysztoéci: do nas, Robercie (130-131).

Dzieci sprawcow nie tylko czujg sie odpowiedzialne za krzywdy wyrzadzone przez
ich rodzicéw w przesziosci, lecz poczuwajg sie¢ réwniez do obowiazku zadbania
o przyszto$¢ ofiar, o zachowanie pamieci o ich cierpieniu. Bracia stoja na pustym
placu apelowym, ale ta pustka czeka ,,na wspomnienie [...] w woszczynie drewnianych
przegrod” (133). Sens tego zagadkowego poréwnania drewnianych obozowych pryczy
do pustych plastréw miodu ujawnia sie, kiedy przypomnimy sobie o innej, niemniej
zagadkowej metaforze z poczatku ksigzki: oto bohater ptaczac, méwi o swoich Izach,
ze sa jak pszczoly: ,otwieram szeroko oczy najpierw patrze na wewnetrzng strone
moich dloni ktére musialy zlapa¢ moje 1zy. Moje Izy sa duze jak: pszczoly. Ale to
nie sg pszczoly ale mali nadzy ludzie, ktérych wyplakatem i wytrzgsngtem w moje

ucisku i ostatecznego zdegradowania wiezniow” (499). Tymczasem geneza i tlo ideowe tej
maksymy jest calkiem inne, o czym wyczerpujaco pisze badaczka w swoim artykule: ,,Praca
rozumiana wieloplaszczyznowo - jako wysitek fizyczny, czyn polityczny lub militarny oraz
proces edukacji i ksztalcenia tozsamosci spoteczno-narodowej — byta swoista kwintesencja
wszystkich cnét pruskiego kanonu o$wieceniowego i jako niezwykle pojemny konstrukt zo-
stala w catoéci zinstrumentalizowana w dyskursie propagandowym po pierwszej wojnie, by
w konicu kulminacje znalez¢ w propagandzie i indoktrynacji narodowego socjalizmu” (505).
Podpora cytuje rowniez fragment komentarza Martina Broszata do autobiografii Rudolfa
Hofla - komendanta obozu Auschwitz: ,,Z zapiskéw Hoessa bez trudu wywnioskowa¢ moz-
na, ze nie byl zdolny nawet zda¢ sobie sprawy z cynizmu tkwigcego w tej »maksymie« nad
brama KL Auschwitz, a raczej, ze przy swoich ograniczonych zdolno$ciach poznawczych
i emocjonalnych do pewnego stopnia bral jg zupelnie powaznie” (509).
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dlonie” (31-32). Dopiero teraz odkrywa si¢ sens tego poréwnania: 1zy i pamieé
o ofiarach s3 odpowiedzig na pustke obozu koncentracyjnego, moga go wypelni¢ jak
miod pusty plaster.

Zeby jednak méc oplakaé przeszto$é, trzeba o niej pamigtaé, a zeby o niej
pamietaé, trzeba ja zna¢ lub chociaz chcie¢ ja poznaé. Uciekanie od niej jest naj-
gorszym rozwigzaniem - takie jest przestanie tej dziwnej, zagadkowej ksigzki Lehra,
ktéry przyznal w jednym z wywiadéw: ,W mojej noweli chodzi nie tyle o odkrycie
tajemniczego zdarzenia z przeszlosci — nie zostaje ono do konca wyjasnione - ile
o pokazanie, co sie dzieje, kiedy nie dazy sie do prawdy” (Ibsch, ,Bruder, die nicht
weichen” 189; tlumaczenie moje — M. D.). Bracia zaplacili najwyzsza cene za milczenie
o przeszlo$ci, zaréwno ojca, jak i swoje. Dopiero kiedy spotykaja si¢ po $mierci, Christian
zwraca sie do swojego zmartego wczesniej brata stowami: ,Robercie, odwrd¢ sie
i. Porozmawiaj ze. Mna. Poniewaz: Mowa czyni wolnym, Robercie” (133). Ta rozmowa
o przesztosci, ktora sie¢ nigdy nie odbyla, mogla by¢ jednym ze sposobéw, by sobie
z tg przesztoscig poradzi¢. O ile milczenie ofiar jest w jakis sposéb usprawiedliwio-
ne, to milczenie sprawcéw jest niezrozumiale. Ich milczenie jest prze-milczeniem,
na co zwraca uwage Aleida Assmann, powolujac si¢ na Georgea Steinera: ,Istnieje
nieme milczenie ofiar jako wyraz bezsilnosci oraz milczenie sprawcéw, bedace prze-
milczaniem i tym samym wyrazem kontynuacji wladzy” (342). Nowela Lehra jest
przestroga — zmowa milczenia, w ktérej tkwilo i by¢ moze nadal tkwi pokolenie
rodzicow, moze odbi¢ sie na zdrowiu i zyciu ich dzieci. Robert i Christian sa po-
tomkami sprawcow, przez co czuja sie w jakim$ stopniu odpowiedzialni za zbrodnie
popelnione przez rodzicéw, jednocze$nie bedac ofiarami ich zbrodniczej przesztodci,
a takze milczenia o tej przesztos$ci. Milczenie jest bowiem jedng ze strategii wypiera-
nia traumatycznych zdarzen ze $wiadomosci, a nie préba przezwyciezenia przeszlodci.
Gléwny bohater noweli Lehra nigdy nie rozmawial o niej ani ze swoim bratem, ani
tym bardziej z ojcem. Dopiero po $mierci prosi Roberta o rozmowe. Mowa, ktora
jest rozmowa, ma im pomdc przezwyciezy¢ przeszto$¢ i uwolni¢ sie od jej pietna.
Ale czy rzeczywiscie mowa czyni wolnym? Czy nie jest to tylko pusta obietnica, jak
wiszaca nad brama do obozu maksyma Arbeit macht frei, ktéra dawala wiezniom
zludng nadzieje, ze cigzka praca zasluza sobie na wolno$¢?

Wydaje sie, ze Lehr wierzy jednak w zbawienng moc mowy i rozmowy. Ale to
powinna by¢ wlasnie rozmowa, a nie bezmy$lna gadanina, przed ktorg przestrzega
réwniez Robert Schindel, autor powiesci Rodowody, w jednym ze swoich esejow:

Moéwilismy i méwiliémy. Wszyscy inni tez méwili. Wysyp filméw, imprez, sympozjow.
Gdy w moich czasach historia konczyla si¢ w szkole na 1918, to nauczyciele po roku
sze$¢dziesigtym Osmym mowili tak duzo o czasach narodowego socjalizmu, ze dzi-
siejsi uczniowie juz nie moga tego znie$¢. Ojczyzny sprawcoéw przykryte sa notorycz-
na gadaning o Auschwitz. [...] Czy nie zauwazamy, ze w debatach za tymi stowami co-
raz bardziej znikaja umarli, ze zapominamy o nich jako o naprawde zamordowanych?
A jezeli juz zauwazamy, to musimy jeszcze wiecej gadal, jeszcze wigcej dziatac (7, 8).

Lehr nie zapomina o zmartych. Oni wcigz tam sa, stoja na placu apelowym w pustych
dzisiaj obozach i czekajg, az kto§ ich wyciggnie z zapomnienia. Zmarli osuwajg si¢
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w przeszio$¢, bo nie ma kto o nich pamieta¢ i nie ma kto po nich plakaé. Nie moga
tego oczekiwaé od pokolenia sprawcéw, dlatego patrza z ufnoscig na pokolenie ich
dzieci, ktére powinno zadba¢ o to, by pamie¢ o nich zostala poniesiona w przysztosé.
I nie chodzi tu tylko o upamietnianie przeszlosci przez specjalnie oddelegowane do
tego instytucje i wyspecjalizowanych ludzi, ale o zywa pamiec i refleksje nad tym, co
wyrzadzili kiedy$ innym rodzice. Ksigzka Lehra jest taka wlasnie refleksjg nad zyciem
w cieniu mrocznej przeszlosci matek i ojcow. Dla Christiana jest juz za pdézno i na-
lezy to rozumie¢ jako przestroge, Ze nie mozna lekcewazy¢ przesztosci, nie da sie jej
zostawi¢ w spokoju, bo i tak objawi sie ona pewnego dnia w zyciu kolejnych poko-
len. Trzeba jej zatem stawi¢ czola, zwlaszcza jezeli dotyczy wlasnych rodzicéw. Lehr
wyraznie daje wskazowke, jak mozna uczyni¢ to zycie w cieniu przeszlosci rodzicow
lzejszym: trzeba o niej mowic.
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Streszczenie

Nazistowska przeszto$¢ rodzicéw jest jednym z tematéw czesto podejmowanych we
wspoélczesnej literaturze niemieckiej. Nie da sie od niej uciec, gdyz pewnego dnia
i tak objawi sie ona w zyciu kolejnych pokolen - takie jest przeslanie wydanej
w 2001 roku noweli Thomasa Lehra Friihling (Wiosna). Gtéwnym bohaterem tekstu
jest syn, ktory odkrywa, ze ojciec byl kiedys$ lekarzem obozowym w Dachau. Nie moze
poradzi¢ sobie z ta wiedza i popelnia samobojstwo. Ksigzka Lehra jest refleksja nad
zyciem w cieniu przeszlosci rodzicow-sprawcédw, ktorej ofiarami stajg sie ich wtasne
dzieci, a zarazem wskazaniem, jak mozna si¢ od tej przeszlosci uwolnic.

Abstract

“Speech makes you free”: Facing the Nazi Past in Thomas Lehr’s
Friihling (Spring)

The Nazi past of family members is a recurrent theme in contemporary German
literature. It cannot be easily forgotten, as it keeps resurfacing and influences the
next generations. This is the central idea of Thomas Lehr’s novella Friihling (Spring),
published in 2001. Its protagonist discovers that during World War II his father was
a physician in the Dachau concentration camp. Devastated by this revelation, the son
cannot cope with it and as a result commits suicide. Lehr’s book reflects upon the
Nazi’s children and their life in the shadow of history. The story also points out how
it is possible to cope with this haunting past.





