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Jakie utwory można uznać za symboliczną reprezentację muzycznego dziedzictwa lute-
ranizmu? Które spośród dzieł dawnych kompozytorów, powstałe w kręgu oddziaływań 
dogmatów, idei i obrzędów tego chrześcijańskiego wyznania, mogą być tak postrzegane? 
Dzisiejszy słuchacz, oddający się poznawaniu kanonicznych dzieł muzyki europejskiej — 
bywalec koncertów albo amator nagrań płytowych i radiowych transmisji — za kompozycje 
takie uzna bez wahania pasje i kantaty Johanna Sebastiana Bacha. A jeśli jego wiedza mu-
zyczna będzie obejmować dokonania innych twórców z XVII i XVIII wieku, zwróci także 
uwagę na pasje i kantaty, stworzone przez rówieśników lipskiego kantora, oraz na podob-
ne do nich utwory skomponowane przez niemieckich artystów wcześniejszych generacji.

Jeszcze niedawno jednak traktowanie kantat Bacha jako utworów emblematycznych 
dla muzyki o luterańskich proweniencjach nie było tak oczywiste. Za najważniejsze dzieła 
tego typu uznawano z reguły dwie Bachowskie pasje — kompozycje od lat obecne w re-
pertuarach koncertowych. Istotną zmianę w tej kwestii przyniosło ostatnie ćwierćwiecze 
ubiegłego stulecia. Do rozpowszechnienia wiedzy o Bachowskich kantatach przyczyniły 
się przede wszystkim przedsięwzięcia fonograficzne realizowane w trzech końcowych de-
kadach XX wieku 1. Dzięki tym nagraniom, prezentowanym także w audycjach radiowych 2, 

1 Najważniejszym z nich była edycja nagrań wszystkich kantat Bacha, wykonywanych zgodnie z historycz-
nymi praktykami, pod dyrekcją Nikolausa Harnoncourta i Gustava Leonhardta, realizowana w latach 
1967–1988 (dla wytwórni Teldec). O koncepcji tych płytowych rejestracji i o znaczeniu kantat w twórczości 
Bacha Harnoncourt pisał w 1984 roku: „Czuliśmy, że nadszedł czas, by zaprezentować kantaty Bacha na 
nowo, jako centralną część jego twórczości, w konsekwentnie przemyślanych interpretacjach, korzystając 
z najlepszych, dostępnych nam środków. Poza odwołaniem się do najściślejszej znajomości praktyki wyko-
nawczej z czasów Bacha oznaczało to zastosowanie we właściwy sposób odpowiednich środków dźwięko-
wych. (…) Kantaty w niczym nie ustępują najsławniejszym jego kompozycjom — na przykład Pasji według 
św. Mateusza, żeby już pozostać przy wokalnej muzyce religijnej. Nigdy nie odczułem u Bacha rutyny, nie 
zauważyłem, by się powtarzał. Gdy ma się okazję — jak myśmy przez wiele lat mieli — wykonywać i nagry-
wać kantaty, jedną po drugiej, wówczas nawet po nagraniu przeszło stu kantat odczuwa się oszołomienie na 
myśl, w jaki sposób jeden człowiek mógł stworzyć tak przytłaczającą obfitość oryginalnych i natchnionych 
dzieł” (Harnoncourt 1999: 67). W latach 80. i 90. uwagą i popularnością cieszyły się także nagrania kantat, 
których wykonania poprowadzili: Philipp Herreweghe, Joshua Rifkin, John Eliot Gardiner, Ton Koopman 
i Masaaki Suzuki.

2 W Programie Drugim Polskiego Radia nagrania te — wraz z muzykologicznymi objaśnieniami — były 
prezentowane w cyklu audycji Mirosława Perza 200 kantat Jana Sebastiana Bacha w latach 1991–1994.
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nieznany dotąd szerzej nurt twórczości Bacha — niezmiernie ciekawy i obszerny — prze-
stał być zbiorem dzieł, których dźwiękowego kształtu można było się jedynie domyślać, 
czytając muzykologiczne studia lub rozdziały monografii poświęconych kompozytorowi 3. 
Także wtedy, dzięki innym fonograficznym realizacjom — powstającym niejako „w odze-
wie” na zainteresowanie Bachowskimi kantatami — stało się możliwe zgłębianie religij-
nych dzieł kompozytorów siedemnastowiecznych: Heinricha Schütza, Johanna Hermanna 
Scheina, Franza Tundera, Dietricha Buxtehudego, Nicolausa Bruhnsa 4. Poznawaniu po-
mijanych dotąd lub zapomnianych utworów sprzyjały ponadto kalendarzowe rocznice; 
w 1985 roku obchodzono jubileusz trzechsetlecia urodzin podziwianego od dawna Bacha 
i czterechsetlecie przyjścia na świat jego mniej znanego poprzednika — Schütza, prekur-
sora stylu barokowego w muzyce niemieckiej. W świadomości niejednego słuchacza mo-
gło wówczas stopniowo ugruntowywać się przekonanie, że niemieckie kantaty — zarów-
no te Bachowskie, jak i wcześniejsze, określane pierwotnie nazwą kirchenmusik, są równie 
ważnymi jak pasje dziełami barokowej sztuki, kojarzącymi się z protestantyzmem 5.

Sięgając po teksty Julii Hartwig — w poszukiwaniu śladów poetyckiej recepcji muzyki 
luterańskiej w twórczości autorów z ostatnich dekad dwudziestego wieku — trudno nie 
zauważyć, że w tytułach jej dwu wierszy pojawia się słowo „kantata”. Trudno także nie 
spostrzec, że daty publikacji tych utworów — Kantaty Schütza w tomie Obcowanie (Hartwig 
1987: 110) i Kantaty Bacha w tomie Czułość (Hartwig 1992: 90) — przypadają na lata nie-
odległe od wspomnianego podwójnego, „Schützowsko-Bachowskiego” jubileuszu, a więc 
na okres, w którym wielu miłośników sztuki muzycznej mogło zetknąć się po raz pierw-
szy z nieznanymi wcześniej religijnymi dziełami niemieckiego baroku. Prawdopodobnie 
w ich gronie znalazła się również Hartwig — od początku drogi twórczej odnotowująca 

3 Najważniejszymi, dostępnymi w języku polskim, publikacjami dotyczącym Bachowskich kantat są: mono-
grafia Alfreda Dürra, Kantaty Jana Sebastiana Bacha; rozdział Niemiecka kantata protestancka w pracy Józefa 
Chomińskiego i Krystyny Wilkowskiej-Chomińskiej, Wielkie formy wokalne (s. 281–349). Ponadto kantaty 
są omawiane w rozdziałach w monografii: Alberta Schweitzera, Jan Sebastian Bach (s. 338–511), Ernesta 
Zavarský’ego, J.S. Bach (s. 180–199, 281–305), Bohdana Pocieja, Jan Sebastian Bach i jego muzyka (s. 19–36) 
oraz Christopha Wolffa, Johann Sebastian Bach. Muzyk i uczony (s. 199–214, 293–343).

4 Dzieła tych kompozytorów zostały zaprezentowane m.in. na płytach firmy Ricercar w ramach serii Dutsche 
Barock Kantaten, prezentującej nagrania realizowane w latach 1985–1991 przez zespół Ricercar Consort.

5 Jak piszą badacze:
Niemiecka kantata protestancka (…) jako utwór religijny spełniała ważną rolę liturgiczną, wiążąc się 
z porządkiem roku kościelnego. Liturgiczna funkcja sprawiała, że początkowo nie używano nazwy „kantata”, 
lecz zadowalano się ogólny określeniem „muzyka kościelna”. Nazwa „kantata” pojawiła się dopiero od XVIII 
wieku, chociaż w Niemczech początki uprawiana tej formy sięgają w głąb XVII wieku. (…) We Włoszech 
kantata rozwinęła się z form madrygałowych, w Niemczech źródłem kantaty były koncert duchowny, pieśń 
religijna i chorał. (…) Dopiero w XVIII wieku weszły do niemieckiej kantaty kościelnej podstawowe elementy 
kantaty włoskiej. Stało się to głównie dzięki reformie Erdmanna Neumeistra, który świadomie nawiązał do 
włoskich wzorów kantatowych i operowych. (Chomiński, Wilkowska-Chomińska 1984: 281) 

Kantata niemiecka XVII wieku powstała i uformowała się w ścisłym związku z niedzielnym nabożeństwem 
(mszą) i czytaniami Pisma Świętego (perykopy) Nowego Testamentu. Wykonywana między Listami Apostol-
skimi a Ewangelią, stanowiła rodzaj poetycko-muzycznego komentarza do Pisma Świętego. Kantata była ut-
worem słowno-muzycznym; to złożenie trzeba szczególnie podkreślić. Była formą umuzyczniania tekstów 
religijnych, ważnych, wręcz fundamentalnych dla chrześcijanina, wywiedzionych z wątków Biblii, często 
Psalmów. Postawę kantaty stanowiło libretto, którego dostarczali ówcześni poeci religijni, wyspecjalizowani 
w tym gatunku; wykorzystywano również teksty pieśni religijnych z czasów Reformacji (XVI wiek), chorałowe. 
(Pociej 1995: 19–20)

Jerzy Wiśniewski
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w swoich utworach spostrzeżenia dotyczące słuchanej muzyki 6. Tytuły wspomnianych 
dwu wierszy wyraźnie określają, jakiego typu kompozycje zwróciły jej uwagę, dostarczając 
poetyckiej inspiracji.

Poetkę zainteresowały „kantaty” 7 Schütza i Bacha, a więc religijne utwory wokalne 
dwu barokowych kompozytorów, których sztuka, choć uprawiana w odmiennych histo-
rycznie okolicznościach, rozwijała się w tak samo ścisłych związkach z luterańską ducho-
wością i liturgią. Punktem wyjścia w kompozytorskiej pracy każdego z nich było słowo — 
przede wszystkim zaczerpnięte z Biblii. Są oni twórcami najwybitniejszych w muzyce 
barokowej przedstawień ewangelicznych pasji. Każdy z nich opracował — choć w zu-
pełnie różny formalnie sposób — muzyczną „historię” o Bożym Narodzeniu. Wspólne 
im obu było dążenie do nadawania muzyce, mającej „wprawić w ruch” słowa uznawane 
za źródło Bożego Objawienia, sugestywnej i kunsztownej postaci (zob. Dürr 2004: 19). 
Schütz, będąc w siedemnastowiecznych Niemczech prekursorem nowoczesnej seconda 
pratica, opartej na założeniu, że „mowa jest panią, a nie sługą harmonii” 8, koncentrował 
się na komponowaniu utworów wokalnych, opartych przeważnie na tekstach ze Starego 
i Nowego Testamentu, odznaczających się dramatyzmem i silnym ładunkiem emocji 9. 
O sto lat młodszy od niego Bach, dokonując syntezy stylów funkcjonujących w póź-
nobarokowej sztuce dźwięków — i zarazem osiągając mistrzostwo w praktykowaniu 
muzycznej retoryki — znajdował upodobanie w tworzeniu dzieł zarówno instrumen-
talnych, jak i wokalnych (zob. Bukofzer 1970: 363–421). Wśród nich specjalne miejsce 
zajmowały właśnie kościelne kantaty — mające pełnić w luterańskiej liturgii rolę „mu-
zycznych kazań”, interpretujących niedzielne (i świąteczne) perykopy ewangeliczne. Obu 
tych niezwykle utalentowanych i pracowitych artystów łączyło przeświadczenie, wywie-
dzione z luterańskiej doktryny, że kompozycje muzyczne o religijnej treści i liturgicznym 
przeznaczeniu mają przede wszystkim służyć egzegezie biblijnego przekazu — a więc 
zarówno „obiektywnemu” przedstawianiu, jak i „subiektywnemu” interpretowaniu słowa 

6 Motywy muzyczne można odnaleźć już w debiutanckim tomie poetki Pożegnania (1956). Odniesienia do 
muzyki stały się jednym z wyróżników późnej fazy jej twórczości; nawiązywanie to, początkowo okazjo-
nalne, od lat 80. ubiegłego wieku stawało się coraz częstsze. Hartwig, komentując publikację zbioru Bez 
pożegnania (2004), stwierdziła: „W innych moich tomikach częściej odwoływałam się do malarstwa. Teraz, 
może przez to, że muzyka towarzyszy często mojej pracy, nabrała ona większej wyrazistości, pojawili się 
autorzy, wykonawcy” (Powaga, piękno, żart. Z Julią Hartwig o nowym tomie wierszy Bez pożegnania rozmawia 
Jarosław Mikołajewski 2004).

7 O ile gatunkowa nazwa „kantata”, umieszczona przez poetkę w tytułach obu wierszy, może być bezspornie 
wiązana z bardzo wieloma (liczącymi ponad dwie setki) kompozycjami Bacha (w większości powstałymi 
w lipskim okresie jego życia), o tyle trudno stosować ją w odniesieniu do jakiegokolwiek dzieła Schütza. 
W jego czasach bowiem — o czym już była mowa — kantata jeszcze nie istniała. Jego dzieła religijne 
to motety i koncerty kościelne, które można nazywać „kantatami” jedynie w przenośny sposób. Rozpo-
wszechnione jest jednak obejmowanie tą nazwą gatunkową (wbrew ustaleniom muzykologicznym) prze-
różnych religijnych dzieł niemieckich kompozytorów XVII wieku. Hartwig przyłącza się do tej nazewniczej 
praktyki, co może oznaczać, że nie jest dla niej kwestią istotną poprawna kwalifikacja gatunkowa słuchane-
go przez nią dzieła Schütza.

8 To stwierdzenie pochodzące z przedmowy do Scherzi musicali (1607) Claudia Monteverdiego — jednego 
z prekursorów baroku w muzyce i zarazem nauczyciela Heinricha Schütza — zawierające postulat podpo-
rządkowania twórczości muzycznej słowu (cyt. za: Chomiński i Wilkowska-Chomińska 1989: 220).

9 Twórczość Schütza szerzej charakteryzuje Manfred Bukofzer w rozdziale Dramatyczne concertato — Schütz, 
pochodzącym z monografii Muzyka w epoce baroku. Od Monteverdiego do Bacha (s. 129–144).

Julia Hartwig słucha dzieł luterańskich kompozytorów
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Pisma 10. Dlatego kreacja tych dzieł powinna następować przy pomocy środków zdolnych 
głęboko poruszyć emocjami i umysłem słuchacza.

Które spośród kompozycji tych dwu twórców mogły bezpośrednio zainspirować Har-
twig do napisania wierszy Kantata Schütza i Kantata Bacha? Czy możliwa jest ich identyfi-
kacja? W jaki sposób zostały one przedstawione i scharakteryzowane przez poetkę? Jakie 
spostrzeżenia przyniosło jej doświadczenie ich słuchania? Poszukując odpowiedzi na te 
pytania — i zarazem chcąc się przekonać, czym było dla dwudziestowiecznej poetki spo-
tkanie z dziełami dawnych luterańskich kompozytorów — nieodzowna staje się lektura 
obu tych wierszy.

***
Przeczytajmy najpierw Kantatę Schütza: 

Infirmata est virtus mea
i wzywam Twojej mądrości w opuszczeniu
Spójrz na mnie spójrz na moje łzy 
Ale mnie wykpiły anioły
swoimi lekkimi głosami
Wejrzyj na głębię mego utrapienia
i nie opuszczaj mnie duszo moja
moja miłości
I chłodziły mnie anioły swoimi skrzydłami
a twarze ich zwrócone ku górze
jaśniały od blasku
wzrok ich utkwiony był w Tobie

Poszukiwania muzycznych inspiracji tego utworu trzeba rozpocząć od zwrócenia uwagi na 
jego złożoną konstrukcję. Dwie odmiany zapisu — kursywa i pismo proste — występują-
ce w tym wierszu, są graficznymi oznaczeniami dwu funkcjonujących w nim monologów, 
a ich przemienność jest sygnałem równoległości prezentowanych w nich „akcji”. Zdania 
zapisane kursywą — wskazujące na przytaczanie czyjegoś „głosu” — są schematycznym 
przedstawieniem przebiegu utworu nazywanego w tytule kantatą Schütza. Natomiast 
krzyżujące się z nimi zapisy sporządzone pismem prostym to wypowiedzi przedstawiające 
jej recepcję.

Skoncentrujmy się najpierw na pierwszym zapisie — sporządzonym kursywą. Skoro 
wypowiedzenia wchodzące w jego skład stanowią reprezentację dźwiękowej „akcji” tytu-
łowej kantaty Schütza, można zatem przypuszczać, że zawierają one informacje dotyczące 
10 Bukofzer podkreśla:

Zgodnie z luterańską ideą egzegezy Biblii jako podstawy liturgii, kościelna muzyka protestancka miała za 
zadanie przekazywać wiernym „Słowo Boże”. Ten cel osiągano dwojako: albo „przedstawiając” słowo 
w sposób obiektywny (tak było w chorale — swoistej kwintesencji dogmatu), albo „intepretując” je na sposób 
subiektywny (w swobodnych formach concertato). Pierwszą metodą, polegającą na wykorzystaniu cantus fir-
mus, posługiwali się organiści i kantorzy, drugą — Schütz i inni kompozytorzy pozostający pod wpływem 
muzyki włoskiej. Obie tendencje stopiły się w twórczości Bacha, znajdując w jego dziełach najdoskonalszą 
formę. (Bukofzer 1970: 118)

Jerzy Wiśniewski
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dwu warstw, tworzących strukturę każdego dzieła wokalnego: tekstu i muzyki. Spróbujmy 
zatem, odczytując te zdania, ustalić, jak zostały przedstawione przez poetkę, po pierwsze, 
treści słownego przekazu tej kompozycji, a po drugie, cechy jej muzycznego opracowania:

Infirmata est virtus mea
i wzywam Twojej mądrości w opuszczeniu
Spójrz na mnie spójrz na moje łzy
(…) 
Wejrzyj na głębię mego utrapienia
i nie opuszczaj mnie duszo moja
moja miłości

Konstrukcja tego emocjonalnego wyznania oraz zawarte w nim motywy pozwalają okre-
ślić sytuację wypowiadającego się w nim „ja”. To osoba, która straciła wewnętrzną rów-
nowagę — czego pierwszym sygnałem jest łacińskie wyrażenie, otwierające jej mono-
log — Infirmata est virtus mea („moc moja została osłabiona” 11) — zaczerpnięte z biblijnej 
Księgi Lamentacji proroka Jeremiasza (Lm 1,14) 12. Bohater-podmiot tego monologu cierpi, 
odczuwając bezsiłę i osamotnienie. Doznaje głębokiego i bolesnego smutku (utrapienia), 
a w końcu także przeczucia zbliżającej się śmierci, wywołującej paniczny strach. Błaga 
więc o ratunek w niedających się przezwyciężyć trudnościach. Nie jest jednak jasne, co 
zachwiało jego wewnętrznym spokojem — być może jakiś życiowy błąd albo perspekty-
wa bezpowrotnej straty tego, co najcenniejsze; ze sformułowań kończących ten monolog 
wyłania się bowiem żarliwa prośba: „nie opuszczaj mnie (…) moja miłości”.

Hartwig ukształtowała wypowiedź tej pogrążonej w strapieniu osoby, sięgając po mo-
tywy charakterystyczne dla lamentacyjnych monologów występujących w biblijnych księ-
gach — przede wszystkim w Psalmach 13 oraz w przywoływanych już wcześniej Trenach 
proroka Jeremiasza. Nie jest wykluczone, że występowały one także w tekście słuchanego 
przez nią utworu Schütza, który stał się impulsem do stworzeniu tego wiersza (o kwe-
stiach związanych z identyfikacją tej kompozycji jeszcze będzie mowa). Dość prawdopo-
dobne wydaje się więc, że motywy te stały się dla poetki „znakiem rozpoznawczym” jego 
twórczości, w której ważne miejsce zajmują muzyczne opracowania wszystkich biblijnych 
psalmów. I być może właśnie dlatego Hartwig, chcąc sztukę tego kompozytora uczy-
nić przedmiotem poetyckiej kreacji, postanowiła, by tekstem słownym kantaty Schütza, 
przedstawianej w jej utworze, był monolog człowieka, który zabiega o odzyskanie psy-
chicznej równowagi, szukając pomocy u Boga.

Zapisane kursywą fragmenty wiersza przynoszą także sugestie dotyczące muzycznego 
kształtu tej kantaty. Zawartą w nich wypowiedź można bowiem uznać za poetyckie od-
tworzenie — oczywiście w elementarnym zakresie — muzycznych własności tej fikcyjnej 
kompozycji. Przede wszystkim warto zwrócić uwagę na konstrukcję zdania inicjującego 

11 „Moc” w przyjętym tu tłumaczeniu oznacza siłę duchową — wewnętrzną zdolność, czyli cnotę (przejawia-
jącą się w odwadze, męstwie, dzielności).

12 Vigilavit jugum iniquitatum mearum; in manu ejus convolutae sunt, et impositae collo meo. Infirmata est virtus mea: dedit 
me Dominus in manu de qua non potero surgere.

13 Najsłynniejsze lamentacje zawarte są m.in. w Psalmach: 22, 31, 51, 88, 131, 142.
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wiersz. Wyrażenie łacińskie — Infirmata est virtus mea 14 — syntaktycznie powiązane z wy-
powiedzeniem wpisanym w wers drugi — i wzywam Twojej mądrości w opuszczeniu — to 
odtworzenie dźwiękowego przebiegu początkowych odcinków tej kantaty: solowej grego-
riańskiej intonacji oraz chóralnej odpowiedzi (skądinąd rozwiązania spotykanego w wie-
lu religijnych kompozycjach o liturgicznym przeznaczeniu). Z kolei, występujące w tym 
monologu powtórzenia wyrażeń i słów („Spójrz na […] spójrz na”; „mnie […] mnie” „moja/
moja”), a także „rozgrywki” konstrukcyjne między wyrazami pokrewnymi („opuszczeniu 
[…] opuszczaj”), można uznać zarówno za przedstawienia repetycji wybranych muzycz-
nych przebiegów, jak i za odtworzenia imitacji, występujących w muzyce polifonicznej. 
W końcu, sugestii dotyczących muzyki tej kantaty może dostarczać kształt wersyfikacyjny 
czytanych tu fragmentów wiersza. Nieregularna miara wersów może być znakiem jej „re-
cytacyjnego” charakteru — retoryczności, przejawiającej się choćby zmiennością tempa, 
różnicowaniem dynamiki, płynnością ekspresji.

Charakterystyka muzyki „Kantaty Schütza” jest także wpisana w drugi monolog funk-
cjonujący w wierszu Hartwig. Jest on przenośnym zapisem wrażeń, które przyniosło słu-
chanie tego utworu, dlatego oprócz obrazu muzyki kreśli także wizerunek jej odbiorcy. 
Spróbujmy zatem ustalić, jak poetka postrzega muzykę tej kantaty i jaki sposób słuchania 
został udokumentowany w jej wypowiedzi:

Ale mnie wykpiły anioły
swoimi lekkimi głosami
(…)
I chłodziły mnie anioły swoimi skrzydłami
a twarze ich zwrócone ku górze
jaśniały od blasku
wzrok ich utkwiony był w Tobie

Chóralne śpiewy pojawiające się kolejnych częściach tej kantaty Hartwig opisuje symbo-
licznym odniesieniem do obrazu muzykujących zastępów anielskich. Dźwięki muzyki — 
to anioły, z jednej strony, adorujące oblicze Boga, a z drugiej — objawiające swoje posłan-
nictwo ludziom. Porównanie to, choć oparte na stereotypowych skojarzeniach, wskazuje 
wyraźnie, jaką funkcję przypisuje poetka muzyce kantaty Schütza. Pośredniczy ona — na 
wzór bytów anielskich — między ziemią a rzeczywistością nieba; jest wysłanniczką z za-
światów.

Spotkanie z muzyką tej kantaty zaczyna się jednak od konfuzji 15. Poetka stwierdza bo-
wiem zmieszana: „Ale mnie wykpiły anioły/swoimi lekkimi głosami”. Można pokusić się 
o stwierdzenie, że kontakt z „posłańcami nieba” — przenoszącymi w doczesność cząstkę 
doskonałego świata — wiąże się wyraźnie dla niej z doświadczeniem obcości. Zapewne 
nie spodziewała się, że usłyszy muzykę o tak zaskakującym brzmieniu — eteryczną i de-
likatną, kojarzącą się wprost z tym, co nieziemskie. Może sądziła, że najstosowniejszym 

14 Wyrażenie Infirmata est virtus mea jest także wyimkiem z gregoriańskiej antyfony Infirmata est virtus mea in ma-
nibus inimicorum meorum (obecnej w dawnej liturgii godzin) zbudowanej z fragmentów pochodzących z Księgi 
Lamentacji (Lm 1,14) oraz Księgi Daniela (3,32).

15 Niewykluczone, że Hartwig postanowiła właśnie w ten sposób zaznaczyć, jak niezwykłym doświadczeniem 
było dla niej spotkanie — w połowie lat 80. XX wieku — ze nieznaną jej wcześniej sztuką Heinricha Schütza.

Jerzy Wiśniewski



105

dopełnieniem słów lamentacji bywają tylko brzmienia surowe i ciemne (anioły-dźwięki 
okrutnie zadrwiły z takich oczekiwań). Początkowe fragmenty tej kompozycji przypusz-
czalnie wprawiły ją w konsternację; porażając — „wykpiły” mniemania o „prawdziwym” 
pięknie, określanym wyłącznie przez kanony i konwencje. Tak niespodziewanie rozpoczę-
ta mediacja z zaświatami rozwija się wraz ze słuchaniem następnych fragmentów kantaty, 
co pozwala jej doświadczyć kolejnego „dotknięcia” doskonałości. Odnotowuje ona ten 
epizod następująco: „I chłodziły mnie anioły swoimi skrzydłami”. Pogłębiający się kon-
takt z muzyką sprawia, że poetka może poczuć jej orzeźwiający „powiew”: przekonać się, 
że ta lamentacyjna kompozycja — paradoksalnie — zdolna jest „leczyć” jej niepokoje. 
Przynosi ulgę nie przez budujące treści, lecz opowiadając o wielkim cierpieniu z towa-
rzyszeniem brzmień zaskakująco „lekkich”: tworzy harmonię poprzez zmieszanie rzeczy 
przeciwstawnych 16. Jej słuchanie pozwala zbliżyć się jeszcze bardziej do doskonałych za-
światów — znaleźć się w sferze porządkujących oddziaływań Transcendencji.

Poetka, doświadczając tych harmonizujących oddziaływań muzyki kantaty Schütza, 
zauważa jednak jeszcze jedną jej funkcję. Wsłuchując się w dźwięki, może spostrzec ich 
teocentryczne ukierunkowanie — „zobaczyć”, jak uczestniczą w adoracji oblicza Boga 
i zaczynają nabierać lśnienia od boskiego światła („a twarze ich zwrócone ku górze/ja-
śniały od blasku/wzrok ich utkwiony był w Tobie”). Muzyka tej kantaty okazuje się figurą 
modlitewnych i mistycznych więzi z Bogiem. Może ukazywać swemu słuchaczowi ich 
modelową realizację, jednocześnie równoważąc go wewnętrznie. I w ten sposób stawać się 

„zachętą” do wyrażania aktów o religijnym charakterze — „zapraszać” do współudziału 
w wielbieniu Najwyższego 17. Nie byłoby to jednak możliwe bez odpowiednich umiejętno-
ści jej twórcy, pozwalających skomponować dzieło nie tylko poruszające swym pięknem, 
ale także natchnione — odbijające w swych formach blask Doskonałości.

Łatwo spostrzec, że o sposobie słuchania muzyki, ukazanym przez Hartwig w tych 
fragmentach wiersza, decydują w większym stopniu czynniki religijne niż estetyczne. Od-
krywanie piękna tej kantaty jest dla poetki wstępną fazą doznań mających porządkować 
życie wewnętrzne i inspirować do nawiązywania relacji z Bogiem. Co mogło zdecydować 
o zaaprobowaniu przez nią takiego sposobu słuchania, niepraktykowanego przecież po-
wszechnie w nowoczesnym świecie — do respektowania religijnej treści i funkcji dawnych 
luterańskich kompozycji 18? Przyczyn można by rozważać wiele. Wydaje się, że w najwięk-
szym stopniu zdecydował o tym kontakt z jakąś kompozycją Schütza — rewidujący jej 
spojrzenie na odbiór sztuki dźwięków i skłaniający do poświęcenia mu wiersza. Czy na 
podstawie zapisów funkcjonujących w tym utworze możliwa jest identyfikacja tego tak 
znaczącego dla Hartwig dzieła Schütza?
16 Pogląd ten sformułował Pitagorejczyk Filolaos: „Harmonia jest zjednoczeniem rzeczy różnorodnie zmie-

szanych i zestrojeniem różnie nastrojonych” (cyt. za: Tatarkiewicz 1985: 93).
17 Sugeruje to obraz, ukazany w finale wiersza: poetka „ogląda” adorację Boga „z bliska”, znajdując się wśród 

aniołów (za ich plecami?), chłodzona powiewem ich skrzydeł; jej wypowiedź zamyka bezpośredni zwrot 
do Boga („wzrok ich utkwiony był w Tobie”).

18 Według Ślusarczyka bowiem:
Sztuka muzyczna powinna pomoc wierzącym w pogłębieniu wiary, ale nie jest niezbędna w celebracji liturgic-
znej. Wartość muzyki — zdaniem Lutra — tkwi zwłaszcza w zakresie nauczania, bowiem oprawa muzyczna 
słowa wzmacnia przesłanie Ewangelii (…). Jedność słowa i muzyki jest naturalną formą głoszenia prawd wiary 
(viva vox ewangelii), bowiem wiara rodzi się z tego, co się słyszy. Dla Lutra muzyka jest darem bożym danym 
ludzkości, który przenika całe uniwersum, jednocześnie je porządkując. (Ślusarczyk 2013: 164–165)
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Początkowo może wydawać się, że znalezienie odpowiedzi na to pytanie nie nastręczy 
większych trudności. Zapis z pierwszego wersu utworu Hartwig — Infirmata est virtus mea 
(„moc moja została osłabiona”) — jest wyrażeniem, które, jak już wiadomo, można odna-
leźć w biblijnej Księdze Lamentacji proroka Jeremiasza (Lm 1,14). Stąd przypuszczenie, że 
poetka mogła słuchać kompozycji Schütza opartej na tekstach z tej Księgi. Jednak w dorob-
ku tego kompozytora brak dzieła będącego muzycznym opracowaniem Jeremiaszowych 
Lamentacji. Wyrażenie Infirmata est virtus mea występuje jednak w Biblii jeszcze w innym 
miejscu: wchodzi w skład zdania figurującego w jedenastym wersie łacińskiego przekładu 
Psalmu 31 (30): infirmata est in paupertate virtus mea [podkr. — J.W.] 19. Wiadomo, że wśród 
dzieł Schütza znajdują się Psalmy oparte na tekstach łacińskich i niemieckich. Kompozytor, 
opracowując Psalm 31 (30), skorzystał jednak tylko z niemieckiego przekładu Corneliusa 
Beckera. Czy słuchanie właśnie tej kompozycji, zawierającej niemieckojęzyczny wariant 
wyrażenia infirmata est in paupertate virtus mea mogło stać się dla poetki impulsem do napi-
sania tego wiersza? Trudno tego dowieść. Niewykluczone, że inspiracją był w tym przy-
padku zupełnie inny utwór o lamentacyjnym charakterze, skomponowany przez Schütza. 
Może przedostatnie ogniwo monumentalnego Psalmu 119 (118), wchodzącego w skład 
cyklu Schwanengesang? Może jeszcze jakiś inny psalm? Precyzyjne wskazanie takiej kompo-
zycji wydaje się niemożliwe.

***
Spotkanie Hartwig z dziełami luterańskich kompozytorów zaowocowało także utworem 
poświęconym twórczości kantatowej Johanna Sebastiana Bacha — najwybitniejszego 
twórcy niemieckiego baroku. Wiersz ten, podobnie jak Kantata Schütza, skłania do posta-
wienia pytania o kompozycje, które mogły być dla poetki inspiracją przy jego tworzeniu. 
Przeczytajmy Kantatę Bacha:

Gdybyśmy kochali go naprawdę potrafilibyśmy stworzyć tę kantatę
Niech nikt nie mówi że nie zna nut i że ma tępe ucho 
Gdybyśmy go kochali jak na to zasługuje
umysł nasz osiągnąłby wiedzę o harmonii w jednym momencie objawienia
i stalibyśmy się jedną muzyką i jednym chórem głosów 
wołających Chwała Chwała
Gdybyśmy kochali go jak nam przykazał

Czy w tekście tego wiersza można odnaleźć odniesienia do jakiejś określonej Bachowskiej 
kantaty? Wydaje się, że jedynie słowa „Chwała Chwała” mogłyby stanowić wyrazistą alu-
zję do chóralnych śpiewów, wyrażających modlitewny hołd dla majestatu Boga — i wy-
stępujących w którejś z tych kompozycji. Takich fragmentów w kantatach kościelnych 
Bacha można wskazać wiele. Trudno byłoby zatem uznać jeden z nich za najbardziej 
trafny i w kompozycji, który go zawiera, upatrywać najbardziej prawdopodobnego źródła 
inspiracji wiersza Kantata Bacha. Gdyby jednak uznać, że słowo „Chwała” jest zaledwie 
początkiem dobrze znanych zdań pochodzących z Ewangelii według św. Łukasza (Łk 2,14) — 

„Chwała na wysokościach Bogu,/a na ziemi pokój ludziom, w którym ma upodobanie” — 

19 Oto przekład tego zdania: „Moc moja została osłabiona w ucisku / w poniżeniu”.
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będących zapisem śpiewu zastępów anielskich, ogłaszających pasterzom narodziny Chry-
stusa, wówczas wśród kantat Bacha można by wskazać na pewno dwie, w których właśnie 
ta słynna jubilacja została poddana muzycznemu opracowaniu. Początkowy chór z Kanta-
ty BWV 191 został oparty na jej łacińskim zapisie:

Gloria in excelsis Deo.
Et in terra pax hominibus bonae voluntatis

Natomiast w jedenastym ogniwie drugiej kantaty z Oratorium na Boże Narodzenie BWV 
248/II, można usłyszeć kunsztowny, wielogłosowy śpiew, podający to zdanie w języku 
niemieckim:

Ehre sei Gott in der Höhe
und Friede auf  Erden und den Menschen ein Wohlgefallen!

Niezależnie od tych ustaleń, trudno jednak rozstrzygnąć, która z kantat Bacha mogła przy-
czynić się do powstania tego wiersza. Być może każda z nich stanowiłaby dla poetki dobry 
punkt wyjścia do snucia rozważań o czynnikach warunkujących genezę tak wyjątkowych 
dzieł. Hartwig wydaje się zainteresowana dociekaniem przede wszystkim tych kwestii. 
I właśnie tym rozważaniom poświęca wiersz.

Rezultatem słuchania kantaty staje się dla niej pytanie: dlaczego Bach mógł skompo-
nować takie dzieło? Spotkanie z doskonałą sztuką niemal zawsze skłania do dociekań, 
czy zdolni do jej tworzenia byliby inni ludzie. Dzieła Bacha wydają się niepowtarzalne 
i niedościgłe; twórczość na miarę jego kantat wydaje się niedostępna nikomu. I choć więk-
szość z nich komponował on pod silną presją czasu — najczęściej zaledwie w ciągu kilku 
dni — to przecież każda z nich wydaje się dziełem doskonałym 20. Mimo to Hartwig stawia 
śmiałą tezę:

Gdybyśmy kochali go naprawdę potrafilibyśmy stworzyć tę kantatę 
Niech nikt nie mówi że nie zna nut i że ma tępe ucho.

20 Christoph Wolff  w filmie dokumentalnym o Bachu (z serii Wielcy kompozytorzy) opowiedział o pracy kom-
pozytora nad kantatą, przygotowywaną na niedzielną liturgię:

Zastanówmy się, jak wyglądało codzienne życie kompozytora w Lipsku, a dokładnie tydzień, podczas które-
go musiał przygotować kantatę na niedzielę. W poniedziałek wybierał tekst i myślał o tym, jak połączyć go 
z muzyką, by razem stanowiły logiczną całość. Potem przystępował do właściwej pracy kompozytorskiej. (…) 
Zaczynał od poliniowania czystego papieru w sposób określający rozmieszczenie poszczególnych głosów. 
Następnie zapisywał swe muzyczne pomysły, zaczynając od partii chóru. Później dodawał arie i recytatywy, 
a na samym końcu pisał podsumowujący chorał. Kiedy utwór był skończony, przepisywał wszystko. Zwykle 
robił to z pomocą asystentów — jak widzimy na tym przykładzie: cztery głosy wokalne musiały być przepisane 
jako pierwsze, bo Bach najpierw zaczynał próby z chórem; później przepisał partie instrumentów strunow-
ych — skrzypiec, wiolonczeli, a następnie instrumentów dętych — dwóch obojów i dwóch rogów; na koniec 
zostało mu jeszcze basso continuo. Próby zaczynały się w piątek. W sobotę po raz pierwszy Bach mógł usłyszeć 
utwór w całości, ale czasu starczało mu tylko na jedną krótką próbę generalną. Kantata musiała być wykonana 
w niedzielę o ósmej rano. Cóż za pracowity tydzień!
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Konstatując, że każdy byłby zdolny do kreacji podobnych dzieł, jeśli darzyłby Boga praw-
dziwą miłością, poetka sugeruje, że najważniejszym czynnikiem decydującym o artystycz-
nej doskonałości kantat Bacha była żarliwa religijność kompozytora. Hartwig nie rozwija 
refleksji o jego wierze, choć skądinąd wiadomo, że była ona „silna, głęboka, niezachwiana 
i prosta” 21 i że mogła być taka, dzięki uważnej lekturze Biblii. Poetka poprzestaje jedynie 
na dwukrotnie powtórzonej sugestii, że Bach kochał Boga — „naprawdę” oraz „jak na 
to zasługuje” — postępując zgodnie z biblijnym przykazaniem miłości. Co może być 
rezultatem takiego praktykowania wiary? Hartwig przedstawia kolejne, śmiałe twierdzenie:

Gdybyśmy go kochali jak na to zasługuje 
umysł nasz osiągnąłby wiedzę o harmonii w jednym momencie objawienia 
i stalibyśmy się jedną muzyką i jednym chórem głosów 
wołających Chwała Chwała

Prapoczątkiem i inspiracją dzieł, objawiających swą doskonałość, jest — według poetki — 
mistyczna więź z Bogiem. Tej tajemniczej relacji musiał doświadczać Bach, dlatego jego 
kompozycje pozostają mikroświatami harmonii. Można je więc opisywać odniesieniami 
do anielskich chórów; świetność muzyki nie jest bowiem tylko sprawą talentu i rzemiosła 
jej twórcy. W przypadku Bacha jest rezultatem praktykowania luterańskiej wiary, nakazują-
cej powierzać wszystko — więc i muzykę — wyłącznie Bogu: tworzyć zgodnie maksymą 
Soli Dei Gloria, którą zwykł opatrywać rękopisy swych kompozycji.

***
Czym zaowocowało spotkanie dwudziestowiecznej poetki z kantatami luterańskich kom-
pozytorów? Utwory Schütza i Bacha stały się dla Hartwig — jako mieszkańca nowocze-
snego świata — źródłem obserwacji wyjątkowych i nieoczywistych. Zostały bowiem przez 
nią rozpoznane jako dzieła ukierunkowane teocentrycznie, stanowiące wyraz głębokiej 
religijności swych twórców. Postrzeżone w ten sposób okazały się ponadto zdolne do har-
monizowania ludzkiego wnętrza i objawiły swoją harmonijną formę. Okazały się sztuką 
doskonałą, której absolutna postać to rezultat kierowania dążeń jej twórcy ku Absolutowi. 
Sprowokowały ją do sformułowania zaskakującego wniosku, głoszącego, że każdy miesz-
kaniec nowoczesnego świata mógłby wykreować dzieło równie doskonałe jak luterańska 
kantata, gdyby potrafił trwać w mistycznym związku z Bogiem.

21 Religijność kompozytora Pociej charakteryzuje następująco:
Wiara w życiu Bacha była silna, głęboka, niezachwiana i prosta. (…) Taka wiara najbliższa jest jej źródłu — 
Ewangelii. Tak wierzący człowiek ma do świata dystans, lecz nie ucieka od niego, działa w świecie i oddziałuje 
na świat, lecz wszelka jego działalność jest w jakiś sposób zdeterminowana wiarą. Potężny i stały prąd wiary 
przenika całą twórczość Jana Sebastiana Bacha — od jej przykładów najbardziej świeckich, („ludycznych”), aż 
do przejawów najbardziej uduchowionych („mistycznych”). Jest to twórczość ukierunkowana, ucelowiona — 
jej celem ostatecznym i najwyższym jest służba Boża, potwierdzenie istnienia Boga. (Pociej 1972: 48)
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