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Abstract
The poems by Julia Hartwig, Schütz’s Cantata from the volume Obcowanie (1987) and 
Bach’s Cantata from Czułość (1992), constitute a poetic record of  the reception of  ancient 
musical works (which are gaining more and more popularity in modern times). The 
poet is interested in cantatas by Schütz i Bach — religious works of  art of  two baroque 
composers from 17th and 18th century, whose artistic activity was strictly connected with 
Lutheran spirituality and liturgy. For the poet these cantatas are not only the source of  
aesthetic experience. Its reception (most probably from the radio, recordings or concerts) 
becomes a great inspiration for existential and religious reflections. It also makes the poet 
recognise their uniqueness: as being examples of  theocentric art and deep religiousness 
of  their composers, these cantatas reveal the ability to harmonise the human psyche, and 
consequently they seem to be a perfect art form.
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Jakie utwory można uznać za symboliczną reprezentację muzycznego dziedzictwa lute-
ranizmu? Które spośród dzieł dawnych kompozytorów, powstałe w kręgu oddziaływań 
dogmatów, idei i obrzędów tego chrześcijańskiego wyznania, mogą być tak postrzegane? 
Dzisiejszy słuchacz, oddający się poznawaniu kanonicznych dzieł muzyki europejskiej — 
bywalec koncertów albo amator nagrań płytowych i radiowych transmisji — za kompozycje 
takie uzna bez wahania pasje i kantaty Johanna Sebastiana Bacha. A jeśli jego wiedza mu-
zyczna będzie obejmować dokonania innych twórców z XVII i XVIII wieku, zwróci także 
uwagę na pasje i kantaty, stworzone przez rówieśników lipskiego kantora, oraz na podob-
ne do nich utwory skomponowane przez niemieckich artystów wcześniejszych generacji.

Jeszcze niedawno jednak traktowanie kantat Bacha jako utworów emblematycznych 
dla muzyki o luterańskich proweniencjach nie było tak oczywiste. Za najważniejsze dzieła 
tego typu uznawano z reguły dwie Bachowskie pasje — kompozycje od lat obecne w re-
pertuarach koncertowych. Istotną zmianę w tej kwestii przyniosło ostatnie ćwierćwiecze 
ubiegłego stulecia. Do rozpowszechnienia wiedzy o Bachowskich kantatach przyczyniły 
się przede wszystkim przedsięwzięcia fonograficzne realizowane w trzech końcowych de-
kadach XX wieku 1. Dzięki tym nagraniom, prezentowanym także w audycjach radiowych 2, 

1	 Najważniejszym z nich była edycja nagrań wszystkich kantat Bacha, wykonywanych zgodnie z historycz-
nymi praktykami, pod dyrekcją Nikolausa Harnoncourta i Gustava Leonhardta, realizowana w latach 
1967–1988 (dla wytwórni Teldec). O koncepcji tych płytowych rejestracji i o znaczeniu kantat w twórczości 
Bacha Harnoncourt pisał w 1984 roku: „Czuliśmy, że nadszedł czas, by zaprezentować kantaty Bacha na 
nowo, jako centralną część jego twórczości, w konsekwentnie przemyślanych interpretacjach, korzystając 
z najlepszych, dostępnych nam środków. Poza odwołaniem się do najściślejszej znajomości praktyki wyko-
nawczej z czasów Bacha oznaczało to zastosowanie we właściwy sposób odpowiednich środków dźwięko-
wych. (…) Kantaty w niczym nie ustępują najsławniejszym jego kompozycjom — na przykład Pasji według 
św. Mateusza, żeby już pozostać przy wokalnej muzyce religijnej. Nigdy nie odczułem u Bacha rutyny, nie 
zauważyłem, by się powtarzał. Gdy ma się okazję — jak myśmy przez wiele lat mieli — wykonywać i nagry-
wać kantaty, jedną po drugiej, wówczas nawet po nagraniu przeszło stu kantat odczuwa się oszołomienie na 
myśl, w jaki sposób jeden człowiek mógł stworzyć tak przytłaczającą obfitość oryginalnych i natchnionych 
dzieł” (Harnoncourt 1999: 67). W latach 80. i 90. uwagą i popularnością cieszyły się także nagrania kantat, 
których wykonania poprowadzili: Philipp Herreweghe, Joshua Rifkin, John Eliot Gardiner, Ton Koopman 
i Masaaki Suzuki.

2	 W Programie Drugim Polskiego Radia nagrania te — wraz z muzykologicznymi objaśnieniami — były 
prezentowane w cyklu audycji Mirosława Perza 200 kantat Jana Sebastiana Bacha w latach 1991–1994.
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nieznany dotąd szerzej nurt twórczości Bacha — niezmiernie ciekawy i obszerny — prze-
stał być zbiorem dzieł, których dźwiękowego kształtu można było się jedynie domyślać, 
czytając muzykologiczne studia lub rozdziały monografii poświęconych kompozytorowi 3. 
Także wtedy, dzięki innym fonograficznym realizacjom — powstającym niejako „w odze-
wie” na zainteresowanie Bachowskimi kantatami — stało się możliwe zgłębianie religij-
nych dzieł kompozytorów siedemnastowiecznych: Heinricha Schütza, Johanna Hermanna 
Scheina, Franza Tundera, Dietricha Buxtehudego, Nicolausa Bruhnsa 4. Poznawaniu po-
mijanych dotąd lub zapomnianych utworów sprzyjały ponadto kalendarzowe rocznice; 
w 1985 roku obchodzono jubileusz trzechsetlecia urodzin podziwianego od dawna Bacha 
i czterechsetlecie przyjścia na świat jego mniej znanego poprzednika — Schütza, prekur-
sora stylu barokowego w muzyce niemieckiej. W świadomości niejednego słuchacza mo-
gło wówczas stopniowo ugruntowywać się przekonanie, że niemieckie kantaty — zarów-
no te Bachowskie, jak i wcześniejsze, określane pierwotnie nazwą kirchenmusik, są równie 
ważnymi jak pasje dziełami barokowej sztuki, kojarzącymi się z protestantyzmem 5.

Sięgając po teksty Julii Hartwig — w poszukiwaniu śladów poetyckiej recepcji muzyki 
luterańskiej w twórczości autorów z ostatnich dekad dwudziestego wieku — trudno nie 
zauważyć, że w tytułach jej dwu wierszy pojawia się słowo „kantata”. Trudno także nie 
spostrzec, że daty publikacji tych utworów — Kantaty Schütza w tomie Obcowanie (Hartwig 
1987: 110) i Kantaty Bacha w tomie Czułość (Hartwig 1992: 90) — przypadają na lata nie-
odległe od wspomnianego podwójnego, „Schützowsko-Bachowskiego” jubileuszu, a więc 
na okres, w którym wielu miłośników sztuki muzycznej mogło zetknąć się po raz pierw-
szy z nieznanymi wcześniej religijnymi dziełami niemieckiego baroku. Prawdopodobnie 
w ich gronie znalazła się również Hartwig — od początku drogi twórczej odnotowująca 

3	 Najważniejszymi, dostępnymi w języku polskim, publikacjami dotyczącym Bachowskich kantat są: mono-
grafia Alfreda Dürra, Kantaty Jana Sebastiana Bacha; rozdział Niemiecka kantata protestancka w pracy Józefa 
Chomińskiego i Krystyny Wilkowskiej-Chomińskiej, Wielkie formy wokalne (s. 281–349). Ponadto kantaty 
są omawiane w rozdziałach w monografii: Alberta Schweitzera, Jan Sebastian Bach (s. 338–511), Ernesta 
Zavarský’ego, J.S. Bach (s. 180–199, 281–305), Bohdana Pocieja, Jan Sebastian Bach i jego muzyka (s. 19–36) 
oraz Christopha Wolffa, Johann Sebastian Bach. Muzyk i uczony (s. 199–214, 293–343).

4	 Dzieła tych kompozytorów zostały zaprezentowane m.in. na płytach firmy Ricercar w ramach serii Dutsche 
Barock Kantaten, prezentującej nagrania realizowane w latach 1985–1991 przez zespół Ricercar Consort.

5	 Jak piszą badacze:
Niemiecka kantata protestancka (…) jako utwór religijny spełniała ważną rolę liturgiczną, wiążąc się 
z porządkiem roku kościelnego. Liturgiczna funkcja sprawiała, że początkowo nie używano nazwy „kantata”, 
lecz zadowalano się ogólny określeniem „muzyka kościelna”. Nazwa „kantata” pojawiła się dopiero od XVIII 
wieku, chociaż w Niemczech początki uprawiana tej formy sięgają w głąb XVII wieku. (…) We Włoszech 
kantata rozwinęła się z form madrygałowych, w Niemczech źródłem kantaty były koncert duchowny, pieśń 
religijna i chorał. (…) Dopiero w XVIII wieku weszły do niemieckiej kantaty kościelnej podstawowe elementy 
kantaty włoskiej. Stało się to głównie dzięki reformie Erdmanna Neumeistra, który świadomie nawiązał do 
włoskich wzorów kantatowych i operowych. (Chomiński, Wilkowska-Chomińska 1984: 281) 

Kantata niemiecka XVII wieku powstała i uformowała się w ścisłym związku z niedzielnym nabożeństwem 
(mszą) i czytaniami Pisma Świętego (perykopy) Nowego Testamentu. Wykonywana między Listami Apostol-
skimi a Ewangelią, stanowiła rodzaj poetycko-muzycznego komentarza do Pisma Świętego. Kantata była ut-
worem słowno-muzycznym; to złożenie trzeba szczególnie podkreślić. Była formą umuzyczniania tekstów 
religijnych, ważnych, wręcz fundamentalnych dla chrześcijanina, wywiedzionych z wątków Biblii, często 
Psalmów. Postawę kantaty stanowiło libretto, którego dostarczali ówcześni poeci religijni, wyspecjalizowani 
w tym gatunku; wykorzystywano również teksty pieśni religijnych z czasów Reformacji (XVI wiek), chorałowe. 
(Pociej 1995: 19–20)

Jerzy Wiśniewski
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w  swoich utworach spostrzeżenia dotyczące słuchanej muzyki 6. Tytuły wspomnianych 
dwu wierszy wyraźnie określają, jakiego typu kompozycje zwróciły jej uwagę, dostarczając 
poetyckiej inspiracji.

Poetkę zainteresowały „kantaty” 7 Schütza i Bacha, a więc religijne utwory wokalne 
dwu barokowych kompozytorów, których sztuka, choć uprawiana w odmiennych histo-
rycznie okolicznościach, rozwijała się w tak samo ścisłych związkach z luterańską ducho-
wością i liturgią. Punktem wyjścia w kompozytorskiej pracy każdego z nich było słowo — 
przede wszystkim zaczerpnięte z Biblii. Są oni twórcami najwybitniejszych w muzyce 
barokowej przedstawień ewangelicznych pasji. Każdy z nich opracował — choć w zu-
pełnie różny formalnie sposób — muzyczną „historię” o Bożym Narodzeniu. Wspólne 
im obu było dążenie do nadawania muzyce, mającej „wprawić w ruch” słowa uznawane 
za źródło Bożego Objawienia, sugestywnej i kunsztownej postaci (zob. Dürr 2004: 19). 
Schütz, będąc w siedemnastowiecznych Niemczech prekursorem nowoczesnej seconda 
pratica, opartej na założeniu, że „mowa jest panią, a nie sługą harmonii” 8, koncentrował 
się na komponowaniu utworów wokalnych, opartych przeważnie na tekstach ze Starego 
i Nowego Testamentu, odznaczających się dramatyzmem i silnym ładunkiem emocji 9. 
O  sto lat młodszy od niego Bach, dokonując syntezy stylów funkcjonujących w  póź-
nobarokowej sztuce dźwięków — i zarazem osiągając mistrzostwo w praktykowaniu 
muzycznej retoryki — znajdował upodobanie w tworzeniu dzieł zarówno instrumen-
talnych, jak i wokalnych (zob. Bukofzer 1970: 363–421). Wśród nich specjalne miejsce 
zajmowały właśnie kościelne kantaty — mające pełnić w luterańskiej liturgii rolę „mu-
zycznych kazań”, interpretujących niedzielne (i świąteczne) perykopy ewangeliczne. Obu 
tych niezwykle utalentowanych i pracowitych artystów łączyło przeświadczenie, wywie-
dzione z luterańskiej doktryny, że kompozycje muzyczne o religijnej treści i liturgicznym 
przeznaczeniu mają przede wszystkim służyć egzegezie biblijnego przekazu — a więc 
zarówno „obiektywnemu” przedstawianiu, jak i „subiektywnemu” interpretowaniu słowa 

6	 Motywy muzyczne można odnaleźć już w debiutanckim tomie poetki Pożegnania (1956). Odniesienia do 
muzyki stały się jednym z wyróżników późnej fazy jej twórczości; nawiązywanie to, początkowo okazjo-
nalne, od lat 80. ubiegłego wieku stawało się coraz częstsze. Hartwig, komentując publikację zbioru Bez 
pożegnania (2004), stwierdziła: „W innych moich tomikach częściej odwoływałam się do malarstwa. Teraz, 
może przez to, że muzyka towarzyszy często mojej pracy, nabrała ona większej wyrazistości, pojawili się 
autorzy, wykonawcy” (Powaga, piękno, żart. Z Julią Hartwig o nowym tomie wierszy Bez pożegnania rozmawia 
Jarosław Mikołajewski 2004).

7	 O ile gatunkowa nazwa „kantata”, umieszczona przez poetkę w tytułach obu wierszy, może być bezspornie 
wiązana z bardzo wieloma (liczącymi ponad dwie setki) kompozycjami Bacha (w większości powstałymi 
w lipskim okresie jego życia), o tyle trudno stosować ją w odniesieniu do jakiegokolwiek dzieła Schütza. 
W  jego czasach bowiem — o czym już była mowa — kantata jeszcze nie istniała. Jego dzieła religijne 
to motety i koncerty kościelne, które można nazywać „kantatami” jedynie w przenośny sposób. Rozpo-
wszechnione jest jednak obejmowanie tą nazwą gatunkową (wbrew ustaleniom muzykologicznym) prze-
różnych religijnych dzieł niemieckich kompozytorów XVII wieku. Hartwig przyłącza się do tej nazewniczej 
praktyki, co może oznaczać, że nie jest dla niej kwestią istotną poprawna kwalifikacja gatunkowa słuchane-
go przez nią dzieła Schütza.

8	 To stwierdzenie pochodzące z przedmowy do Scherzi musicali (1607) Claudia Monteverdiego — jednego 
z prekursorów baroku w muzyce i zarazem nauczyciela Heinricha Schütza — zawierające postulat podpo-
rządkowania twórczości muzycznej słowu (cyt. za: Chomiński i Wilkowska-Chomińska 1989: 220).

9	 Twórczość Schütza szerzej charakteryzuje Manfred Bukofzer w rozdziale Dramatyczne concertato — Schütz, 
pochodzącym z monografii Muzyka w epoce baroku. Od Monteverdiego do Bacha (s. 129–144).

Julia Hartwig słucha dzieł luterańskich kompozytorów
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Pisma 10. Dlatego kreacja tych dzieł powinna następować przy pomocy środków zdolnych 
głęboko poruszyć emocjami i umysłem słuchacza.

Które spośród kompozycji tych dwu twórców mogły bezpośrednio zainspirować Har-
twig do napisania wierszy Kantata Schütza i Kantata Bacha? Czy możliwa jest ich identyfi-
kacja? W jaki sposób zostały one przedstawione i scharakteryzowane przez poetkę? Jakie 
spostrzeżenia przyniosło jej doświadczenie ich słuchania? Poszukując odpowiedzi na te 
pytania — i zarazem chcąc się przekonać, czym było dla dwudziestowiecznej poetki spo-
tkanie z dziełami dawnych luterańskich kompozytorów — nieodzowna staje się lektura 
obu tych wierszy.

***
Przeczytajmy najpierw Kantatę Schütza: 

Infirmata est virtus mea
i wzywam Twojej mądrości w opuszczeniu
Spójrz na mnie spójrz na moje łzy 
Ale mnie wykpiły anioły
swoimi lekkimi głosami
Wejrzyj na głębię mego utrapienia
i nie opuszczaj mnie duszo moja
moja miłości
I chłodziły mnie anioły swoimi skrzydłami
a twarze ich zwrócone ku górze
jaśniały od blasku
wzrok ich utkwiony był w Tobie

Poszukiwania muzycznych inspiracji tego utworu trzeba rozpocząć od zwrócenia uwagi na 
jego złożoną konstrukcję. Dwie odmiany zapisu — kursywa i pismo proste — występują-
ce w tym wierszu, są graficznymi oznaczeniami dwu funkcjonujących w nim monologów, 
a ich przemienność jest sygnałem równoległości prezentowanych w nich „akcji”. Zdania 
zapisane kursywą — wskazujące na przytaczanie czyjegoś „głosu” — są schematycznym 
przedstawieniem przebiegu utworu nazywanego w tytule kantatą Schütza. Natomiast 
krzyżujące się z nimi zapisy sporządzone pismem prostym to wypowiedzi przedstawiające 
jej recepcję.

Skoncentrujmy się najpierw na pierwszym zapisie — sporządzonym kursywą. Skoro 
wypowiedzenia wchodzące w jego skład stanowią reprezentację dźwiękowej „akcji” tytu-
łowej kantaty Schütza, można zatem przypuszczać, że zawierają one informacje dotyczące 
10	 Bukofzer podkreśla:

Zgodnie z luterańską ideą egzegezy Biblii jako podstawy liturgii, kościelna muzyka protestancka miała za 
zadanie przekazywać wiernym „Słowo Boże”. Ten cel osiągano dwojako: albo „przedstawiając” słowo 
w sposób obiektywny (tak było w chorale — swoistej kwintesencji dogmatu), albo „intepretując” je na sposób 
subiektywny (w swobodnych formach concertato). Pierwszą metodą, polegającą na wykorzystaniu cantus fir-
mus, posługiwali się organiści i kantorzy, drugą — Schütz i inni kompozytorzy pozostający pod wpływem 
muzyki włoskiej. Obie tendencje stopiły się w twórczości Bacha, znajdując w jego dziełach najdoskonalszą 
formę. (Bukofzer 1970: 118)

Jerzy Wiśniewski
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dwu warstw, tworzących strukturę każdego dzieła wokalnego: tekstu i muzyki. Spróbujmy 
zatem, odczytując te zdania, ustalić, jak zostały przedstawione przez poetkę, po pierwsze, 
treści słownego przekazu tej kompozycji, a po drugie, cechy jej muzycznego opracowania:

Infirmata est virtus mea
i wzywam Twojej mądrości w opuszczeniu
Spójrz na mnie spójrz na moje łzy
(…) 
Wejrzyj na głębię mego utrapienia
i nie opuszczaj mnie duszo moja
moja miłości

Konstrukcja tego emocjonalnego wyznania oraz zawarte w nim motywy pozwalają okre-
ślić sytuację wypowiadającego się w nim „ja”. To osoba, która straciła wewnętrzną rów-
nowagę — czego pierwszym sygnałem jest łacińskie wyrażenie, otwierające jej mono-
log — Infirmata est virtus mea („moc moja została osłabiona” 11) — zaczerpnięte z biblijnej 
Księgi Lamentacji proroka Jeremiasza (Lm 1,14) 12. Bohater-podmiot tego monologu cierpi, 
odczuwając bezsiłę i osamotnienie. Doznaje głębokiego i bolesnego smutku (utrapienia), 
a w końcu także przeczucia zbliżającej się śmierci, wywołującej paniczny strach. Błaga 
więc o ratunek w niedających się przezwyciężyć trudnościach. Nie jest jednak jasne, co 
zachwiało jego wewnętrznym spokojem — być może jakiś życiowy błąd albo perspekty-
wa bezpowrotnej straty tego, co najcenniejsze; ze sformułowań kończących ten monolog 
wyłania się bowiem żarliwa prośba: „nie opuszczaj mnie (…) moja miłości”.

Hartwig ukształtowała wypowiedź tej pogrążonej w strapieniu osoby, sięgając po mo-
tywy charakterystyczne dla lamentacyjnych monologów występujących w biblijnych księ-
gach — przede wszystkim w Psalmach 13 oraz w przywoływanych już wcześniej Trenach 
proroka Jeremiasza. Nie jest wykluczone, że występowały one także w tekście słuchanego 
przez nią utworu Schütza, który stał się impulsem do stworzeniu tego wiersza (o kwe-
stiach związanych z identyfikacją tej kompozycji jeszcze będzie mowa). Dość prawdopo-
dobne wydaje się więc, że motywy te stały się dla poetki „znakiem rozpoznawczym” jego 
twórczości, w której ważne miejsce zajmują muzyczne opracowania wszystkich biblijnych 
psalmów. I być może właśnie dlatego Hartwig, chcąc sztukę tego kompozytora uczy-
nić przedmiotem poetyckiej kreacji, postanowiła, by tekstem słownym kantaty Schütza, 
przedstawianej w jej utworze, był monolog człowieka, który zabiega o odzyskanie psy-
chicznej równowagi, szukając pomocy u Boga.

Zapisane kursywą fragmenty wiersza przynoszą także sugestie dotyczące muzycznego 
kształtu tej kantaty. Zawartą w nich wypowiedź można bowiem uznać za poetyckie od-
tworzenie — oczywiście w elementarnym zakresie — muzycznych własności tej fikcyjnej 
kompozycji. Przede wszystkim warto zwrócić uwagę na konstrukcję zdania inicjującego 

11	 „Moc” w przyjętym tu tłumaczeniu oznacza siłę duchową — wewnętrzną zdolność, czyli cnotę (przejawia-
jącą się w odwadze, męstwie, dzielności).

12	 Vigilavit jugum iniquitatum mearum; in manu ejus convolutae sunt, et impositae collo meo. Infirmata est virtus mea: dedit 
me Dominus in manu de qua non potero surgere.

13	 Najsłynniejsze lamentacje zawarte są m.in. w Psalmach: 22, 31, 51, 88, 131, 142.
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wiersz. Wyrażenie łacińskie — Infirmata est virtus mea 14 — syntaktycznie powiązane z wy-
powiedzeniem wpisanym w wers drugi — i wzywam Twojej mądrości w opuszczeniu — to 
odtworzenie dźwiękowego przebiegu początkowych odcinków tej kantaty: solowej grego-
riańskiej intonacji oraz chóralnej odpowiedzi (skądinąd rozwiązania spotykanego w wie-
lu religijnych kompozycjach o liturgicznym przeznaczeniu). Z kolei, występujące w tym 
monologu powtórzenia wyrażeń i słów („Spójrz na […] spójrz na”; „mnie […] mnie” „moja/
moja”), a także „rozgrywki” konstrukcyjne między wyrazami pokrewnymi („opuszczeniu 
[…] opuszczaj”), można uznać zarówno za przedstawienia repetycji wybranych muzycz-
nych przebiegów, jak i za odtworzenia imitacji, występujących w muzyce polifonicznej. 
W końcu, sugestii dotyczących muzyki tej kantaty może dostarczać kształt wersyfikacyjny 
czytanych tu fragmentów wiersza. Nieregularna miara wersów może być znakiem jej „re-
cytacyjnego” charakteru — retoryczności, przejawiającej się choćby zmiennością tempa, 
różnicowaniem dynamiki, płynnością ekspresji.

Charakterystyka muzyki „Kantaty Schütza” jest także wpisana w drugi monolog funk-
cjonujący w wierszu Hartwig. Jest on przenośnym zapisem wrażeń, które przyniosło słu-
chanie tego utworu, dlatego oprócz obrazu muzyki kreśli także wizerunek jej odbiorcy. 
Spróbujmy zatem ustalić, jak poetka postrzega muzykę tej kantaty i jaki sposób słuchania 
został udokumentowany w jej wypowiedzi:

Ale mnie wykpiły anioły
swoimi lekkimi głosami
(…)
I chłodziły mnie anioły swoimi skrzydłami
a twarze ich zwrócone ku górze
jaśniały od blasku
wzrok ich utkwiony był w Tobie

Chóralne śpiewy pojawiające się kolejnych częściach tej kantaty Hartwig opisuje symbo-
licznym odniesieniem do obrazu muzykujących zastępów anielskich. Dźwięki muzyki — 
to anioły, z jednej strony, adorujące oblicze Boga, a z drugiej — objawiające swoje posłan-
nictwo ludziom. Porównanie to, choć oparte na stereotypowych skojarzeniach, wskazuje 
wyraźnie, jaką funkcję przypisuje poetka muzyce kantaty Schütza. Pośredniczy ona — na 
wzór bytów anielskich — między ziemią a rzeczywistością nieba; jest wysłanniczką z za-
światów.

Spotkanie z muzyką tej kantaty zaczyna się jednak od konfuzji 15. Poetka stwierdza bo-
wiem zmieszana: „Ale mnie wykpiły anioły/swoimi lekkimi głosami”. Można pokusić się 
o stwierdzenie, że kontakt z „posłańcami nieba” — przenoszącymi w doczesność cząstkę 
doskonałego świata — wiąże się wyraźnie dla niej z doświadczeniem obcości. Zapewne 
nie spodziewała się, że usłyszy muzykę o tak zaskakującym brzmieniu — eteryczną i de-
likatną, kojarzącą się wprost z tym, co nieziemskie. Może sądziła, że najstosowniejszym 

14	 Wyrażenie Infirmata est virtus mea jest także wyimkiem z gregoriańskiej antyfony Infirmata est virtus mea in ma-
nibus inimicorum meorum (obecnej w dawnej liturgii godzin) zbudowanej z fragmentów pochodzących z Księgi 
Lamentacji (Lm 1,14) oraz Księgi Daniela (3,32).

15	 Niewykluczone, że Hartwig postanowiła właśnie w ten sposób zaznaczyć, jak niezwykłym doświadczeniem 
było dla niej spotkanie — w połowie lat 80. XX wieku — ze nieznaną jej wcześniej sztuką Heinricha Schütza.
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dopełnieniem słów lamentacji bywają tylko brzmienia surowe i ciemne (anioły-dźwięki 
okrutnie zadrwiły z takich oczekiwań). Początkowe fragmenty tej kompozycji przypusz-
czalnie wprawiły ją w konsternację; porażając — „wykpiły” mniemania o „prawdziwym” 
pięknie, określanym wyłącznie przez kanony i konwencje. Tak niespodziewanie rozpoczę-
ta mediacja z zaświatami rozwija się wraz ze słuchaniem następnych fragmentów kantaty, 
co pozwala jej doświadczyć kolejnego „dotknięcia” doskonałości. Odnotowuje ona ten 
epizod następująco: „I chłodziły mnie anioły swoimi skrzydłami”. Pogłębiający się kon-
takt z muzyką sprawia, że poetka może poczuć jej orzeźwiający „powiew”: przekonać się, 
że ta lamentacyjna kompozycja — paradoksalnie — zdolna jest „leczyć” jej niepokoje. 
Przynosi ulgę nie przez budujące treści, lecz opowiadając o wielkim cierpieniu z towa-
rzyszeniem brzmień zaskakująco „lekkich”: tworzy harmonię poprzez zmieszanie rzeczy 
przeciwstawnych 16. Jej słuchanie pozwala zbliżyć się jeszcze bardziej do doskonałych za-
światów — znaleźć się w sferze porządkujących oddziaływań Transcendencji.

Poetka, doświadczając tych harmonizujących oddziaływań muzyki kantaty Schütza, 
zauważa jednak jeszcze jedną jej funkcję. Wsłuchując się w dźwięki, może spostrzec ich 
teocentryczne ukierunkowanie — „zobaczyć”, jak uczestniczą w adoracji oblicza Boga 
i  zaczynają nabierać lśnienia od boskiego światła („a twarze ich zwrócone ku górze/ja-
śniały od blasku/wzrok ich utkwiony był w Tobie”). Muzyka tej kantaty okazuje się figurą 
modlitewnych i mistycznych więzi z Bogiem. Może ukazywać swemu słuchaczowi ich 
modelową realizację, jednocześnie równoważąc go wewnętrznie. I w ten sposób stawać się 

„zachętą” do wyrażania aktów o religijnym charakterze — „zapraszać” do współudziału 
w wielbieniu Najwyższego 17. Nie byłoby to jednak możliwe bez odpowiednich umiejętno-
ści jej twórcy, pozwalających skomponować dzieło nie tylko poruszające swym pięknem, 
ale także natchnione — odbijające w swych formach blask Doskonałości.

Łatwo spostrzec, że o sposobie słuchania muzyki, ukazanym przez Hartwig w tych 
fragmentach wiersza, decydują w większym stopniu czynniki religijne niż estetyczne. Od-
krywanie piękna tej kantaty jest dla poetki wstępną fazą doznań mających porządkować 
życie wewnętrzne i inspirować do nawiązywania relacji z Bogiem. Co mogło zdecydować 
o zaaprobowaniu przez nią takiego sposobu słuchania, niepraktykowanego przecież po-
wszechnie w nowoczesnym świecie — do respektowania religijnej treści i funkcji dawnych 
luterańskich kompozycji 18? Przyczyn można by rozważać wiele. Wydaje się, że w najwięk-
szym stopniu zdecydował o tym kontakt z jakąś kompozycją Schütza — rewidujący jej 
spojrzenie na odbiór sztuki dźwięków i skłaniający do poświęcenia mu wiersza. Czy na 
podstawie zapisów funkcjonujących w tym utworze możliwa jest identyfikacja tego tak 
znaczącego dla Hartwig dzieła Schütza?
16	 Pogląd ten sformułował Pitagorejczyk Filolaos: „Harmonia jest zjednoczeniem rzeczy różnorodnie zmie-

szanych i zestrojeniem różnie nastrojonych” (cyt. za: Tatarkiewicz 1985: 93).
17	 Sugeruje to obraz, ukazany w finale wiersza: poetka „ogląda” adorację Boga „z bliska”, znajdując się wśród 

aniołów (za ich plecami?), chłodzona powiewem ich skrzydeł; jej wypowiedź zamyka bezpośredni zwrot 
do Boga („wzrok ich utkwiony był w Tobie”).

18	 Według Ślusarczyka bowiem:
Sztuka muzyczna powinna pomoc wierzącym w pogłębieniu wiary, ale nie jest niezbędna w celebracji liturgic-
znej. Wartość muzyki — zdaniem Lutra — tkwi zwłaszcza w zakresie nauczania, bowiem oprawa muzyczna 
słowa wzmacnia przesłanie Ewangelii (…). Jedność słowa i muzyki jest naturalną formą głoszenia prawd wiary 
(viva vox ewangelii), bowiem wiara rodzi się z tego, co się słyszy. Dla Lutra muzyka jest darem bożym danym 
ludzkości, który przenika całe uniwersum, jednocześnie je porządkując. (Ślusarczyk 2013: 164–165)
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Początkowo może wydawać się, że znalezienie odpowiedzi na to pytanie nie nastręczy 
większych trudności. Zapis z pierwszego wersu utworu Hartwig — Infirmata est virtus mea 
(„moc moja została osłabiona”) — jest wyrażeniem, które, jak już wiadomo, można odna-
leźć w biblijnej Księdze Lamentacji proroka Jeremiasza (Lm 1,14). Stąd przypuszczenie, że 
poetka mogła słuchać kompozycji Schütza opartej na tekstach z tej Księgi. Jednak w dorob-
ku tego kompozytora brak dzieła będącego muzycznym opracowaniem Jeremiaszowych 
Lamentacji. Wyrażenie Infirmata est virtus mea występuje jednak w Biblii jeszcze w  innym 
miejscu: wchodzi w skład zdania figurującego w jedenastym wersie łacińskiego przekładu 
Psalmu 31 (30): infirmata est in paupertate virtus mea [podkr. — J.W.] 19. Wiadomo, że wśród 
dzieł Schütza znajdują się Psalmy oparte na tekstach łacińskich i niemieckich. Kompozytor, 
opracowując Psalm 31 (30), skorzystał jednak tylko z niemieckiego przekładu Corneliusa 
Beckera. Czy słuchanie właśnie tej kompozycji, zawierającej niemieckojęzyczny wariant 
wyrażenia infirmata est in paupertate virtus mea mogło stać się dla poetki impulsem do napi-
sania tego wiersza? Trudno tego dowieść. Niewykluczone, że inspiracją był w tym przy-
padku zupełnie inny utwór o lamentacyjnym charakterze, skomponowany przez Schütza. 
Może przedostatnie ogniwo monumentalnego Psalmu 119 (118), wchodzącego w skład 
cyklu Schwanengesang? Może jeszcze jakiś inny psalm? Precyzyjne wskazanie takiej kompo-
zycji wydaje się niemożliwe.

***
Spotkanie Hartwig z dziełami luterańskich kompozytorów zaowocowało także utworem 
poświęconym twórczości kantatowej Johanna Sebastiana Bacha — najwybitniejszego 
twórcy niemieckiego baroku. Wiersz ten, podobnie jak Kantata Schütza, skłania do posta-
wienia pytania o kompozycje, które mogły być dla poetki inspiracją przy jego tworzeniu. 
Przeczytajmy Kantatę Bacha:

Gdybyśmy kochali go naprawdę potrafilibyśmy stworzyć tę kantatę
Niech nikt nie mówi że nie zna nut i że ma tępe ucho 
Gdybyśmy go kochali jak na to zasługuje
umysł nasz osiągnąłby wiedzę o harmonii w jednym momencie objawienia
i stalibyśmy się jedną muzyką i jednym chórem głosów 
wołających Chwała Chwała
Gdybyśmy kochali go jak nam przykazał

Czy w tekście tego wiersza można odnaleźć odniesienia do jakiejś określonej Bachowskiej 
kantaty? Wydaje się, że jedynie słowa „Chwała Chwała” mogłyby stanowić wyrazistą alu-
zję do chóralnych śpiewów, wyrażających modlitewny hołd dla majestatu Boga — i wy-
stępujących w którejś z tych kompozycji. Takich fragmentów w kantatach kościelnych 
Bacha można wskazać wiele. Trudno byłoby zatem uznać jeden z nich za najbardziej 
trafny i w kompozycji, który go zawiera, upatrywać najbardziej prawdopodobnego źródła 
inspiracji wiersza Kantata Bacha. Gdyby jednak uznać, że słowo „Chwała” jest zaledwie 
początkiem dobrze znanych zdań pochodzących z Ewangelii według św. Łukasza (Łk 2,14) — 

„Chwała na wysokościach Bogu,/a na ziemi pokój ludziom, w którym ma upodobanie” — 

19	 Oto przekład tego zdania: „Moc moja została osłabiona w ucisku / w poniżeniu”.
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będących zapisem śpiewu zastępów anielskich, ogłaszających pasterzom narodziny Chry-
stusa, wówczas wśród kantat Bacha można by wskazać na pewno dwie, w których właśnie 
ta słynna jubilacja została poddana muzycznemu opracowaniu. Początkowy chór z Kanta-
ty BWV 191 został oparty na jej łacińskim zapisie:

Gloria in excelsis Deo.
Et in terra pax hominibus bonae voluntatis

Natomiast w jedenastym ogniwie drugiej kantaty z Oratorium na Boże Narodzenie BWV 
248/II, można usłyszeć kunsztowny, wielogłosowy śpiew, podający to zdanie w języku 
niemieckim:

Ehre sei Gott in der Höhe
und Friede auf  Erden und den Menschen ein Wohlgefallen!

Niezależnie od tych ustaleń, trudno jednak rozstrzygnąć, która z kantat Bacha mogła przy-
czynić się do powstania tego wiersza. Być może każda z nich stanowiłaby dla poetki dobry 
punkt wyjścia do snucia rozważań o czynnikach warunkujących genezę tak wyjątkowych 
dzieł. Hartwig wydaje się zainteresowana dociekaniem przede wszystkim tych kwestii. 
I właśnie tym rozważaniom poświęca wiersz.

Rezultatem słuchania kantaty staje się dla niej pytanie: dlaczego Bach mógł skompo-
nować takie dzieło? Spotkanie z doskonałą sztuką niemal zawsze skłania do dociekań, 
czy zdolni do jej tworzenia byliby inni ludzie. Dzieła Bacha wydają się niepowtarzalne 
i niedościgłe; twórczość na miarę jego kantat wydaje się niedostępna nikomu. I choć więk-
szość z nich komponował on pod silną presją czasu — najczęściej zaledwie w ciągu kilku 
dni — to przecież każda z nich wydaje się dziełem doskonałym 20. Mimo to Hartwig stawia 
śmiałą tezę:

Gdybyśmy kochali go naprawdę potrafilibyśmy stworzyć tę kantatę 
Niech nikt nie mówi że nie zna nut i że ma tępe ucho.

20	 Christoph Wolff  w filmie dokumentalnym o Bachu (z serii Wielcy kompozytorzy) opowiedział o pracy kom-
pozytora nad kantatą, przygotowywaną na niedzielną liturgię:

Zastanówmy się, jak wyglądało codzienne życie kompozytora w Lipsku, a dokładnie tydzień, podczas które-
go musiał przygotować kantatę na niedzielę. W poniedziałek wybierał tekst i myślał o tym, jak połączyć go 
z muzyką, by razem stanowiły logiczną całość. Potem przystępował do właściwej pracy kompozytorskiej. (…) 
Zaczynał od poliniowania czystego papieru w sposób określający rozmieszczenie poszczególnych głosów. 
Następnie zapisywał swe muzyczne pomysły, zaczynając od partii chóru. Później dodawał arie i recytatywy, 
a na samym końcu pisał podsumowujący chorał. Kiedy utwór był skończony, przepisywał wszystko. Zwykle 
robił to z pomocą asystentów — jak widzimy na tym przykładzie: cztery głosy wokalne musiały być przepisane 
jako pierwsze, bo Bach najpierw zaczynał próby z chórem; później przepisał partie instrumentów strunow-
ych — skrzypiec, wiolonczeli, a następnie instrumentów dętych — dwóch obojów i dwóch rogów; na koniec 
zostało mu jeszcze basso continuo. Próby zaczynały się w piątek. W sobotę po raz pierwszy Bach mógł usłyszeć 
utwór w całości, ale czasu starczało mu tylko na jedną krótką próbę generalną. Kantata musiała być wykonana 
w niedzielę o ósmej rano. Cóż za pracowity tydzień!
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Konstatując, że każdy byłby zdolny do kreacji podobnych dzieł, jeśli darzyłby Boga praw-
dziwą miłością, poetka sugeruje, że najważniejszym czynnikiem decydującym o artystycz-
nej doskonałości kantat Bacha była żarliwa religijność kompozytora. Hartwig nie rozwija 
refleksji o jego wierze, choć skądinąd wiadomo, że była ona „silna, głęboka, niezachwiana 
i prosta” 21 i że mogła być taka, dzięki uważnej lekturze Biblii. Poetka poprzestaje jedynie 
na dwukrotnie powtórzonej sugestii, że Bach kochał Boga — „naprawdę” oraz „jak na 
to zasługuje” — postępując zgodnie z biblijnym przykazaniem miłości. Co może być 
rezultatem takiego praktykowania wiary? Hartwig przedstawia kolejne, śmiałe twierdzenie:

Gdybyśmy go kochali jak na to zasługuje 
umysł nasz osiągnąłby wiedzę o harmonii w jednym momencie objawienia 
i stalibyśmy się jedną muzyką i jednym chórem głosów 
wołających Chwała Chwała

Prapoczątkiem i inspiracją dzieł, objawiających swą doskonałość, jest — według poetki — 
mistyczna więź z Bogiem. Tej tajemniczej relacji musiał doświadczać Bach, dlatego jego 
kompozycje pozostają mikroświatami harmonii. Można je więc opisywać odniesieniami 
do anielskich chórów; świetność muzyki nie jest bowiem tylko sprawą talentu i rzemiosła 
jej twórcy. W przypadku Bacha jest rezultatem praktykowania luterańskiej wiary, nakazują-
cej powierzać wszystko — więc i muzykę — wyłącznie Bogu: tworzyć zgodnie maksymą 
Soli Dei Gloria, którą zwykł opatrywać rękopisy swych kompozycji.

***
Czym zaowocowało spotkanie dwudziestowiecznej poetki z kantatami luterańskich kom-
pozytorów? Utwory Schütza i Bacha stały się dla Hartwig — jako mieszkańca nowocze-
snego świata — źródłem obserwacji wyjątkowych i nieoczywistych. Zostały bowiem przez 
nią rozpoznane jako dzieła ukierunkowane teocentrycznie, stanowiące wyraz głębokiej 
religijności swych twórców. Postrzeżone w ten sposób okazały się ponadto zdolne do har-
monizowania ludzkiego wnętrza i objawiły swoją harmonijną formę. Okazały się sztuką 
doskonałą, której absolutna postać to rezultat kierowania dążeń jej twórcy ku Absolutowi. 
Sprowokowały ją do sformułowania zaskakującego wniosku, głoszącego, że każdy miesz-
kaniec nowoczesnego świata mógłby wykreować dzieło równie doskonałe jak luterańska 
kantata, gdyby potrafił trwać w mistycznym związku z Bogiem.

21	 Religijność kompozytora Pociej charakteryzuje następująco:
Wiara w życiu Bacha była silna, głęboka, niezachwiana i prosta. (…) Taka wiara najbliższa jest jej źródłu — 
Ewangelii. Tak wierzący człowiek ma do świata dystans, lecz nie ucieka od niego, działa w świecie i oddziałuje 
na świat, lecz wszelka jego działalność jest w jakiś sposób zdeterminowana wiarą. Potężny i stały prąd wiary 
przenika całą twórczość Jana Sebastiana Bacha — od jej przykładów najbardziej świeckich, („ludycznych”), aż 
do przejawów najbardziej uduchowionych („mistycznych”). Jest to twórczość ukierunkowana, ucelowiona — 
jej celem ostatecznym i najwyższym jest służba Boża, potwierdzenie istnienia Boga. (Pociej 1972: 48)
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