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Dariusz Piechota — W STRONE TRANSCENDENCJI. DOSWIADCZENIE (...)

DARIUSZ PIECHOTA
Uniwersytet Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie

W STRONE TRANSCENDENCIJI.
DOSWIADCZENIE KRESU EGZYSTENCJI
W ,, KROLOWEJ SNIEGU” MICHAELA
CUNNINGHAMA

Towards Transcendence. The Experience of End of Existence in the Snow
Queen by Michael Cunningham

Stowa klucze: transcendencja,
depresja, melancholia, $nieg,
przedmioty.

,Krélowa Sniegu” (2014) to najnowsza powie$¢ Michaela
Cunninghama ukazujaca codzienng egzystencje wspotczesnych
trzydziestolatkow, zamieszkujacych nowoczesna metropolie. Bo-
haterowie powiesci, zmeczeni rutynowym zyciem, daza do upo-
rzadkowania $wiata, prébujac odnalez¢ sens oraz cel wilasnej eg-
zystencji w Swiecie, w ktorym wszystko, co wydawalo sie stale,
okazato sie ulotne, rozptywajace sie w powietrzu. Okazuje sie, iz
ponowoczesnej rzeczywistosci nie da sie absolutnie wyjasni¢, za$
wszelkie podejmowane préby jej deszyfracji uswiadamiajq jedno-
stce pustke i samotnos¢, na ktdra jest skazana.

,Krélowa Sniegu” porusza problemy przemijania oraz
$mierci, ktére we wspolczesnej kulturze zdominowanej przez
wzmozong konsumpcje naleza do sfery tabu. Ponowoczesne spo-
teczenstwo niechetnie rozmawia o kresie egzystencji, wypierajac
natretne, pesymistyczne mysli, zastepujac je hedonistyczna kon-
sumpcja. Narastajace niepokoje u schytku XX wieku dotycza nie
tylko procesu starzenia sie, ale rowniez sfery duchowej. Najbar-
dziej pozadang wartosScig staje sie ,,duchowos$¢” (spirituality),

41



Wmor Fati CZERWIEC 2(2)/2015 - TANATOLOGIA

rozumiana jako dbato$¢ o zdrowie, sprawno$¢ oraz dobrostan cia-
la'. Wielka popularnoscia cieszq sie osrodki poswiecone enigma-
towi body and soul; mieszkancy ponowoczesnosci chetnie korzy-
staja z salonéw masazu, aromaterapii i medycyny holistycznej,
majac nadzieje, ze dzieki tym zabiegom zapewnig sobie nieSmier-
telnos¢. Niewatpliwie obsesja na punkcie ciala koresponduje
z postulatem epoki postchrzescijanskiej odrzucajacej tradycyjny
i dualistyczny podziat na dusze i cialo, wedle ktorego to dusza jest
niesmiertelna. Paradoksalnie, w spoleczeristwie ponowoczesnym
niesmiertelno$¢ bedaca przymiotem duszy, zostala zlokalizowana
w ciele’, co z kolei odzwierciedla narcystyczng strukture spote-
czenstwa’. Dlatego tez dazenie do rozwoju duchowego jest nie-
zwykle trudne w spoleczenstwie konsumenckim, nie oswojonym
z nieuniknionym procesem starzenia sie. Nieustannie poszukuje-
my skutecznego antidotum pozwalajacego zapomnie¢ o zblizaja-
cej sie Smierci. Wypieramy ze Swiadomos$ci mysli o naszym nie-
uniknionym kresie.

Na poczatku mojego artykulu pragne skoncentrowac sie
na konstrukcji powie$ci Cunnighama, ktéra jest niezwykle zlozo-
na, co koresponduje rowniez z jej tematyka. Jako postmodernista,
autor ,,Godzin” postuguje sie formula powiesci realistycznej,
wzbogacajac ja o konwencje basniowa, co $wiadczy nie tylko
o intertekstualnych inspiracjach pisarza, ale pozwala takze wpro-
wadzi¢ watki metafizyczne, komplikujace egzystencje bohaterow
,Krélowej Sniegu”. Problemy przemijania oraz kresu egzystencji
pojawiaja sie na roznych ptaszczyznach powiesci i wydaja sie by¢
szczegoblnie istotnymi elementami, wpisanymi w duchowa biogra-
fie protagonistow. Symboliczna staje sie przestrzenn Nowego Jorku

1 7. Bauman: Duch iciato na rynku-duchowos¢ na sprzedaz. ,Znak” 2011,
nr 7-8, s. 17-22.

2 Por. Ch. Lasch: The Culture of Narcissism. American Life in an Age of Dimi-
nishing Expectations. New York-London 1991.

3 J. Tokarska-Bakir: Przedmowa. [w:] A. Ostaszewska, Michael Jackson jako
bohater mityczny. Perspektywa antropologiczna. Warszawa 2009, s. 12.
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skuta lodem — miejsce, w ktoérym nieustannie pada $nieg, zaciera-
jac granice miedzy Swiatem realnym a wyobrazonym. Metropolia
przypomina basniowa kraine lodu, w ktérej bohaterowie, wydaja
sie by¢ emocjonalnie ,,zamrozeni”, wegetuja, oczekujac na zmia-
ne. Mroczna przestrzen miasta koresponduje z nastrojami prota-
gonistow.

Wizerunek $mierci w powiesci Cunninghama oprécz zna-
czenia dostownego zyskuje metaforyczne. W niniejszym szkicu
skoncentruje sie na dwoch obrazach $mierci. Pierwszy to biolo-
giczny kres zycia, zar6wno w wymiarze fizycznym jak i emocjo-
nalnym (w przypadku Beth). Drugi to little death, tzw. ,mala
$mier¢”. Pojmuje ja jako stan depresyjny, melancholijny. Bohate-
rowie, ktorzy jej doswiadczyli, pograzajq sie w emocjonalnej ago-
nii, odczuwajac wewnetrzna pustke oraz bezsens dalszego trwania.
Tkwiac w martwym punkcie oczekuja na dosSwiadczenie epifanii,
po to, aby dozna¢ wewnetrznego przebudzenia, ktére odmieni ich
monotonna, pozbawiong celowosci egzystencje.

Doswiadczenie Smierci w wymiarze biologicznym jest
bliskie Beth. Bohaterka , Krélowej Sniegu” umiera na skutek no-
wotworuy, niszczacego jej organizm od wewnatrz. Cate dnie spe-
dza w zagraconej sypialni, przypominajacej grobowiec. Lezaca na
¥6zku, poré6wnywanym do katafalku ,,wyglgda tak stabowicie, ze
skorq w kolorze kosci stoniowej, jak spigca krélewna, pogrqzona
we $nie, od kilkudziesieciu lat, czekajqca na odczarowanie™. Bo-
haterka ubiera sie wylacznie na biato, co: ,,(...) w niektorych kultu-
rach budzi skojarzenia z dziewictwem, w innych z zatobq. Beth
biel kojarzy sie z pewnym rodzajem pdétwidzialnosci, wlasciwosciq
przebywania pomiedzy Swiatami, poczuciem pauzy, nie-kolorem,
w ktérym wyraznie czuje sie najlepiej, jak gdyby to, co sugerujq

* M. Cunningham: Krélowa sniegu. Przel. J. Kozlowski, Poznan 2014, s.63.
Wszystkie cytaty pochodzg z tego wydania. Cyfry i liczby w nawiasach odsytaja
do numeréw cytowanych stron.
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inne kolory lub czern, bylo czyms niewtasciwym, moze nawet nie-
przyjemnym” [s. 95].

Punktem przelomowym w Zyciu protagonistki staje sie
Sylwester, kiedy bohaterka podsumowuje swoja egzystencje,
zmieniong na skutek tajemniczego znikniecia nowotworu z jej
organizmu. Autor, postugujac sie konwencja basniowa, poréwnuje
walke z choroba z bitwa stoczona z czarownica, z ktorej Beth
»wrocita odmieniona” [s. 112]. Kobieta jest Swiadoma, Ze prze-
kroczyla prog Smierci: , Tak jakby... wiec... zaczelam umierac.
Wyruszytam w droge. I bylo inaczej. Wciqz chorowatam. Wciqz
czutam sie okropnie. Ale wczes$niej czutam sie jak ktos zdrowy, kto
zachorowat. A potem. Bylam kims chorym, kto nie pamieta, zeby
kiedykolwiek bylo inaczej. Zupeinie, jak gdyby zaczely gasnqc
Swiatta™ [s. 155].

Z dnia na dzien protagonistka zaczela ,oswajac sie”
z chorobg oraz zblizajaca sie Smiercig: ,, Wczesniej bata sie Smier-
ci, ale umierala tak dlugo, ze zczasem nabrala wprawy
i umieranie wychodzilo jej coraz lepiej; smier¢ stala sie tak nie-
unikniona, ze zaczeta traktowac jq jak pewnego rodzaju dom, oj-
czyzne, nieznany, ale niezlomny kraj, prastary i solidny, spokojny;
miejsce, gdzie dobrze zmiecione ulice prowadzq do patacéw
z fontannami, gdzie w sklepach i kawiarniach panuje porzqdek
i jest czysto, gdzie grozba katastrofy inadzieja na ekstatycznq,
zmieniajqcq zycie rados¢ sq wréwnym stopniu wykluczone”
[s. 169-170].

Na skutek dos$wiadczenia wewnetrznej epifanii Beth
stwierdza, iz ludzka egzystencja przemija bardzo szybko. Jako
istota bedaca na pograniczu Swiata zywych oraz martwych jest
$wiadoma, ze w zyciu nie pozostaje nam wiele czasu. Swiadoma
nieuchronnego procesu przemijania w chwili catkowitego wy-
zdrowienia kieruje sie zasada carpe diem. Sylwestrowa noca spa-
ceruje po ulicach Nowego Jorku, dostrzegajac piekno otaczajace-
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go ja Swiata. Niestety, szczescie w zyciu Beth mija; nastepuje
szybka remisja choroby, ktéra powrdcita ze zdwojona sita.

Bezposredniego dosSwiadczenia transcendencji doznaje
Barrett Meeks, trzydziestoo$miolatek ,,poturbowany przez mitos¢”
[s. 11]. Przezycie mistyczne nastepujace po traumatycznym do-
Swiadczeniu, jakim jest zakonczenie zwigzku z ukochana osoba.
Mezczyzna doswiadcza ,,maltej Smierci” (little death), odczuwajac
wewnetrzng pustke, poglebiajaca jego depresje. Spacer ulicami
Nowego Jorku, pokrytymi $niegiem oraz lodem koresponduje ze
stanem wewnetrznym bohatera, przypominajacego eliotowskiego
,wydrazonego” czlowieka, pozbawionego uczu¢ i emocji. Do-
Swiadczenie pustki nie tylko przygnebia protagoniste, ale rowniez
poteguje w nim melancholijny nastr6j. W trakcie wieczornego
spaceru po Central Parku mezczyzna dostrzega ,,niebianskq swia-
ttos¢” [s. 11]: ,, Blade morskie swiatlo, przejrzyste, pasmo welonu
na wysokosci gwiazd, nie, nizej od gwiazd, ale wysoko, wyzej niz
statek kosmiczny unoszqcy sie nad drzewami. Mozliwe, ze powoli
sie rozprzestrzeniato, najbardziej intensywne po srodku, przecho-
dzqce na obrzezach w koronkowe spirale. (...) Czut na sobie uwa-
ge tej swiatlosci, dreszcz, ktory przezen przebiegl, delikatnq elek-
trycznq wibracje; tagodny i przyjemny prad, ktory przenikngt jego
ciato, rozgrzat je, moze nawet leciuteriko rozswietlit, byt zatem
jasniejszy niz wczesniej, ledwie o jeden lub dwa stopnie, nie byto
w tym nic ze Swietlikéw bagiennych, jedynie delikatne rozjarzenie
krwi tuz pod powierzchniq skéry” [s. 15-16].

Barrett, odwieczny wiezien doczesnos$ci, doznaje czegos
mistycznego, niepojetego, trudnego do racjonalnego wytlumacze-
nia. Paradoksalnie jako cztowiek niewierzacy ujrzat ,niebianskie
Swiatlo tajemnicy” [s. 48], ktére potraktowat jako tajemniczy znak
od Absolutu. Jakby ,,niebo spojrzato, odnotowato go, znowu znik-
neto oko i wrdcito do swoich” [s. 28]. Warto podkresli¢, iz kazda
jednostka pod$wiadomie teskni za kontaktem z Bogiem. Wszyst-
kie religie ponowoczesne poniosty kleske, gdyz nie byly w stanie
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odpowiedzie¢ na fundamentalne pytania dotyczace celowosci
ludzkiego istnienia. Wspolczesne spoteczenstwo utracito bezpo-
sredni kontakt z Bogiem, poniewaz ,,Bég postanowit zamkngc
otwarty wczesniej kanat komunikacji. Nikt tak naprawde nie wie,
dlaczego™.

Tajemniczy znak motywuje bohatera do poszukiwania
odpowiedzi na pytania: dlaczego tylko on ujrzat ,,niebianska swia-
tlos¢”? Czy ma on zwiazek z nieszczesliwa mitoscig Barretta? Czy
w koncu zapowiada zmiane w zyciu umierajacej Beth? Mezczy-
zna, poszukujac odpowiedzi na nurtujace go pytania, jednoczesnie
w symboliczny sposéb staje sie metafizykiem. Bohater regularnie
odwiedza ko$ciét sw. Anny, w ktérym nie uczestniczy czynnie
w nabozenstwach, jedynie kontempluje na temat natury ludzkiej.

Podobnie jak Liz czy Beth mezczyzna jest Swiadomy kru-
chosci oraz ulotnosci ludzkiego zycia. Barrett zastanawia sie: ,,Czy
to, ze ktos pojawia sie tu na Swiecie na tak krotko i wymyka sie
z niego tak cicho, dodawszy izmieniwszy tak niewiele, jest bar-
dziej czy mniej tragiczne?” [s. 65]. Niestety nie potrafi odnalez¢
satysfakcjonujacej go odpowiedzi. Nastrdj melancholii zostaje
spotegowany w sylwestrowa noc, kiedy jako samotny mezczyzna
w gronie ludzi szczesliwych marzy o trwalej, szczeSliwej mitoSci:
,»I moze — moze — mitos¢ przybedzie i zagosci na dluzej. Niewyklu-
czone (...). Wszystko sprowadza sie do cierpliwosci. Prawda?
Cierpliwosci i nieporzucania nadziei” [s. 118]. Co wiecej, bohater
marzy, aby rozplyna¢ sie w powietrzu, pragnie przeobrazi¢ sie
w stan plynny, ,,przeciec przez deski podlogowe jak rozlane pomy-
je” [s. 120]. Poglebiajaca sie depresja przybliza Barretta do stanu
emocjonalnej agonii, ktéra potwierdza scena, kiedy bohater decy-
duje sie potozy¢ do tézka: ,,[Po péinocy — D.P.] unosi sie na t6zku
jak Ofelia, szczesliwa topielica (tak lubi jq sobie wyobrazac):
stracona dla zycia, ale takze stracona dla oskarzen i zdrady; piek-
niejsza w Smierci, ptynqca ze spokojnq bladq twarzq i biatymi

5 L. J. Young: Diminished Being. Oslo 2012, s. 159.
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pustymi dtonimi zwrdconymi ku niebu, otoczona porwanymi przez
prqd kwiatami, po ktore wychylita sie zbyt daleko; udreczona nie-
gdys dziewczyna, ktora przeszia tagodnie do Swiata naturalnego,
poddala sie rzeskim ruchom wody, w jednosci z ziemiq, jak tylko
potrafig martwi” [s. 126].

Poréwnanie Barretta z Ofelig z dramatu Shakespeare'a jest
nieprzypadkowe. Podobnie jak bohaterka ,,Hamleta” mezczyzna
cierpi z powodu odrzucenia, samotnosci oraz poglebiajacej sie
depresji. Podobnie jak w stanie szalefistwa Ofelii, Barrett znajduje
sie miedzy Swiatem realnym a wyobrazonym, osiagajac po raz
kolejny stan ,,matej Smierci” (little death). Cunningham, opisujac
lezacego w 16zku mezczyzne, nawiazuje do stynnego obrazu ,,Ofe-
lia” (1852) Johna Everetta Millaisa, ukazujacego martwa kobiete
lezaca wrzece. Na obrazie uczucie smutku poteguje bujna oraz
kolorowa roslinnos¢ otaczajaca Ofelie. Z kolei w pokoju Barretta
jego minimalistyczny wystroj koresponduje z wewnetrzna pustka
mezczyzny. Podobnie jak Ofelia, ,,wtapiajaca sie” w zielong prze-
strzen natury, Barrett przypomina martwego cztowieka, pozba-
wionego podmiotowosci. Staje sie jakby kolejnym przedmiotem
w niewielkiej kolekcji wypetniajacej jego pokdj.

Udreczony Barrett oczekuje na kolejne objawienie. Boha-
ter pragnie ujrze¢ drugi znak, potwierdzajacy, iz oprocz zycia
doczesnego istnieje inny wymiar, inna rzeczywistos¢. Nietypowe
doswiadczenie ,,niebiariskiej Swiattosci” przyczynito sie do odno-
wy duchowej mezczyzny, ktérego wzrok skierowany jest w strone
transcendencji. W ponowoczesnym S$wiecie jednostka prowadzi
nieustanng walke z ,,chorobg na sens”®: ,,Jej duchowos¢ okazuje
sie nieoczywista, anachroniczna, wyzwolona z normatywnych ram
systemow teologicznych; niepewna siebie i zdeterminowana, nie-
rzadko paradoksalna, przybierajqca posta¢ wyzwalajqco ate-
istycznq bqdZ z pozoru obojetnq na sprawy sacrum — a mimo to

® A. Bielik-Robson: Inna nowoczesnos¢. Pytania o wspélczesnq formule ducho-
wosci. Krakéw 2000, s. 13.
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wciqz obecna, wciqz wyczuwalna pod nerwowym impulsem nowo-
czesnosci™’.

Niedogodnosci Swiata nowoczesnego odczuwa takze Ty-
ler. Brat Barretta to czterdziestotrzyletni niedoceniony muzyk,
uzalezniony od kokainy, ktéra okresla jako ,,drobng potrzebe na-
tury metdfizycznej” [s. 22]. Bohater walczy z ,,choroba na sens”,
za$ narkotyki stanowig dla niego kluczowy substytut, bedacy
ucieczka od ciezaru codziennej egzystencji: ,,Indywidualny po-
mniejszy bol Tylera, wilgo¢ jego wewnetrznego mechanizmu,
z tymi wszystkimi kablami, ktére syczq i iskrzq w moézgu, kokaina
wysuszata izniwelowala” [s.23]. Wciagane rano kreski bialej
substancji ,,wyrywajq cie z krainy snu, krélestwa mroku, w ktérym
sie zastanawiasz, pytasz siebie dlaczego i myslisz o tym, zeby zno-
wu zasng¢, jak bytoby cudownie i stodko, gdyby tylko po prostu
spac dalej” [s. 37-38]. Bohater, aplikujac kolejne dawki substancji
odurzajacej, probuje pozby¢ sie nieznosnego ciezaru bytu. Jego
nierealnym marzeniem jest permanentny pobyt w krainie snow,
w ktdrej nie odczuwa nostalgii, melancholii, ludzkiej stabosci.

Celem doczesnym w zyciu Tylera jest napisanie piosenki
weselnej dla umierajacej panny milodej. W przeciwienstwie do
biernego Barretta mezczyzna uosabia ponowoczesnego cztowieka
estetycznego, ktory stoi przed zadaniem stworzenia samego sie-
bie®. Jest skazany na nieustanny proces autokreacji w $wiecie,
w ktérym wszystko co state, przechodzi w stan lotny i niepewny.
Autokreacja, jak stusznie stwierdzita Agata Bielik-Robson, doko-
nuje sie na skutek wewnetrznej samodestrukcji’. Odurzajac sie
narkotykami, metaforycznie bohater zabija siebie, otwierajac sie
na nowa rzeczywistos¢, w ktorej pragnie stworzy¢ unikatowe
i niepowtarzalne dzielo sztuki. Co wiecej, Tyler marzy o karierze

7 Ibidem.
8 Ibidem, s. 19.
9 Ibidem, s. 28.

48



Dariusz Piechota — W STRONE TRANSCENDENCJI. DOSWIADCZENIE (...)

muzyka, co $wiadczy o podSwiadomym pragnieniu bycia wchto-
nietym przez sztuke.

Utwor, nad ktérym pracuje bohater, opisuje nie tylko
uczucia wobec Beth, ale rowniez stanowi istotny komentarz wo-
bec ponowoczesnej rzeczywistosci, przyjmujacej formute ptynna,
ulotng, efemeryczna: ,,Poniewaz ta piosenka jest nieupiekszonym
okrzykiem mitosci, blaganiem z domieszkq... gniewu? Czegos
przypominajqcego gniew, ale gniew filozofa, gniew poety, gniew
przeciwko przemijalnosci Swiata, jego rozdzierajqcej serce uro-
dzie, ktéra bez przerwy Sciera sie ze swiadomosciq, ze wszystko
zostaje nam odebrane; ze pokazuje nam sie cuda, ale zawsze przy-
pomina, ze nie nalezq do nas, ze to skarby suttana, mamy szczescie
(powinnismy czuc sie szczeSciarzami), ze w ogole nas zaproszono,
bysmy mogli je podziwiac” [s. 57].

Nowoczesny czlowiek odczuwa nie tylko uplywajacy
czas, ale réwniez nostalgie za totalnoscia; teskni za poczuciem
silnej wiezi ze §wiatem, stworca oraz wspélnota'’. Tyler, podobnie
jak cale spoleczenstwo, marzy o bezpieczenstwie, okreslonej toz-
samosci oraz szczeSciu osobistym. Wewnetrzny lek poteguje fakt,
iz wspolczesny cztowiek nie ma do czego odwotlac¢ sie, aby roz-
wigzac swoje duchowe i egzystencjalne problemy. W sercu Tylera
tkwi nieustannie ,,zadra”, ktérej nie potrafi sie pozby¢: ,,Czuje jq,
ukrytq w krwiobiegu, to pragnienie, ktore nalezy tylko do niego”
[s. 58]. Bohater ,,Krélowej Sniegu” marzy o ladzie, o do§wiadcze-
niu transcendencji, zapewniajacym }ad i harmonie w jego docze-
snym zyciu.

Doswiadczenie wewnetrznej entropii bliskie jest Liz, przy-
jaciotce Barretta oraz Beth. Bohaterka, obserwujac otaczajacy ja
Swiat oraz ludzi, dostrzega wylacznie rozpad oraz postepujaca
destrukcje. Bedac w zwiazku z mtodszym Andrew jest Swiadoma,
iz relacja ta dlugo nie przetrwa. Co wiecej, przygladajac sie uko-
chanemu, w swoim wygladzie zewnetrznym dostrzega symptomy

19 1hidem, s. 297.
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postepujacej starosci. Swojego chlopaka nazywa ,,nostalgicznym
dwudziestoosmiolatkiem w historii” [s. 78]. PodSwiadomie Liz
teskni za doswiadczeniem transcendencji, ktéra objawi jej cel
ludzkiej egzystencji. Jako odwieczna sceptyczka, bohaterka nie
akceptuje cudéw oraz imponderabiliow. W chwilach refleksji na
temat swojego zZycia ,jej twarz zastygala w wyrazie uprzejmej
pustki” [s. 122]. Protagonistka pod$wiadomie teskni za blisko$cia
drugiego czlowieka, ktory wypelni jej wewnetrzng pustke, ociepli
jej lodowate ciato: ,,Liz nigdy nie zaznala (ktére Beth okreslita)
jako rodzaj zapamietania, rodzaj... nie wiem, jak to ujqc... przej-
scia na drugq strone, kiedy zamieszkujesz w drugiej osobie
i pozwalasz jej zamieszka¢ w sobie. Nie umiem tego dobrze wyra-
zic...” [s. 212].

Tesknota za bliskoscia fizyczng oraz duchowa drugiego
czlowieka sprawia, iz Liz czuje sie wyjalowiona wewnetrznie, nie
wierzy w prawdziwa milo$¢, ktorej tak naprawde nie potrafi
zdefiniowac¢. Jej odwieczne pragnienia dotycza bycia szczesliwa.
Podobnie jak Beth dostrzega ulotnos¢ i efemeryczno$¢ ludzkiego
istnienia. Bohaterka: ,,(...) jest swiadoma — dzisiaj bardziej niz
zwykle — jak krétkotrwata jest mtodos¢ tych mieszkancow miasta,
jak efemeryczna ta ich noc; jak szybko zacznq wspominad, gdy ich
latorosle bedq wsalonie fika¢ koziotki, tamte noce
w Williamsburgu” [s. 233].

Liz cierpi z powodu poglebiajacej sie melancholii,
w ktdrej, jak pisze Agata Bielik-Robson ,,najpetniej wyraza sie
monotonia istnienia oddanego bez reszty ciezarowi, nuda tozsa-
mosci, powagi, glebi, pamieci — wszystkich tych modi egzysten-
cjalnych, ktére opierajq sie na wytrwatym i sumiennym, zamknie-
tym powtérzeniu”''. Nie potrafi cieszy¢ sie zyciem doczesnym,
w ktérym dostrzega tylko rozpad i destrukcje. Bohaterka doSwiad-

"hidem, s. 63.
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cza ,matej smierci” (little death), oczekujac na wewnetrzng epifa-
nie, ktéra chocby chwilowo zapewni jej wewnetrzny spokdj.

W ,Krélowej Sniegu” kluczowa role pelni literacki $wiat
rzeczy. Przedmioty awansujq do rangi metafor, tracac swoja mate-
rialno$¢ oraz cielesno$¢™, utrwalaja $lady ludzkich do$wiadczen.
Rekwizyty uzytku codziennego charakteryzujaq kulture materialng
rutynowej ludzkiej egzystencji, stajac sie spotecznymi hieroglifa-
mi". Badanie rzeczy, §wiata przedmiotowego pozwala na odtwo-
rzenie skomplikowanych historii poszczeg6lnych jednostek. Co
wiecej, snucie narracji o wlascicielu przedmiotu stwarza mozli-
wos$¢ wnikniecia rowniez do jego psychiki. Ich wnikliwa obserwa-
cja umozliwia uchwycenie $§ladéw doznan mitosnych, dylematéw
egzystencjalnych, skrywanych przed Swiatem. Juz na poczatku
powiesci dowiadujemy sie, iz sypialnia Tylora i Beth jest zagraco-
na na skutek patologicznej potrzeby gromadzenia przedmiotéw
znalezionych przez kobiete na ulicy. Wewnetrzny chaos sypialni
koresponduje ze stanem chorej bohaterki, ktéra otacza sie starymi
lampami, skérzanymi walizkami, ksigzkami oraz krzestami, jakby
w symboliczny sposob pragneta schowac sie przed zblizajaca sie
$miercia. Kolekcjonowanie przedmiotéw Swiadczy roéwniez
o potrzebie zapewnienia w swoim Zyciu pewnej stabilizacji.
W przeciwienistwie do umierajacej kobiety przedmioty wydaja sie
niezmienne, trwate, jakby odporne na uplywajacy czas. Stare,
zapomniane, wyrzucone przez ludzi rzeczy w pewien sposob kore-
sponduja ze stanem fizycznym Beth, ktora na skutek chemioterapii
jest réwniez zniszczona fizycznie oraz osamotniona. W powiesci
jedynie Tylor z bratem opiekujq sie umierajacq dziewczyna. Nikt
jej nie odwiedza, jakby w symboliczny sposéb byla juz martwa,
niedostepna dla innych. Na uwage czytelnika zasluguje réwniez

12 por. G. Borkowska: Wokét (kilku) nowszych koncepcji realizmu powiesciowe-
go. Komentarze iuwagi. [w:] Realisci, realizm, realnos¢. W stulecie $mierci
Bolestawa Prusa. Red. nauk. E. Paczoska, B. Szleszyniski, D. M. Osinski. War-
szawa 2013, s. 210.

13 Ibidem, s. 211.
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16zko Beth, ktére zostaje poréwnane do katafalku, sama bohaterka
przypomina spiacg krolewne, oczekujaca na przebudzenie. Dlate-
go tez umierajaca Beth ulegla uprzedmiotowieniu, stajac sie kolej-
ng rzecza w jej zroznicowanej kolekcji.

Na obsesje dotyczaca zbierania kolejnych porzuconych,
oldschoolowych rzeczy cierpi takze Barrett oraz Liz, prowadzacy
sklep zuzywanymi przedmiotami. W swoim sklepie, bedacym
Swiatynig konsumeryzmu kolekcjonuja rekwizyty minionej epoki,
poczynajac od szalonych lat sze$¢dziesiatych, korficzac na plasti-
kowych latach osiemdziesiatych XX wieku. Ich sklep nieustannie
odwiedzany jest przez klientow, podswiadomie tesknigcych za
miniong epoka, poszukujacych oryginalnych, starych przedmio-
tow. W rozmowie z Lizz, Barrett stwierdza: ,,I tak jestesmy isto-
tami cielesnymi (...). Czcimy niezliczonych bogéw i idoli, ale wszy-
scy potrzebujemy szmat, musimy by¢ jak najbardziej olSniewajqcq
wersjq siebie, musimy kroczy¢ po obliczu ziemi z takim wdziekiem
i urodgq, jakie jesteSmy w stanie z siebie wykrzesac, nim owing nas
w catun i zwrécq” [s. 98].

Niewatpliwie, wspotczesne narcystyczne spoteczenistwo
uwiklane jest w proces nieustannej autokreacji, zapewniajacej
chwilowe uczucie satysfakcji, harmonii z otaczajacym nas Swia-
tem. Poszukiwanie oryginalnych przedmiotow, ktére przetrwaty
miniong epoke Swiadczy takze o tesknocie za trwatoScia oraz nie-
zmienno$cia w zyciu, co z kolei koresponduje z moda steampun-
kowq. Nawiasem méwiac fani steampunku nie tylko poszukuja
przedmiotéow pochodzacych z epoki wiktorianskiej, ale réwniez
sami kreuja alternatywne stroje, wyrdzniajace je na tle pozostatego
spoleczenstwa. Oryginalnos$¢ oraz trwalosc¢ staja sie dla nich naj-
wazniejszymi elementami w procesie autokreacji. Marza, aby
przedmioty tworzone przez nich nie tylko przetrwaty prébe czasu,
ale rowniez byly przekazywane z pokolenia na pokolenie, spelnia-
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jac funkcje talizmanu szczeécia'*. Cunningham nawiazuje réwniez
do postulatow kultury steampunkowej, stwierdzajac: ,,Przedmioty
i stroje stworzone przez ludzi, ktorzy w Anglii dwiescie lat temu
mogli by¢ krawcami lub tkaczami; zwinnopalcych, uroczo ekscen-
trycznych, ktorzy budzq sie co rano, pragnqc wydziergac¢ sobie
kolejnq czapke lub odla¢ kolejny srebrny amulet; ludzi majqcych
w sobie cos wiedzmowatego; ludzi, ktérzy w jakis nieokreslony
sposéb mogq wierzy¢, ie wytwarzajq nie zwykie produkty, lecz
przedmioty ochronne, ktére zabezpieczajq prawego wojownika,
gdy ten szturmuje wieze wielkiego wezyra” [s. 97].

Poszukiwanie starych przedmiotéw przez Liz oraz Barret-
ta przypomina nieustanne polowanie, ktérego celem jest doznanie
»cielesnego poczucia satysfakcji” [s. 97]. Rekwizyty z przesztosci
stajq sie dla nich impulsem do snucia historii ich twércéw oraz
wilascicieli. Wspdtczesna rzeczywistos¢ pelna kiczu, tandety oraz
rzeczy jednorazowego uzytku jedynie poteguje uczucie traumy,
spowodowanej doswiadczeniem ulotnosci ludzkiej egzystencji.
Uzywajac metafory mozemy stwierdzié, iz wszystko, co wydawa-
to sie by¢ stale, ulotnilo sie w powietrzu. W powiesci Cunnin-
gham, charakteryzujac rozpadajacy sie budynek, w ktérym miesz-
kaja bracia Meeks oraz Beth, dokonuje antropomorfizacji martwe-
go przedmiotu: ,,(...) budynek sie rozpada (sq inne oznaki — tamli-
wosc¢ belek, coraz silniej wyczuwalna i nieusuwalna won stechli-
zny) (...) budynek traci wiare w siebie [wyrdznienie — D.P.]; Ze
obciqzone Sciany i nieugiete sufity ostatkiem sit wywiqzujq sie ze
swoich rol, ze ktéregos dnia dom po prostu wyda z siebie cichy
trzask - westchnienie i catkowicie sie zawali” [s. 126].

Budynek mieszkalny staje sie istota Swiadoma swojej
marnej kondycji fizycznej. Wydaje sie, iz odczuwa zblizajacy sie
kres, co z kolei koresponduje z wizerunkiem umierajacej Beth.

!4 Wiecej na ten temat pisalem w szkicu: Moda retro w zwierciadle steampunku.
HFragile” 2014, nr 1, s. 100-102.

53



Wmor Fati CZERWIEC 2(2)/2015 - TANATOLOGIA

W ,Krélowej Sniegu” istotng funkcje pelni $nieg, stajac
sie rodzajem leitmotivu. Padajacy snieg nie tylko towarzyszy Bar-
rettowi podczas biegania, ale wywotuje u Tylera refleksje na temat
natury metafizycznej. Motyw ten pojawia sie takze w tworzonej
przez niego piosence dla umierajacej Beth:

Nie chce sie bigkac¢ po tych zimnych salach
Nie chce cie znalez¢ na twym tronie z lodu
Niech sie stapia okruch w moim sercu [s. 55-56].

Snieg przenika réwniez do pod$wiadomosci bohateréw.
W sennej wizji Beth staje sie dziewczynka z basni, ktérej powie-
rzono zadanie przemiany $niegu w ztoto. W jej Snie ,Snieg jest
wszedzie, pada z sufitu, zaspy iskrzq w kqtach” [s.54]. Opady
biatego puchu przenikaja réwniez do wnetrza budynkéw. Nowy
Jork staje sie kraing wiecznego $niegu. Motyw ten ewokuje row-
niez symboliczne sensy. Metropolia przeobraza sie w szklana ku-
le, mieszkancy zas w magiczny sposob zostaja zaczarowani, jakby
zostali emocjonalnie ,,zamrozeni”. Na permanentng samotnos$¢
cierpi Barrett, za dojrzalym zwigzkiem teskni Lizz, Andrew zas
przypomina cztowieka-marionetke, nieSwiadomego swoich emocji
oraz uczu¢. Wpatrujacemu sie w okno Tylerowi do oka wpada
drobny mikroskopijny krysztalek lodu, ktory nastepnie zmienia
jego percepcje postrzegania rzeczywistosci. Nawiasem méwiac,
w slangu $nieg oznacza kokaine, od ktérej uzalezniony jest niedo-
szty muzyk. Widok ulicy z zacinajacym $niegiem przypomina mu
o nalogu, o wewnetrznej potrzebie zazycia kolejnej dawki narko-
tyku, ktory zapewni mu wewnetrzny spokéj. Cunnigham dokonuje
animizacji $niegu: ,.Snieg wiruje i tariczy, gdy nadchodzi punkt
zwrotny iniebo zaczyna prawie niedostrzegalnie przechodzié
z wpadajqgcego w czern nocnego brqzu w swietliscie aksamitng
szaros¢ jutrzenki, jedyne niewinne niebo Nowego Jorku” [s. 26].
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Snieg staje sie rowniez odpowiednikiem imponderabiliéw,
znakiem innej, lepszej rzeczywistoSci. Wpatrujacy sie w opady
bialego puchu bohaterowie ,Krélowej Sniegu” odczuwaja gléd
transcendencji, tesknig za innym $wiatem niz ten dostepny. Przy-
pominaja poszukiwaczy nieuchwytnego ideatu, ktorzy odczytujac
znaki, slady prébuja wnikna¢ w istote wszechSwiata. Okazuje sie,
iz zycie ludzkie szybko przemija, podobnie jak rozpuszczajace sie
platki sniegu. Z ludzkich staran, dzialan, cierpien, nieszczesliwej
mitoSci nie pozostaje zaden trwaly Slad na ziemi. W ,, Krolowej
Sniegu” wazna role spelnia paradygmat wizyjny (tajemniczy znak,
ktory dostrzega Barrett na niebie), dlatego tez autora mozemy
uznac za mistyka realizmu.

Niewatpliwie Cunningham to pisarz otwierajacy sie na
transcendencje, ktérego interesuje ponowoczesna kondycja jed-
nostki, odczuwajacej nieustanny lek, nostalgie za duchowym wy-
miarem ludzkiego istnienia. Autor ,,Godzin” ukazuje wspotczesna
conditio humana jako ,$wiadome szczatki, tego, co pozostato po
modernistycznej human nature”"®. Protagoniéci powiesci kontem-
pluja pustke wlasnej egzystencji, nieustannie odczuwajac stan
niegotowosci do dalszego trwania. Fundamentalne pytanie zada-
wane przez bohateréw ,Krélowej Sniegu” dotyczy celowosci
ludzkiego istnienia, w $wiecie, w ktérym wszystko, co stale, roz-
plywa sie w powietrzu. Czy egzystencja, jak twierdzit Italo Calvi-
no w Rycerzu nieistniejgcym polega wylacznie na ,,przeturlaniu
sie od kolyski do grobu”'®? Doswiadczenie $mierci, zaréwno
w wymiarze biologicznym jak i duchowym, staje sie dla Barretta,
ale rowniez Beth impulsem do poszukiwania kontaktu
z Absolutem, zapewniajacym %ad i harmonie w zyciu jednostki.

15 A. Bielik-Robson: op. cit., s. 160.
16 Ibidem.
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Summary: This text is devoted to analysing and interpreting dif-
ferent images of death in Snow Queen by Michael Cunningham.
The author focuses on two images of death. The first is connected
with biological death, the second has metaphorical sense, which
I called “little death”. This “little death” is connected with depres-
sion and melancholy; this is a typical state of mind for the prota-
gonists of novel. All heroes feel that their lives are empty. They
are aware that in their lives, there is a lack of spirituality, the most
valuable feature in postmodern life.
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Dariusz Piechota — doktor nauk humanistycznych. Jego zaintere-
sowania badawcze obejmuja literature drugiej polowy XIX w.,
zagadnienia dotyczace genologii fantastyki, takie jak: utopia,
science fiction i fantasy w piSmiennictwie polskim oraz angloje-
zycznym XIX-XXI wieku; wspdlczesna kulture popularna, gender
studies oraz animal studies. Wspéipracuje z Wirtualnq Encyklope-
diq Fantastyki (opracowanie hasel: The Hunger (Gléd), steam-
punk, Jestem legendq). Autor ksiazki Miedzy utopiq
a melancholiq. W kregu nowoczesnej i ponowoczesnej literatury
fantastycznej (2015 — w druku) oraz artykutdow, drukowanych
w tomach zbiorowych oraz czasopismach m.in. ,,Czas Kultury”,
,Fragile”, ,Maska”, ,,Nasza Rota”.
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