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Lwów jest w polskiej historiografii miastem-mitem. Kresową arkadią, o któ-
rej istnieniu po drugiej wojnie światowej rozprawiano szeptem, potem nieco 
głośniej, zaś pod koniec PRL już niemal pełnym głosem. Nie brakowało prze-
siedleńców z roku 1945 pielęgnujących i mitologizujących obrazy przeszłości. 
W efekcie w latach 90. ugruntowała się legenda wielokulturowego miasta sku-
pionego głównie wokół prężnie działającego uniwersytetu. Kilka wątków zdo-
minowało tę wyidealizowaną opowieść –  choćby obrona Lwowa w  roku 1918 
z heroicznym udziałem Orląt lwowskich, czyli dzieci ““broniących” miasta; postać 
Rudolfa Weigla, odkrywcy szczepionki na dur plamisty; w końcu symboliczny 
obraz Cmentarza Łyczakowskiego, nekropolii, symbolizującej polski patriotyzm.

Pomijano w  tych mitologizacjach niepasujące elementy. W  historii Orląt 
lwowskich eksponowano patriotyczny heroizm dzieci, ale nie pytano, gdzie 
byli ich rodzice i dlaczego nie angażowali się w walkę? Gdy wspominano pro-
fesora Weigla, jednego z najsłynniejszych polskich naukowców, raczej pomi-
jano, że wychował się na Morawach, a  polskiego nauczył się mając siedem 
lat. Nie eksponowano też, że to właśnie lwowska uczelnia politechniczna jako 
pierwsza – w roku 1935 – wprowadziła getto ławkowe dla studentów żydow-
skich –  chorobę zaraźliwą polskich akademii tamtego czasu. Zresztą pierw-
sza kobieta, mianowana w  latach 30. profesorką na Politechnice Lwowskiej, 
pisała, że “fale nienawiści zalewały życie akademickie” miasta (A. Dorabialska, 
Jedynaczka, w: Antologia pamiętnikarstwa polskiego, red. B. Gołębiowski i  in., 
Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1982, s. 428).

W legendotwórczej opowieści o  Lwowie eksponowano polskie narratywy, 
pomimo że od końca XVIII stulecia miasto zaledwie przez dwie dekady należało 
do państwa polskiego, a  jego architektoniczna świetność została zbudowana 
w  Imperium Habsburskim. Zdaje się, że właśnie ta negocjowalna tożsamość 
wzmożyła aktywne uprawianie “polityki historycznej”, polegającej na moty-
wowanym ideologicznie wyolbrzymianiu jednych faktów a  pomijaniu innych.

Książka Grzegorza Gaudena, Lwów – kres iluzji. Opowieść o pogromie listo-
padowym 1918, pokazuje jak skuteczna okazała się ta polityka pamięci. Zdołała 
na całe stulecie zasłonić historię pogromu, którego ofiarą stała się żydowska 
społeczność miasta. Zamieszki na tle etnicznym zostały całkowicie zapo-
mniane jakby nigdy do nich nie doszło. Sprzyjała temu istniejąca w międzywoj-
niu cenzura represyjna konfiskująca publikacje, które nie odpowiadały polityce 
państwa. Jeden z  nielicznych większych tekstów, wyrażających przerażenie 
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atakami w centrum Lwowa, ukazał się parę dni tych wydarzeniach w warszaw-
skiej gazecie “Robotnik”. Autor, pisarz Andrzej Strug, precyzyjnie zatytułował 
swój felieton Pogrom lwowski. Ukazały się też publikacje, których autorzy pró-
bowali wyjaśnić zajścia z perspektywy motywacji sprawców (m.in. Franciszek 
Salezy Krysiak, Z  dni grozy we Lwowie –  od 1-22 listopada 1918 r., oraz Kartki 
z pamiętnika. Świadectwa – dowody – dokumenty. Pogrom żydowski we Lwowie 
w świetle prawdy, Gebethner i Sp., Warszawa-Poznań 1919).

Natomiast po drugiej wojnie światowej w  Polsce socjalistycznej cenzura 
była jeszcze bardziej skuteczna, bo przechodziła przez nią każda kartka zanim 
trafiła do drukarni. Zresztą wówczas nikt nie był skłonny do wspominania nie-
chlubnych momentów historii utraconego miasta. Po Holokauście zabrakło 
też potomków ofiar pogromu, którzy mogliby zaświadczyć o tych cierpieniach.

Pogrom lwowski był elementem strukturalnej agresji etnicznej, która opo-
nowała Europę środkową. W lutym 1919 roku informacje na ten temat przekazał 
dziennikarz londyńskiego “Timesa”. Pisał, że na obszarze nowo utworzonego 
państwa polskiego doszło do 110 pogromów. Wskazał konkretne miasta: 
Lwów (przed pierwszą wojną należący do Monarchii Habsburskiej) oraz Lidę, 
Wilno, Pińsk i  Warszawę (wcześniej będące częścią imperium rosyjskiego, 
gdzie politycznie podsycano antysemityzm, szczególnie po śmierci cara 
Aleksandra II roku 1881).

Pogromy wybuchające tuż po pierwszej wojnie były na tyle poważne, 
że pomimo ogólnego chaosu i przemocy w Europie, rządy Wielkiej Brytanii, 
Francji i Stanów Zjednoczonych wysyłały do Warszawy interwencyjne noty 
dyplomatyczne. Depesza z Paryża brzmiała jasno: “Uwaga rządu Republiki 
został zwrócona na poważne wypadki złego traktowania, których ofiarą padła 
ludność izraelska w Polsce i Galicji; we Lwowie pogromy kosztowały podobno 
życie setek ofiar wśród których były kobiety i dzieci. […] Rząd Republiki potę-
pia te gwałty, które poruszają wszelkie sumienia. W chwili, kiedy Polska po 
150 latach niewoli […] gotuje się do powrotu do życia międzynarodowego, ma 
ona moralny obowiązek utrzymać porządek i  zabezpieczyć wszelkie swo-
body” (K. Kierski, Ochrona praw mniejszości w Polsce, Nakład autora, Poznań 
1930, s.  30). W  odpowiedzi rząd polski usiłował zaprzeczać tym zarzutom, 
a równocześnie wskazywał, że to “młodzieńcy żydowscy” i “nieuczciwi kupcy” 
wywołują zamieszki.

Były też inne doniesienia o dramatyzmie sytuacji na kresach – wschodnich 
z perspektywy Warszawy lub zachodnich z perspektywy Moskwy. W Dzienniku 
1920 rosyjski pisarz Izaak Babel, który był korespondentem wojennym podczas 
wojny polsko-rosyjskiej w  1920 roku, opisywał pogrom w  Żytomierzu, który 
wydarzył się po wejściu żołnierzy polskich do miasta. Babel w swoich zapiskach 
użył określeń: “obrzynanie brody”, “zapędzanie do rzeźni”, “obcinanie języków” 
(I. Babel, Dziennik 1920, Świat Książki, Warszawa 2000, s. 149).

Sto lat po fali pogromów, skutecznie wymazanych z polskiej świadomo-
ści historycznej, postała książka Grzegorza Gaudena. Jest ona jedyną tak 
obszerną próbą odtworzenia tego, co stało się wraz z odzyskiwaniem przez 
Polskę niepodległości, zaraz po przejęciu Lwowa przez polskie siły militarne. 
Poukładane w  całość dokumenty archiwalne, nieliczne wzmianki i  artykuły 
prasowe, niepublikowane wspomnienia i  ocalałe fotografie dają całkiem 
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spójny obraz wydarzeń sprzed wielu dekad. Gauden podjął się tego co Marc 
Bloch nazywa “zmaganiami z  dokumentem”. Nikt wcześniej na tę skalę nie 
zmierzył się z tymi archiwaliami, zapewne z powodu stopnia trudności, jakim 
jest przeszukiwanie zapomnianych, a  przede wszystkim nigdy nieekspono-
wanych zapisów, które powstały w  sześciu językach. Paul Ricoeur słusznie 
zauważa, że archiwalia to instytucje tworzone przez zwycięzców i  że inge-
rencja w ich zasób zaczyna się już na poziomie zapisu i kompletowania doku-
mentów. Niemniej ledwo powstała Druga Rzeczpospolita była jeszcze na tyle 
niezorganizowana, że decydującą rolę w  tworzeniu zapisów mieli konkretni 
ludzie, nie wszyscy zaś ulegali politycznym naciskom.

Dramat rozpoczął się 22 listopada 1918 roku, czyli 11 dni po proklamowaniu 
państwa polskiego, nazajutrz po wycofaniu się wojsk ukraińskich z Lwowa oraz 
przejęciu miasta przez Legiony polskie. Mieszkańcy byli wyczerpani, miasto 
zostało zdewastowane, nie działały latarnie uliczne. Panował chaos.

Dokumenty ujawniają sprawców, ofiary, biernych i sprawiedliwych.
Sprawcy. W ówczesnych zapisach mają swoje kolektywne imię: “pogrom-

czycy”. Rzeczownik ten nie wszedł do zasobu leksykalnego polszczyzny. 
Niewiele wiemy o  ludziach atakujących dzielnicę żydowską, ponieważ nigdy 
nie zostali przesłuchani ani osądzeni. Ich tożsamość została jedynie zaryso-
wana w zeznaniach ofiar, z których jednoznacznie wynika, że rozboje motywo-
wane były nie tylko rywalizacją etniczną, ale przede wszystkim chęcią rabunku. 
Motywacje sprawców symbolizują dwa obrazy po bitwie: na jednym widać spa-
loną synagogę Beit Chasidim, a na drugim zdemolowany sklep jubilerski Zippera. 
Od rozbitych witryn sklepu z precjozami zaczął się pogrom. Według jednego 
ze świadków inicjacyjne strzały padły z karabinu żołnierza z oddziału porucz-
nika Romana Abrahama – dowódcy, który później został posłem i generałem.

W pogromie aktywnie uczestniczyli uzbrojeni żołnierze, różnego rodzaju 
maruderzy wojenni, ale także porządnie ubrani tzw. chrześcijańscy obywatele 
Lwowa. Używam tej specyficznej kategorii, ponieważ w międzywojniu przyna-
leżność religijna była kategorią socjologiczną, co pokazują wszystkie ówcze-
sne statystyki, określające ludzi ze względu na przynależność wyznaniową. 
Jedna z  kobiet, zeznających kilka miesięcy po zamieszkach, powiedziała: 
“Panie w kapeluszach przychodziły razem ze służącymi, by te zabierały zrabo-
wane rzeczy do domów” (s. 80). “Pogromczycy” splądrowali i zniszczyli wszyst-
kie sklepy na pryncypalnej ulicy miasta, na Krakowskiej, co zostało zapisane 
w raporcie sędziego Rymowicza (s. 214).

O skali zaangażowania mieszczan lwowskich w nękanie, okradanie i zabija-
nie sąsiadów świadczy liczba aresztowań – 1600 osób (s. 132). Lwów był wów-
czas miastem zamieszkałym przez 219 tysięcy ludzi (Mały Rocznik Statystyczny, 
Nakł. Głównego Urzędu Statystycznego, Warszawa 1934: 7; tuż przed wojną 
liczba mieszkańców wzrosła o niemal 100.000, do 315.000).

Oprawcy atakowali też prywatne mieszkania. Adela Neuer relacjonowała, 
że morderca jej brata, najpierw zagrał na fortepianie, potem zastrzelił swoją 
ofiarę, wziął obrączkę i zegarek, a na koniec podeptał zamordowanego. Szał.

Ofiary. Adolf Hirschberg, późniejszy historyk, a w tamtym czasie osiemna-
stolatek mieszkający we Lwowie, tak z  dystansu czasowego opisał listopad 
1918 roku: “Trzydniowa masakra. Podpalenie dzielnicy żydowskiej, morderstwa 
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i  okrucieństwa dokonywane tam przez wojskowych i  przez uzbrojone męty, 
zabójstwa starców, kobiet i  dzieci, wyskakiwanie nieszczęsnych ofiar z  okien 
płonących domów na bagnety wyczekujących przed nimi złoczyńców” (s. 30-31). 
Wspomnienia te nie były wcześniej publikowane – wartością książki Gaudena 
są przytoczenia z nieznanych wcześniej tekstów. Zapisy Hirschberga korespon-
dują z innymi relacjami. W kilku z nich pojawia się informacja, że zmilitaryzowani 
uczestnicy rozbojów zabraniali gaszenia pożarów i udzielania pomocy ludziom 
uciekającym z płonących budynków.

Przemoc dotknęła nie tylko właścicieli sklepów, ale także wszystkich 
mieszkańców dzielnicy żydowskiej. Napadano na poszczególne mieszka-
nia, strzelano do tych, który próbowali się bronić lub odmawiali oddania 
pieniędzy i  kosztowności. W  urywkach zeznań można znaleźć informacje 
o brutalnym ściąganiu pierścionków, odcinaniu palców, wpychaniu ofiar do 
płonących domów. Zachowały się zdjęcia zwęglonych ciał, choć nie wia-
domo, czy osoby te spłonęły żywcem, czy w  efekcie podpalenia domów, 
gdzie leżały zwłoki. W mieszkaniu kamienicy na ul. Bóżniczej 20, niedaleko 
synagogi zastrzelono małżeństwo i  14-letnią dziewczynkę, która błagała, 
aby “darowano” życie jej siostrze.

Liczba śmiertelnych ofiar pogromu w  różnych relacjach jest odmienna. 
Oficjalny Raport delegacji Ministerstwa Spraw Zagranicznych R.P. w sprawie wystą-
pień antyżydowskich we Lwowie sporządzony przez dr Leona Chrzanowskiego 
i Józefa Wasserzuga mówi o 150 zabitych (s. 197). W artykule opublikowanym 
w wiedeńskiej gazecie “Neue Freie Presse” mowa jest o 2.500 do 3.000 ofiar. 
Cokolwiek mówią liczby, skalę nieszczęścia wyznacza śmierć każdego poje-
dynczego człowieka.

Bierny. Dramat rozegrał się w momencie przejęcia Lwowa przez władze pol-
skie. Ich dowódcą był Komendant Miasta Czesław Mączyński. W pierwszy dzień 
pogromu w  ogóle nie zareagował. Nie próbował powstrzymać atakujących. 
Dzień później ogłosił obwieszczenie, które po części wyjaśnia jego wycze-
kującą postawę. Odezwa do lwowian zaczynała się od oskarżenia: “W ciągu 
trzech tygodni walki o Lwów znaczny odłam ludności żydowskiej nie tylko nie 
zachował neutralności w  stosunku do wojska polskiego, ale niejednokrotnie 
z bronią w ręku stawiał opór, a także w zdradziecki sposób starał się zatrzymać 
zwycięski pochód naszych wojsk”. W drugim akapicie Mączyński deklarował: 
“Komenda wojska polskiego wstrzymuje naturalny odruch ludności polskiej 
i wojska. Wszyscy obywatele bez różnicy wyznania zostali wzięci pod ochronę 
prawa” (s. 124). Obwieszczenie komendanta uzasadnia bierność władz wobec 
wybuchu agresji etnicznej. Odezwa jest jednocześnie uzasadnieniem prze-
mocy i  jej oględnym powstrzymywaniem. Nie mogła uspokoić rozjuszonych 
i plądrujących ludzi. Przytaczane w książce dokumenty przekonują, że w isto-
cie komendant był “osobiście odpowiedzialny – jak stwierdza Gauden – za dwa 
dni gwałtów, mordów, rabunków i  podpaleń w  dzielnicy żydowskiej” (s. 27).

W tym samym czasie w oddalonej 200 kilometrów od Lwowa Kolbuszowej 
udało się powstrzymać pogrom dzięki zdecydowanej reakcji władz miasta.

W Drugiej Rzeczpospolitej Czesław Mączyński, podobnie jak Roman 
Abraham, zasiadł w Sejmie. W pierwszej kadencji był posłem Chrześcijańskiego 
Związku Jedności Narodowej. Wojskowi przekształcili się w parlamentarzystów.
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Sprawiedliwy. Miesiąc po pogromie Rada Ministrów powołała “Rządową 
Komisję Śledczą do zbadania wydarzeń we Lwowie”. Na jej czele stanął sędzia 
Zygmunt Rymowicz. W budynku lwowskiego sądu otworzył biuro komisji. Nie 
wiadomo, czy Żydzi byli skłonni do współpracy z  komisją Rymowicza i  czy 
nie obawiali się zeznawać, tym bardziej, że antysemicka atmosfera w  mie-
ście była wciąż podsycana przez endecką prasę (trzy lata później w  efekcie 
jej propagandy w zamachu zginie pierwszy prezydent RP Gabriel Narutowicz). 
Współczesna wiedza o  zachowaniach ofiar czystek etnicznych podpowiada, 
że nie są one chętne do opowiadania o  swoich doświadczeniach z  powodu 
strachu przed kolejnymi represjami. Tendencję tę w  Strategii antylop oma-
wia Jean Hatzfeld, przez wiele lat zajmujący się ludobójstwem w  Rwandzie 
(por.  J.  Hatzfeld, Strategia antylop, Czarne, Wołowiec 2009). Wiadomo nato-
miast, że dzięki pracy biura zostało zebranych 1.000 zeznań, odsłaniających 
szczegóły pogromu. Poszkodowani odpowiadali zgodnie z  pytaniami zawar-
tymi w kwestionariuszu. Ujawniają one pewną logikę listopadowych zdarzeń: 
“Kto był napastnikiem (wojskowi, cywilni lub jedni i drudzy; w jakich ubiorach 
i czapkach byli wojskowi)?” – brzmiało jedno z pytań (s. 211).

Teczki z zeznaniami mają etykiety: “mordy”, “zakaz gaszenia ognia”, “pomi-
nięcie chrześcijan w  czasie wypadków”, “składanie zrabowanych rzeczy 
w komendach wojskowych” (s. 38). Raport Komisji Śledczej został opubliko-
wany dopiero w  roku 2004 w  “Kwartalniku Historii Żydów”. Co więcej polski 
oryginał zaginął. Zachowało się tylko angielskie tłumaczenie zdeponowane 
w Bibliotece Kongresu Amerykańskiego. Nie upubliczniono także raportu spo-
rządzonego na zlecenie Ministerstwa Spraw Zagranicznych przez dr Leona 
Chrzanowskiego i Józefa Wasserzuga (ojca słynnego Jerzego Wasowskiego 
z Kabaretu Starszych Panów).

Zygmunt Rymowicz zostawił zapisy, które pozwalają odtworzyć to, co zda-
rzyło się we Lwowie 22 oraz 23 listopada 1918 roku.

Sto lat później Grzegorz Gauden zdołał zrekonstruować tę historię, nadać 
jej formę obszernej, bogatej materiałowo książki. Odnalazł wiele nieznanych 
wcześniej dokumentów, głównie w  ukraińskich archiwach. Doprowadził do 
tego, że wiedza o pogromie lwowskim przedostała się do świadomości spo-
łecznej (wcześniej była fragmentarycznie dostępna jedynie czujnym czytelni-
kom niskonakładowych czasopism naukowych).

Nagie fakty z Kresu iluzji służą zachowaniu pamięci historycznej. Jan Assman, 
teoretyk pamięci kolektywnej, podpowiada, że przeszłość wymaga uświado-
mienia i nie wolno dopuścić, aby została zapomniana. Assman twierdzi również, 
że przeszłość jest inna niż teraźniejszość. Zgadzam się, ale dopowiadam za 
Ksawerym Pruszyńskim, że historia powtarza się jako tendencja.

[Urszula Glensk]


