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Mówiąc o kolonialnym i postkolonialnym kontekście Imperium Rosyjskiego, 
badacze zwracają szczególną uwagę na formę podboju nowych obszarów1. W przy-
padku Rosji chodzi o ekspansję lądową, której początki sięgają drugiej połowy XV wie-
ku2. Lądowy charakter ekspansji wyróżniał Imperium na tle zachodnioeuropejskich 
mocarstw oraz zacierał granice między „metropolią” a „koloniami”. Aleksander Et-
kind analizując imperialne doświadczenie Rosji w kontekście postkolonialnym pod-
kreśla, że państwo to w ciągu wieków kolonizuje samo siebie3. Wewnętrzną koloni-
zację Imperium można traktować jako swoistą tradycję polityczną i kulturową, która 
polegała na podboju obszarów już włączonych w granice państwowe. Należy wska-
zać, że Rosja nieustannie poszerzała swoje obszary drogą aneksji. Ta ekspansja mia-
ła różny charakter, gdyż obejmowała ziemie Rusi, obszary etnicznie odrębne (Fin-

——————————————— 
∗ Niniejszy artykuł powstał w ramach międzynarodowego grantu NPRH „Romantyzm środkowo-

europejski w perspektywie postkolonialnej” 12H 12 0058 81, którego kierownikiem jest prof. UW, 
dr hab. Michał Kuziak. 

1 Między innymi wyraźnie o tym pisze Edward Said w Kulturze i imperializmie: „Rosja zdobywała 
swoje terytoria niemal wyłącznie poprzez ich aneksję. W przeciwieństwie do Anglii czy Francji, 
które zakładały imperia, odległe o tysiące kilometrów na innych kontynentach, Rosja wchłaniała 
ludy i tereny przylegające do jej granic, przesuwając się coraz dalej na wschód i południe”. Zob. 
E. Said, Kultura i imperializm, tłum. M. Wyrwas-Wiśniewska. Kraków 2009, s. 8.   

2 M.F. Gawrycki, A. Szeptycki, Podporządkowanie – niedorozwój – wyobcowanie. Postkolonializm 
a stosunki międzynarodowe. Warszawa 2011, s. 46.  

3 Zob. А. Ètkind, Vnutrennââ kolonizaciâ. Imperskij opyt Rossii, tłum. V. Makarov. Moskva 2013.  
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landia, Polska) oraz terytoria słabo zaludnione – takie jak Syberia4, której penetracja 
rozpoczęła się w XVI wieku.  

W początkach XIX stulecia rozległy obszar od Uralu aż po Kamczatkę należał 
do Imperium. Zawłaszczanie nowych obszarów świadczyło o potędze państwa 
oraz budziło nowe ambicje terytorialne związane z polityką kolonizacji Azji Cen-
tralnej. Poważny problem stanowiła sytuacja demograficzna. Ziemie syberyjskie 
były bowiem olbrzymie, jednak prawie puste. „Potrzebny był żywioł ludzki, który 
w kolonizacyjnym tyglu mieszał się z ludami tubylczymi”5 – pisze Antoni Ku-
czyński w monografii Syberia. Systematyczna praktyka zesłań miała uregulować 
tę kwestię: „z krajów podbitych przez Rosję szły i jechały grupy ludzi, przede 
wszystkim powiększające grona osadników”6. Na Syberii Cesarstwo reprezento-
wali przedstawiciele wielu nacji, niebędących Rosjanami, co niewątpliwie było 
zjawiskiem szczególnym.  

Pozycja zesłańca zakładała podwójność sposobu istnienia. Z jednej strony nowi 
mieszkańcy Syberii pojawiali się w procesie kolonialnej polityki Imperium Rosyj-
skiego, często pochodząc z obszarów skolonizowanych. Z drugiej zaś strony zesła-
nie oznaczało możliwość włączenia się w „rosyjskość”, co przewidywało udział w pro-
cesach kolonizacyjnych wewnątrz Cesarstwa. Istotny wkład w poznanie i rozwój 
ziem syberyjskich wnieśli Polacy7, którzy przyczynili się do przekształcenia zaural-
skich obszarów w ważną część Imperium. Filomaci i filareci stanowią interesujący 
przykład stosunkowo wczesnych zesłańców, którzy uczestnicząc w tych skompliko-
wanych procesach wyrabiali język doświadczenia Rosji syberyjskiej8.  

Proces filomatów i filaretów (1823-1824) był „przemyślaną – przeprowadzoną 
z rozmachem, bezwzględnością i ostentacją – akcją Nowosilcowa”9 wytoczoną 

——————————————— 
4 Ewa M. Thompson podkreśla, że „rosyjski kolonializm dotyczył nie tylko krajów Azji Środkowej 

oraz Środkowej i Wschodniej Europy, lecz także Syberii, Kaukazu i Dalekiego Wschodu”. Zob. 
E.M. Thompson, Trubadurzy Imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, tłum. A. Sierszulska. 
Kraków 2000, s. 2. Problem rosyjskiej kolonizacji wschodnich obszarów często jest analizowany  
w zestawieniu z kolonizacją amerykańskiego kontynentu, przy czym badacze akcentują odmienny 
sposób zawłaszczania nowych terenów, bardziej ludzki i tolerancyjny w stosunku do rdzennych 
ludów niż agresywne i gwałtowne podejście Amerykanów. Zob.: A.D. Ageev, Sibir’ i amerikanskij 
Zapad: dviženie frontirov. Moskva 2005; Frontir v istorii Sibiri i Severnoj Ameriki v XVII- 
-XX vv., red. D.Â. Rezun. Novosibirsk 2003. 

 5 A. Kuczyński, Syberia. Czterysta lat polskiej diaspory. Kraków 2007, s. 23.  
 6 Z. Lech, Syberia Polską pachnąca. Warszawa 2002, s. 12.   
 7 Kwestia dziejów polskich zesłańców na Syberii niejednokrotnie stanowiła przedmiot badań na-

ukowych i do tej pory nie straciła na swojej aktualności. Więcej na ten temat zob.: Z. Librowicz, 
Polacy w Syberii. Kraków 1884; M. Janik, Dzieje Polaków na Syberii. Kraków 1928; Polscy 
badacze Syberii, red. J. Arvaniti. Warszawa 2008;  Z. Lech, Syberia Polską pachnąca...; A. Ku-
czyński, Syberia. Czterysta lat polskiej...    

 8 Obszerna praca o egzystencjalnych przeżyciach swojego wygnania oraz sposobach opisu Rosji 
przez filomatów wyszła spod pióra Jerzego Borowczyka. Zob. J. Borowczyk, Zesłane pokolenie. 
Filomaci w Rosji (1824-1870). Poznań 2014.  

 9 Idem, Rekonstrukcja procesu filomatów i filaretów 1823-1824. Historia śledztwa przeciw 
uczestnikom konspiracji studenckich i młodzieżowych w Wilnie oraz w Wileńskim Okręgu Na-
ukowym. Poznań 2003, s. 12. 
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przeciwko 108 obwinionym10. Najciężej oskarżeni Tomasz Zan, Jan Czeczot i Adam 
Suzin zostali skazani na karę twierdzy. Dwudziestu filomatów i filaretów zesłano 
w głąb Imperium. Wśród nich Adama Mickiewicza. To dzięki niemu proces filo-
matów i filaretów opisany w III części Dziadów zajmuje ważne miejsce w dzie-
jach Polski.  

Na Syberii znaleźli się Jan Witkiewicz, Tomasz Zan, Jan Czeczot, Adam Suzin, 
Józef Kowalewski i inni. Wybitni przedstawiciele utalentowanej młodzieży wileń-
skiej nie mogli już pracować na rzecz swojej ojczyzny (na tym zasadzał się sens ze-
słania), ale nie zamierzali zmarnować się na wygnaniu. Stąd wynikała aktywna po-
zycja wobec świata i wybrana przez nich postawa badacza i odkrywcy w stosunku 
do swojego więzienia – kolonii.  

J. Kowalewski wsławił się badaniami z zakresu filologii mongolskiej. W celach 
naukowych zwiedził całą Syberię, pisał ponadto artykuły w kilku językach obcych. 
J. Witkiewicz wraz z T. Zanem i A. Suzinem pracował w Komisji Granicznej w Oren-
burgu11, która zajmowała się „ewentualnymi zagrożeniami interesów Rosji w ukła-
dach Wielka Brytania – Persja – Afganistan i chanatami: Bucharą, Chiwą, Kokan-
dem”12. Imperium Rosyjskie rozpatrywało różne strategie umożliwiające podbój bo-
gatych terenów Azji Centralnej. Witkiewicz odgrywał ważną rolę w pertraktacjach 
z ludami azjatyckimi oraz w trakcie wypraw zdobywał niezbędną dla kolonizatorów 
wiedzę. Dzięki swoim zdolnościom (znał 19 języków) i szybkiej asymilacji potrafił 
on zyskać zaufanie i szacunek nie tylko Rosjan, lecz także innych narodów, jak np. 
Kirgizów, którzy określili go mianem „batyr”, co w ich języku oznaczało rycerza, 
bohatera. „Witkiewicz okazał się centralną postacią w rosyjskiej polityce imperialnej 
wobec Wschodu”13 – zauważa Mariusz Chrostek. 

Mówiąc o Zanie, Czeczocie i Suzinie warto podkreślić dwoistość, która istniała 
w postawach filomatów na wygnaniu. Dobrze ujął ten problem już Zygmunt Librowicz: 

 
W filaretach, zesłanych do Orenburga, narysowały się zaraz dwa różne kierunki, 

dwa sposoby pojmowania obowiązków i zadania wygnańca polskiego w Rosji, któ-
re aż do ostatnich czasów znajdowały naśladowców między rodakami. Czeczot po-
stanowił unikać wszelkich z Rosjanami stosunków, ograniczając się tylko najzupeł-
niej koniecznemi, któreby mu jak najprędzej pozwoliły wrócić. Zan przeciwnie nie 
unikał ich zgoła, wszędzie i zawsze opowiadając wypiastowane i ukochane w duszy 
prawdy14. 

——————————————— 
10 O tym piszą: S. Pigoń, Głosy z przed wieku. Szkice z dziejów procesu filareckiego. Wilno 1924; 

A. Witkowska, Rówieśnicy Mickiewicza. Życiorys jednego pokolenia. Warszawa 1962; Z. Su-
dolski, Filomaci na zesłaniu. W: Listy z zesłania. Krąg Onufrego Pietraszkiewicza i Cypriana 
Daszkiewicza, red. Z. Sudolski. Warszawa 1997.   

11 Maria Janion podkreśla, że „zesłanie do przeduralskiej części Rosji (Wiatka, Perm, Ufa, Oren-
burg) czy na Kaukaz w świadomości zbiorowej identyfikowano jako doświadczenie syberyj-
skie”. Zob. M. Janion, Jan Witkiewicz – jedyny prawdziwy Wallenrod. W: eadem, Życie po-
śmiertne Konrada Wallenroda. Warszawa 1990,  s. 563.  

12 Z. Lech, Syberia Polską pachnąca...,  s. 200.  
13 M. Chrostek, Syberyjskie losy bohaterów III części „Dziadów”. W: Adam Mickiewicz. Dwa wie-

ki kultury polskiej, red. K. Maciąg, M. Stanisz. Rzeszów 2007, s. 633. 
14 Z. Librowicz, Polacy w Syberii..., s. 90.  



Svetlana Pavlenko 
 
 

 

8 

Postawę Zana gorąco popierał Adam Mickiewicz, który w żartobliwej formie 
krytykował Czeczota w liście z 5 stycznia 1827 roku: „Jakże, chciałbyś po staroza-
konnemu zemstę wywierać na pierworodnych dzieciach, na psach nawet – bo widzę, 
że myszy nawet nie oszczędzasz?”15. Dzięki otwartemu usposobieniu Zanowi udało 
się głęboko poznać Syberię. Zasłynął on przede wszystkim jako przyrodnik, wnikli-
wy badacz Uralu i stepów Kazachstanu. Prowadził badania geologiczne, meteorolo-
giczne, kartograficzne, botaniczne. Przyczynił się do powstania Muzeum Przyrodni-
czego w Orenburgu w 1831 roku. Poza tym interesowały go ludy podbite i ich zwy-
czaje, o których niejednokrotnie pisał w relacjach z odbytych podróży.  

Zarówno Zan, Czeczot, jak i inni zesłańcy wchodzili w obszar kilkuwiekowej 
kolonizacji, a także w różnym stopniu podlegali rozmaitym procesom towarzyszą-
cym życiu na wygnaniu, w tym syberyzacji Polaków, tj. ich wtapiania się w rosyj-
skie życie Syberii. Kwestia kształtowania się tożsamości zesłańców ściśle wiąże się 
z problematyką przestrzenną, która w przypadku Imperium Rosyjskiego odgrywała 
kluczową rolę. Obraz Rosji oczami zesłańców znany jest czytelnikowi polskiemu 
bardziej z utworów Mickiewicza niż ze świadectw życia codziennego jego mniej 
utalentowanych kolegów. Odrębne zagadnienie stanowi problem relacji między 
Mickiewiczowskim wizerunkiem Rosji a tymi świadectwami. Temat ten jednak 
przekracza ramy niniejszego artykułu. Zarówno utwory literackie, jak i korespon-
dencja oraz pamiętniki zesłańców są godne uwagi badaczy ze względu na zawarte 
w nich doświadczenia zmagania się z nową przestrzenią i własną tożsamością w wa-
runkach spotkania z Innym16. Na podstawie tekstów T. Zana, a częściowo A. Suzina 
chciałabym podjąć próbę opisu ich odbioru przestrzeni skolonizowanej, która decy-
dowała o bogactwie, potędze oraz tożsamości Imperium Rosyjskiego i jego miesz-
kańców, mianowicie przestrzeni Uralu i Syberii. 

 

 
* * *  

  
 
Tomasz Zan, Jan Czeczot i Adam Suzin wyjechali z Wilna 10 października 1824 ro-

ku. Droga do miejsca skazania, Orenburga, trwała sześć tygodni, po czym tego 
pierwszego osadzono w miejskim więzieniu, a innych skierowano do Ufy i Orska. 
Rzeczywistość, w której znalazł się Zan, okazała się okropna. Słusznie zauważyła 
Stanisława Ostrowska, iż „z czystej atmosfery filareckiej, która przenikała nawet do 
jego wileńskiej twierdzy – przeniesiony na dno nędzy i występku – rzucony do ciemne-
go lochu z innymi przestępcami – dusił się w tej zgniłej atmosferze – bezwstydu 
i zbrodni”17. W nieludzkich warunkach psychicznych i fizycznych zaczyna prowa-
dzić dziennik Z wygnania. Streszczając swój życiorys w liście z 20 lipca 1830 roku 
do generała Pawła Suchtelena, który wspierał zesłańca na wygnaniu, Zan podkreśla 
swoją nędzną sytuację: 
——————————————— 
15 A. Mickiewicz, Listy. Część I. Od roku 1817 do roku 1831, red. S. Pigoń. Kraków 1953, s. 288-289.  
16 Zob. A. Fiut, Spotkania z innym. Kraków 2006.   
17 S. Orłowska, Tomasz Zan. Pruszków 2011, s. 34.    
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Na utrzymanie moje otrzymywałem z policji po 50 kop. dziennie, co jedynie wy-
starczało na opłacenie komornego, opał i oświetlenie. Inne potrzeby pokrywane były z za-
pomóg dorywczych i z trudem udzielanych przez braci, którzy sami żyją z pracy i od 
których rząd uzyskuje, jak i ode mnie również – sumy wydane przez komisję śledczą 
do wykrycia działalności Filaretów. […] Czas uwięzienia i wygnania zużyłem na do-
pełnianie i uporządkowanie mych wiadomości o tyle, o ile mi pozwoliła na to roz-
pacz, częste choroby i brak pomocy naukowych18.  

 
Próby znalezienia pracy zarobkowej nie przyniosły rezultatu, Zan czuł się niko-

mu niepotrzebny, zrujnowany i bezdomny. Wyraźnie doświadcza granicy, która dzie-
li dom i więzienie, swoje i obce. Widoczne to jest zarówno w poezji, jak i w świa-
dectwach życia codziennego. Na przykład w wierszu Wygnaniec:  

 
Słuch głuchnie, oko nie błyska 
Obcemu między obcemi, 
Tu serdeczna dłoń nie ściska, 
Biada nam na cudzej ziemi… 
 

Łza spada w Uralu wody, 
Bez ulgi ją tutaj ronię; 
Nie płynie w ojczyste grody, 
Lecz w Chwałyńskim Morzu tonie. 
 

Westchnienie tam nie dolata, 
Z serca ledwie oderwie się, 
Wraz nim zły buran pomiata, 
Na tatarskie stepy niesie19. 
(Orenburg, 1825) 

 
W liście z 1 sierpnia 1828 roku do przyjaciela Franciszka Malewskiego Zan tak 

opisuje swój stan wewnętrzny: 
 

Przestałem być dawno śpiewającym, jestem teraz chodzącym i milczącym, nie 
mam sił na lot własny. […] Nie ma nic dojrzałego w sercu i głowie mojej, jeżeli bę-
dzie to chyba w dniu skonania, ledwo teraz własciwa mnie roslina wydzierając się z nawa-
lin, dzieło ludzi zabiera w imie przyrodzenia. Żadne pęto nie scieśnia ruchu mojego 
wewnątrz, nie jestem związany systematami, które mam w podejrzeniu, ani wszcze-
piony do ludzi, bo nikomu nie jestem koniecznie potrzebny, ani wetknięty do ziemi, 
bo jej nie mam20.  

 
W tym cytacie zauważyć można transpozycję sonetu Adama Mickiewicza Bakczysaraj, 
w którym poeta mówi o przemijaniu wszystkiego: 

——————————————— 
18 Listy z zesłania. Krąg Tomasza Zana, Jana Czeczota i Adama Suzina, t. 2, red. Z. Sudolski. War-

szawa 1999, s. 275-276 [Orenburg, List do Generała Hr. Pawła Suchtelena z dnia 20 lipca 1830].  
19 Z. Trojanowiczowa, Sybir romantyków. Poznań 1993, s. 184-185.  
20 Listy z zesłania. Krąg Tomasza..., s. 141 [Uskałyk, List do Franciszka Malewskiego z dnia 1 sierpnia 

1828].  
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Skróś okien różnofarbnych powoju roślina, 
Wdzierając się na głuche ściany i sklepienia, 
Zajmuje dzieło ludzi w imię przyrodzenia 
I pisze Balsazara głoskami «RUINA»21. 

 
Zan porównuje siebie do rośliny, która wyrasta z ruiny jego samego. Minęły szczę-
śliwe lata uniwersyteckie wśród bliskich i kolegów, a na ich miejscu pozostały ruiny 
wspomnień i wegetacja. 

W korespondencji Zana podstawowa jest opozycja życie wewnętrzne–życie ze-
wnętrzne, która determinuje aspekt strukturalny listów filomaty. Po opisach uczuć, wra-
żeń, przeżyć zawsze następuje opis rzeczywistości, która gwałtownie przypomina o so-
bie, jest monotonna i zamknięta w kole szarych dni smutno spędzanych w Orenburgu:  

 
Coż mówić o codziennem i zewnętrznem życiu? Do jedenastej z rana czytam, ra-

czej dla przepędzenia czasu niżeli dla stud[i]owania; dawno już ni wierszowanej, ni 
romanicznej gadatliwości niepodobam sobie; rad szukać wszędzie prawdy i spraw-
dzeń, i ostatnie, którem czytałem wyłazi oko, na tem próżnem bez względności szu-
kaniu. Godzina potem schodzi na dawaniu lekcyi rowiennikowi i współtowarzyszowi 
mojego kochanego Piotrusia. Obiad musimy jeść w gościnie, bo na swój nie stanie 
[…]. Przechadzek teraz rzadko używam. […] Więc znowu czytanie, aż sen zmorzy. 
Poczem idzie się do Lebiediewa na czaj, poczem wist lub szachy, poczem wieczerza, 
poczem znowu czytanie aż sen zmorzy, poczem jutro wszystko tak jak wczora było22.  

 
W pierwszych latach wygnania Zan próbuje urozmaicić jednostajny tryb życia. 

Jako prawdziwy filomata znajduje pocieszenie w udzielaniu pomocy „w zdobyciu 
nauki i moralności”23. Uczy i wychowuje Piotra Ciołkowskiego, syna generała z Oren-
burga, prowadzi działalność badawczą oraz dużo czyta. Tragedią dla Zana staje się 
śmierć Piotrusia w 1830 roku, a później także śmierć jego chlebodawcy – generała 
Suchtelena. Zan był bardzo przywiązany do swojego ucznia. Przy nim życie na wy-
gnaniu nabierało sensu, dla niego starał się „być nowym, ciekawym, pożytecz-
nym”24. Śmierć Piotra Ciołkowskiego stała się symbolem zakończenia pewnego eta-
pu zesłania, momentem inicjacyjnym w dalszym losie filomaty: 

 
Najlepszy czas mego wygnania uniósł z sobą do grobu, lepsze nadzieje, spokoj-

ność, a może i zacność moją. Na nowo muszę zaczynać wygnanie i zgadywać prze-
znaczenie, w którem wedle sił mógłbym być pożytecznym25. 

 
Tomasz Zan miał niezwykłą osobowość. Podczas procesu wszczętego przeciwko 

młodzieży wileńskiej chciał wziąć całą winę na siebie, aby uratować przyjaciół od 
surowej kary. „Gdyby nie ta fatalna pomyłka Malewskiego – podkreśla Alina Wit-

——————————————— 
21 A. Mickiewicz, Wiersze, red. Cz. Zgorzelski. Warszawa 1993, s. 240.  
22 Listy z zesłania. Krąg Tomasza..., s. 146-147 [Orenburg, Listy do Franciszka Malewskiego z dnia  

8 maja 1830]. 
23 Ibidem, s. 275 [Orenburg, List do Generała Hr. Pawła Suchtelena z dnia 20 lipca 1830]. 
24 Ibidem, s. 143 [Orenburg, List do Franciszka Malewskiego z dnia 27 lutego 1830].  
25 T. Zan, Z wygnania. Dziennik z lat 1824-1832, wyd. M. Dunajówna. Wilno 1929, s. 181.  
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kowska – komisji nie udałoby się ustalić żadnych nowych faktów”26. Niewątpliwie 
Zan miał chrześcijańskie podejście do ludzi, czego przykład dawał również na wy-
gnaniu. Jego moralne dążenia nie pozwoliły mu zanurzyć się w nienawiści do Ro-
sjan, wśród których szukał i znajdował przyjaciół.  

Niechęć do Imperium Rosyjskiego nie odbiła się na stosunkach z jego mieszkań-
cami. Zan, Malewski i Mickiewicz zajmowali podobne stanowisko – oceniać ludzi nie 
według ich przynależności do konkretnych obszarów czy narodowości, a zgodnie z kry-
terium moralnym. „Ci, którzy go przygarnęli w Orenburgu, którym mógł śpiewać pio-
senki filareckie i którzy się uczyli po polsku, aby móc czytać dzieła Mickiewicza, za-
sługiwali bez wątpienia na jego szacunek i przyjaźń”27 – pisze Maria Dunajówna, tłu-
macząc, dlaczego filomata nie uważał Rosjan za wrogów. 

Mówiąc o relacji „Zan – Rosjanie” można wyróżnić kilka jej odmian: Zan – wła-
dza rosyjska, Zan – Rosjanie (zwykli mieszkańcy). Odrębne zagadnienie stanowią 
stosunki Zana z tubylcami, które też zostaną krótko omówione w niniejszym artyku-
le. Filomaci doskonale zdawali sobie sprawę, do czego zmierza kolonizator i jakie 
strategie w tym celu stosuje. Rosyjskim władzom chodziło przede wszystkim o na-
rzucenie nowej tożsamości. Najbardziej radykalnie na ten temat pisał Onufry Pie-
traszkiewicz w rozprawie Opisanie Rossyi, jej mieszkańców, stolicy Petersburga i Mo-
skwy w roku 1824-1830: 

 
Spoić, przenarodowić tę różnorodną mieszaninę jest zamiarem rządu, nie gdzie 

indziej dążą i usiłowania siły rozwijającej. [...] Środki zaś do osiągnienia tego tym 
łatwiejsze i skuteczniejsze, że co z energią i zapałem siła rozwijająca przedsiebie-
rze, to władze wszystkie popierają czynnie, bo co celniejsze w narodzie, co do steru 
rządu zbliżone, wszystko się w tej zaczarowanej porusza Palmie. Im dłużej więc 
wzrastać i rozkrzewiać się będzie, tym straszniejsza dla nas, abyśmy jak towarzysze 
Ulissa, na nowo do zwierzęcego nie wrócili stanu, nie jest to urojona obawa, są to 
skutki wyczytywane w niezbyt odległej od nas przyszłości, kiedy porwani tą nawałą 
i uniesieni w obce nam zwyczaje i język, do reszty zatrzemy znamię, które nas do 
polerowniejszych zbliżało narodów28. 

 
Strach przed straceniem swojej tożsamości etnicznej był obecny u wszystkich ze-

słańców. „W warunkach przymusowego i przedłużającego się pobytu w innym śro-
dowisku, w obliczu realnego zagrożenia asymilacją, wyłącznie za pośrednictwem 
rodzimej kultury – języka, tradycji, pamięci – można było zaświadczyć o swoim ist-
nieniu”29 – słusznie zwraca uwagę Wiktoria Tichomirowa. Obraz Innego (Rosjanina) 
w przypadku Zana nie ma wydźwięku pejoratywnego. Świadomość własnej od-
mienności pozwalała mu lepiej zrozumieć Rosję i jej mieszkańców, a także poznać 
kulturę tego kraju. Zan powoli uczy się rosyjskiego, czyta literaturę rosyjską, uważa 

——————————————— 
26 A. Witkowska, Rówieśnicy Mickiewicza..., s. 266. 
27 M. Dunajówna, Wstęp. W: T. Zan, Z wygnania..., s. 11.  
28 Listy z zesłania. Krąg Onufrego Pietraszkiewicza i Cypriana Daszkiewicza, red. Z. Sudolski. 

Warszawa 1997, s. 45.  
29 W. Tichomirowa, Literatury łagrowej obszary nieodsłonięte. Kulturowe oblicza Innego. „Teksty 

Drugie” 2008, nr 4, s. 91.  
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za ciekawe i godne naśladowania niektóre rosyjskie tradycje. Na przykład święto 
Maslenicy – czas zabaw, wzajemnych odwiedzin i przeprosin za wszystkie krzywdy. 
Świadomość, iż Rosjanie cierpią, budzi w nim głębokie współczucie. Zan płacze, 
kiedy widzi uwięzionego Kozaka w kajdanach, przeżywa to jako osobistą tragedię, 
ale nigdy nie będzie utożsamiać się z Rosjanami. 

Nie da się zaprzeczyć, że po dłuższym pobycie na wygnaniu tożsamość filomaty 
ulegała zmianom, które on sam nieraz obserwuje, czasem z goryczą, a czasem ze 
zdziwieniem. Istniała również inna strona medalu, albowiem Zan też wpływał na 
kształtowanie się tożsamości Rosjan, chociażby poprzez lekcje, które udzielał. Ania 
Loomba, analizując prace jednego z teoretyków postkolonializmu, Homiego K. Bha-
bhy, podkreśla wzajemną zależność kolonialnych tożsamości, które są „niestałe, po-
lemiczne, płynne”30. W kontekście filomatów i filaretów na Syberii ta dwubieguno-
wość, ambiwalencja kolonialnego spotkania, komplikuje się z powodu podwójnego 
statusu zesłańców, którzy występowali w roli skolonizowanych i kolonizatorów. Ich 
olbrzymia wiedza i poziom kultury wzmacniały poczucie wyższości, co pozwalało 
w pewnym sensie dominować nad Innym. Ewa M. Thompson podkreśla ten aspekt, 
tłumacząc, dlaczego rosyjski imperializm nie zyskał zwolenników: 

 
Rosyjski imperializm, w przeciwieństwie do zachodniego był zbyt skoncentrowany na 

sobie, nazbyt niepewny siebie, nadmiernie zabiegający o promocję kultury rosyjskiej i zbyt 
ograniczony poznawczo, by wytworzyć nowe idee i zwolenników w sferze kulturowej31.  

 
Dla Zana wrodzona potrzeba obcowania z ludźmi stanowiła szczególną wartość, 

gdyż każdy serdeczny kontakt był swoistym sposobem ucieczki z Orenburga, prze-
strzeni traumy: 

 
A tak u Żemczużników bywam z ciągnienia serca, u Ciołkowskich z obowiązku i lu-

bienia dzieci, u Bołkaszynych w czasie bolesnym lub obojętnym, jako ucieczka od 
cierpień i nudy […]32.  

 
Obraz Orenburga rzadko pojawia się w korespondencji Tomasza Zana. Nigdy nie 

polubił tego miasta, zawsze czuł się w nim skrępowany. Pisząc o Orenburgu, filoma-
ta porównuje siebie do samotnego pająka, który „zagnieździł się” w mrocznym nie-
przytulnym miejscu: 

 
[…] okoliczności oto już lat dziesięć, trzymają mnie w tak ciasnym, ciemnym i głuchym 
kątku, że tylko jak pająk lubować się muszę wątłą przędzą z siebie i dla siebie w bole-
ści wyciąganą33. 

 
Porównanie siebie do pająka pojawia się również w innych listach: 

——————————————— 
30 A. Loomba, Kolonializm / Postkolonializm, tłum. N. Bloch. Poznań 2011, s. 188.  
31 E.M. Thompson, Trubadurzy Imperium..., s. 31.  
32 T. Zan, Z wygnania..., s. 185.  
33 Listy z zesłania. Krąg Tomasza..., s. 150 [Orenburg, List do Franciszka Malewskiego z dnia 23 

stycznia 1833].  
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Żyję i kołyszę się w cieniuchnych tkaninach, które jako pająk wyciągam z siebie i za-
czepiam do ścian stworzonych rozsądkiem i robotą Waszą. Mam usta nie znające pocałun-
ku, ramiona, na które się nikt dotąd nie opiera, a włos się usrebrza, na czele mnożą się krzy-
żyki, jako świadki wielu pogrzebionych myśli i życzeń niedojrzałych. Boli mnie to smutne 
przeznaczenie moje, w którem nie mogę być nikomu ani pożytkiem, ani pociechą34.  

 
Orenburg to miasto, gdzie filomata nie widzi szansy na dobrą przyszłość. Jeden 

z rozbudowanych opisów miasta – więzienia spotykamy w liście z 25 lipca 1826 ro-
ku do Ignacego Domeyki: 

 
Orenburg forteca nad Uralem okrążony nieprzejżanemi stepy, w których jak na 

umarłem morzu gubi się oko, serce boli. Na brzegu jest mały gaik, schronienie od 
upału, świątynia tęsknoty i żalu mojego. Nie zawsze samotny tam bywam, często w towa-
rzystwie wybornem dam i wojskowości tutejszej. W każdym albowiem domu uprzej-
mie jestem przyjmowany, tak iż zewnętrzne moje położenie wcale nie jest przykre i lepsze 
daleko, niżelim sobie wyobrażał.  

Lecz co się wewnątrz mnie dzieje, tego opisać nie umiem, serce ustawicznie boli. 
Próżno szukam rozrywek, na których nie zbywa, już chodzę po gaju, już na łódce po 
cichem jeziorze wożę upodobańsze mnie stworzenia, jeżdżę konno jako rycerz towa-
rzyszący czarownicom, czasami spiewam, zdarza się tańcować, przedstawować sza-
rady, do różnych gier należeć, pić w stepach herbatę, łowić rybę, wieczerzać w lasku, 
serce jak boli tak boli35.  

 
Filomata kreując wizerunek Orenburga i innych rosyjskich miast zwraca uwagę 

na typowe elementy, które cechują opisy tej przestrzeni w XVIII-wiecznych rela-
cjach zesłańców36: położenie, fortyfikacje, zabudowa, ludność, ale równocześnie 
pogłębia te opisy emocjonalnym komponentem. Każdy ruch w granicach miasta ma 
charakter mechaniczny, nie ma tu miejsca dla imaginacji i lotu duszy. Tę sztuczność 
życia mistrzowsko uchwycił i przekazał Zan w swoich listach. Przyjemnie stąd 
uciekać i boleśnie powracać: „Wojaż, natężenie, żywione zewnętrznemi rozmaitemi 
przedmiotami, miłą i pożądaną ulgę przynosi, lecz każde zatrzymanie się, każdy 
powrót do Orenburga, cały świat mój i życie do wiru nieskończonego wtrąca”37.  

Jednak Rosja Zana to nie tylko Orenburg, ale także bezkresne równiny i potężne 
góry stykające się z niebem, w czym filomata dostrzega niezwykłe piękno. Jako ro-
mantyk Zan odczuwa niechęć do miast, ale zachwyca się czarem rosyjskich krajo-
brazów i życiem na łonie natury: 

 
Koczowaliśmy kilka dni w górach z całym domem, na wzór Baszkirów, i to życie 

wśród drzew, łąk, gór, strumieni pod niebem niewypowiedzianie mi się podobało. Ob-

——————————————— 
34 Ibidem, s. 158 [Orenburg, List do Franciszka Malewskiego z dnia 21 kwietnia 1836].  
35 Ibidem, s. 257 [Orenburg, List do Ignacego Domeyki z dnia 25 lipca 1826].  
36 Agata Roćko zakłada, że w świadomości zesłańców istniała konwencja opisu miasta, która 

ukształtowała się pod wpływem tradycji literackiej. Zob.: A. Roćko, Obraz Syberii w XVIII- 
-wiecznych tekstach wspomnieniowych. W: Wyobraźnia epok dawnych. Obrazy – tematy – idee, 
red. J.K. Goliński. Bydgoszcz 2001, s. 474.  

37 Listy z zesłania. Krąg Tomasza..., s. 363 [Orenburg, List do Karola Chodkiewicza z dnia 24 paź-
dziernika 1832]. 
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szerna, głucha, rozmaita dla oczu cichość. Pstrągi nocą przy zapalonych brzostach 
strzelamy z łuku, z rana strzelbą płoszę cietrzewi, w południu, w cieniu między kwia-
tami leczebny piję kumys, łowię owady, zbieram maliny i nocą spiewam niewdzięcz-
ne hymny do gwiazd i księżyca i cieni, którymi się równają góry i mgły, którymi się 
wznoszą doliny, ażeby się zlać w jedno oko38.  

 
Pozbawiony rodziny, przyjaciół, pieniędzy, książek, zdrowia i nadziei Zan jed-

nak kontynuuje swoją działalność naukową, stara się pomóc w powstaniu mu-
zeum, prowadzi badania meteorologiczne oraz odbywa wyprawy geologiczne, któ-
re stały się dla niego panaceum na szary pobyt w Orenburgu. „Spodziewam się 
nowych wrażeń i odżywienia”39 – napisze w 1834 roku przed zaplanowaną podró-
żą w stepy kirgiskie.  

W 1831 roku według polecenia grafa Suchtelena Zan rozpoczyna wyprawę z Oren-
burga do Złatousta znajdującego się w obwodzie czelabińskim. Wyprawa miała na 
celu odwiedziny fabryki żelaznej oraz geologiczne opisanie terenów. Swoje obser-
wacje i rozmyślania przekazał w Dzienniku podróży od Orenburga do Złotousta od-
bytej w r. 1831 od 29 marca. Uralskie góry wywierają na podróżniku duże wrażenie 
i mocno oddziałują na jego wyobraźnię: 

 
Nad wieczór wyjechaliśmy z Kazarmy przy miłym blasku księżyca i Wenery. 

Wywracaliśmy się kilka razy. Góry na tej drodze znacznie wysokie, osobliwie przy 
krętym i szumnym biegu Uka, który i zimą nie zamarza, porosłe wysmukłymi pich-
tami i wyniosłymi, wystawują obnażone boki ku drodze między wąwozami, przed-
stawując obrazy ruder i grót z kamienia wapiennego zbitego, nieco zewnątrz czarnie-
jącego, co wszystko przy słabym świetle gwiazd wzruszało wyobraźnię. Miejsca te 
wiosną muszą być niewypowiedzianie piękne. [...] Uk szumi, gwiazdy po górach cho-
dzą, pichty wiecznie zielone w niebie mieszkają40.  

 
W licznych opisach uralskich krajobrazów Zan uchwycił sedno tej przestrzeni – 

głębokość ziemi (obraz podziemnych gór), zawierającej potęgę i tajemnicę. Badacz 
geopoetyki Uralu Vladimir Abašev mówi, że uralska przestrzeń stanowi opozycję 
wobec rosyjskiej równiny41:  

 
Na Urale russkomu čeloveku edva li ne vpervye otkrylis’ zemnye nedra, ih moŝ’ 

i tajna, i s Uralom v russkuû kulturu vošla novaâ model’ geoprostranstva, dominiruû-

——————————————— 
38 Listy z zesłania. Krąg Tomasza..., s. 142 [Uskałyk, List do Franciszka Malewskiego z dnia 1 sierp-

nia 1828]. 
39 Ibidem, s. 154 [Orenburg, List do Franciszka Malewskiego z dnia 30 maja 1834].  
40 Ibidem, s. 48.  
41 Abašev pisze, że rosyjską przestrzeń determinują następujące cechy: dal, szerokość i bezkres. 

Ten stereotyp powstał w latach 30.-40. XIX wieku i miał dwa przeciwstawne warianty. Jeden 
z nich reprezentował Czaadajew, który przeżywał przestrzeń Rosji jako koszmarną nieskoń-
czoność, wysysającą twórcze siły narodu i wywodzącą go poza historię. Drugi, bardziej 
optymistyczny, wariant konceptualizował Gogol, który zachwycał się rozległymi przestrze-
niami Rosji. Dzięki niemu stereotyp w swojej pozytywnej wersji zakorzenił się w narodowej 
świadomości Rosjan. Metaforą rosyjskiej duszy i kultury narodowej stała się rozrastająca się 
równina.  
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ŝim načalom kotoroj stala ne ravninnaâ beskrajnost’, a tёmnaâ i neistoŝimaâ podzem-
naâ glubina42.  

 
A więc Tomasz Zan pokazuje zupełnie inny wymiar przestrzeni, odsłaniając odmienny 
wizerunek Rosji. Filomata próbuje systematyzować zdobytą w trakcie podróży wie-
dzę, doszukać się pewnych przyczynowo-skutkowych relacji. Jednak wyobraźnia ar-
tysty antropomorfizuje43 przestrzeń, nadaje jej cechy ludzkie. Na przykład góry są 
elementami skomplikowanego organizmu, podobnie człowiek:  

 
Obszczyj syrt jest jednym z poprzecznych łańcuchów łączących równoległe 

grzbiety gór uralskich, które jakby żebra obejmują część północną półkuli naszej od 
N do S. Dobrą trawą i lasem pokryty44.  

Rodzaj skał powinien kiedyś ukazać rzeczywisty kierunek grzbietów i odnóg, mu-
si być w nich jakaś jeometryczna regularność i symetryczność, jakieś harmoniczne 
przechody i odpowiedzialność, podobnie jak w urządzeniu kości, mięs: cięgnów, nerw 
i żył w tworach żywych, jak równie organa w roslinach45.  

 
Geografia Zana koreluje z geologią, dziedziną, która pozwala poznawać świat 

patrząc na niego od wewnątrz, jest to rodzaj spojrzenia w głąb przedmiotu. Ten 
punkt widzenia ożywia poetycką wyobraźnię romantyka. Po odwiedzeniu złotodaj-
nych rozkopów Zan napisze do Karola Chodkiewicza o swoich wrażeniach: „Spusz-
czałem się do głębokości podziemnych sążni 30, skąd dostają malachity. Nieznane-
go doznałem wrażenia, ściska się wyobraźnia i rozmyślanie jak na górach rozszerza 
się i rozwiewa”46. W opisach Zana intensyfikuje się semantyka nie tylko „góry”, 
lecz również „dołu”, „głębi”. Obraz gór i otaczającej ich przestrzeni tworzą skały 
budujące górne warstwy, minerały i kamienie, stanowiące stałe motywy w kore-
spondencji filomaty i jego dzienniku: 

 
Góry rozciągają się daleko. Wysokość ich i formy rozmaite. Na jednej hodowały 

się kiedyś sokoły dla dworu. Nad Jemaszłą jest góra, której ściana wysoka, jakby mur 
upadający i rujnujący się przedstawuje. Kamienie odpadając tworzą szczeliny, piecza-
ry, nierówności piękne. Niektóre góry są zupełnie piramidalne, a wszystkie od strony 
wschodnio-południowej laskiem porosły, co czyni widok zajmujący47.  

——————————————— 
42 V.V. Abašev, Geopoetičeskij podhod k izučeniû istorii literatury Urala. W: idem, Russkaâ lite-

ratura Urala. Problemy geopoetiki. Perm’ 2012, s. 25: „Na Uralu po raz pierwszy rosyjskiemu 
człowiekowi ukazały się wnętrza ziemi, ich potęga i tajemnica. Z Uralem do kultury rosyjskiej 
wszedł nowy model przestrzeni geograficznej. Jej dominującym elementem stał się już nie rów-
ninny bezkres, a niewyczerpana, mroczna, podziemna głębia” – tłum. S.P.   

43 Nie da się zaprzeczyć, że Zan dostrzegał w naturze więcej niż tylko niezwykłe piękno w zasty-
głych kształtach. Antropomorfizacja dowodzi, iż przeżywał on jedność z otaczającym go świa-
tem, odbierał go jako harmonijne współistnienie wszystkich bytów. Rozwinięcie tego tematu 
przekracza jednak ramy niniejszego studium. 

44 Listy z zesłania. Krąg Tomasza..., s. 45-46 [Dziennik z podróży od Orenburga do Złotousta od-
bytej w r. 1831 od 29 marca]. 

45 Ibidem, s. 48-49. 
46 Ibidem, s. 360 [Orenburg, List do Karola Chodkiewicza z dnia 29 września 1832].  
47 T. Zan, Z wygnania..., s. 97-98.  
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Kamienie to nie tylko jeden z przedmiotów rzeczywistości, drobiny materii, lecz tak-
że zjawisko, które wiąże się z losem człowieka. W opisach swojego życia wewnętrznego 
i przeżyć duchowych Zan posługuje się kodem tellurycznym. Na przykład po samotnie 
odbytej podróży w góry w 1830 roku filomata napisze do Marii Puttkamerowej: 

 
Powróciłem na początku września i jeszcze dotąd nie mogę się wyplątać z kamie-

nistych wrażeń, porównywań, rozmyślań, wniosków, teoryj. […] Dzień za dniem 
upływa i podobno już nigdy niepodobna mi będzie na wzór Jana oczyścić i oswobo-
dzić głowy swojej i serca od tej kamiennej cudzoziemności48.  

 
Podobnej metaforyki używa Zan w listach do Adama Mickiewicza i Karola Chod-
kiewicza:  

 
Serdeczne moje wzruszenia i myśli o człowieku, pamiątki i nadzieje niejako ska-

mieniały, czy zapełniły się skałami i zaćmiły. Przecież w tych wycieczkach oczu, re-
fleksyi i wyobraźni zawsze mam obecnemi i słyszę dusze ukochane i czcigodne [...]49.  

 
Jeśli górskim krajobrazom Zan nadaje cechy ludzkie, to siebie czasem porównuje 

do zwierząt, które należą do tego obszaru i wskazują na dwa dominujące punkty wi-
dzenia – z góry/lotu ptaka oraz od wewnątrz, znajdując się jakby w samej głębi tej 
przestrzeni:  

 
[…] wśród bezludnych pustyń, walcząc z upałami, huraganami i wszelką niewygodą. Jako 
sokół, kizyjrak lub sajga przelatywałem ze skały na skałę; jako mysz kopałem nory, szuka-
jąc bogatego metalu, który natura ukryła w ogładzonej stronie złotych gór Uralskich50.  

 
Metaforyczne utożsamienie się zesłańca z otaczającym go pejzażem ma również 
znaczenie hermeneutyczne. Zarówno krajobraz może mówić o zewnętrznym i we-
wnętrznym życiu Zana, jego postrzeganiu świata, jak i on sam o ontologii górskich 
krajobrazów. Zainteresowanie opisami natury wiąże się z ludzką osobowością i określo-
ną drogą życiową: 

 
Piechotą li, wierzchem, na czołnie lub karasidosach, w lasach, na górach, w zaspach, 

zawsze jestem przystający do szeregu tworów, zawsze z niemi w harmonii. Dotąd uważa-
łem się za ich środek, i to było jedno z największych omyłek w szukaniu spokojnego 
szczęścia, do którego dusza moja zdolna jest. Nie jestem zobojętnionym, lecz zarówno 
przedmiotem ożywiania się mojego być może kamień, roślina, zwierzę, człowiek, Bóg51.  

 
Ural ukazuje się jako kamienne pasmo obejmujące bezkresne przestrzenie Impe-

rium i jednocześnie dzielące je. Góry uralskie już od XVIII wieku pełniły funkcję 
granicy przebiegającej między Europą a Azją, ponieważ reprezentowały ważniejszy 
——————————————— 
48 Listy z zesłania. Krąg Tomasza..., s. 277 [Orenburg, List do Marii Puttkamerowej, listopad 

1830]. 
49 Ibidem, s. 381 [Orenburg, List do Karola Chodkiewicza z dnia 11 września 1834]. 
50 Ibidem, s. 280 [Orenburg, List do Marii Puttkamerowej, jesienią 1836].  
51 Ibidem, s. 265 [Orenburg, List do Adama Mickiewicza z dnia 6 grudnia 1827]. 
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wskaźnik geograficzny niż rozmaite rzeki, które ewentualnie mogłyby występować 
w tej roli. Mark Bassin w artykule Rossiâ meždu Evropoj i Aziej. Ideologičeskoe 
konstruirovanie geografičeskogo prostranstva podkreśla, że uralska linia demarka-
cyjna podzieliła Imperium na dwie symetryczne, choć nierówne części, co niewąt-
pliwie stanowiło ideologiczne podstawy Cesarstwa: 

 
Fundamental’noe geografičeskoe predpoloženie, čto Rossiâ âvnym i estestven-

nym obrazom delitsâ na aziatskij i evropejskij sektora, leglo v samoe osnovanie im-
perskoj ideologii, kotoraâ vsё bolee soveršenstvovalas’ v tečenie XVIII stoletiâ. 
Ona rasprostranâlas’ v geografičeskih proizvedeniâh, kotorye stali poâvlât’sâ v Ros-
sii vo vsё vozrastaûŝem čisle posle 1750 goda, i k końcu stoletiâ stala obŝeprinâtym 
trûizmom52. 

 
Góry w tekstach Zana mają liminalny charakter – dzielą światy i zasłaniają je, 

przy czym chodzi tu nie tylko o obszary Rosji, ale także o skolonizowaną ojczyznę 
zesłańca, dlatego cech symbolicznych nabiera wspinanie się na szczyt. Nie da się 
zaprzeczyć, że góry przede wszystkim występowały jako punkt widokowy, ale wa-
chlarz znaczeń ich obrazów był o wiele szerszy niż wydaje się na pierwszy rzut oka. 
Otóż na wysokości, na kamieniach Zan czyta modlitwy Tomasza à Kempis oraz 
symbolicznie i poetycko żegna jesień spędzoną w 1827 roku w Uskałyku: 

 
Wchodziłem na górę Kiksyk, aby się pożegnać z jesienią. Niebo było zaobłoczo-

ne, promienia jednakże od zachodu bieliły, śnieżyły niejako ciemną, nierówną ich 
hurbowatość, czasem się przedzierając, daleką górę lub małą dolinkę pozłociły. Cały 
widok pociemniał i pochłodniał, gdzie niegdzie opuszczona drży zieloność53.  

 
Krajobrazy Zana to element przestrzennego i kulturowego obrazu świata azja-

tyckiej Rosji. Różne przestrzenie zawsze łączą w sobie rozmaite psychologiczne, in-
telektualne oraz zmysłowe sposoby poznania świata. Pejzaże filomaty cechuje ma-
larskość, w której przeplatają się obrazy wizualne i poetycka refleksja ujęta w słowo. 
W Dzienniku z wygnania Zan pisze, że w wolnym czasie próbuje rysować. W trakcie 
tworzenia krajobrazów też na swój sposób rysuje: 

 
Pudrowane drzewa, we srebrnych pędzlach rosliny, zwierciadła jezior, przezroczyste 

rzeczki, góry we mgle, silny pęd i wycie wiatru, przemieniające się niebo i słońce. Cza-
sami cały widok stawi się jak obraz w pierewszej myśli ołówkiem zarzucony54.  

——————————————— 
52 M. Bassin, Rossiâ meždu Evropoj i Aziej. Ideologičeskoe konstruirovanie geografičeskogo pro-

stranstva, „Polit.ru”, 12.04.2005. polit.ru/article/2005/04/12/bassin/ (dostęp: 2.12.2014): „Fun-
damentalne geograficzne założenie, że Rosja w naturalny i wyraźny sposób dzieli się na euro-
pejską i azjatycką część, legło u podstaw ideologii imperialnej, która coraz bardziej doskonaliła 
się w ciągu XVIII wieku. Ideologia ta rozprzestrzeniała się w rosyjskich pracach geograficz-
nych, których liczba wzrosła po 1750 roku, a pod koniec stulecia stała się wręcz oczywistością” 
– tłum. S.P. 

53 T. Zan, Z wygnania..., s. 99.  
54 Listy z zesłania. Krąg Tomasza..., s. 268 [Orenburg, List do Adama Mickiewicza i Franciszka Ma-

lewskiego z dnia 12 grudnia 1828]. 
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Najpiękniejsze pejzaże szkicuje Zan w listach do Adama Mickiewicza: 
 

Czwarty już miesiąc przebywam we wsi Ciołkówskiego, o półtora sta werst na 
wschód od Orenburga odległej. Leży u stopy gór ogromnych; wdzieram się na ka-
mienne ich grzbiety; olbrzymnie głowy i tułowy zawaliły przestrzeń aż do bram 
wschodzącego słońca, do ciemnych pól nocy: musiał tędy przechodzić gieniusz 
śmierci i pomorzył bałwany szalejącego żywiołu. Widok sterczący, nagi, cichy. Po 
spadzistościach, wąwozach i dolinach, ukradkiem ujrzysz zieloność lub połysk 
mchawy kwitnącego kowylu. Mgły białe, cienie, nadają widokowi rozmaitość. Od-
mieniając wysokości postrzegania, odmieniam i przedłużam wspaniały obraz słońca 
na poranku i wieczorze, częściej więc patrzę na przemiany nieba. Kiedy chmury 
przechodzą po nad górami, wtedy się kurzą ich wierzchołki, orzeł nad niemi lata, i wije 
gniazda w rozpadlinach. Stąd na zachód rozciągają się stepy, łąki i role, przedłużają 
się aż spotkają niebo i z niem się zaokrąglą. Przerzyna je rzeczka Uskałyk, i po-
ważniejszy Ik, których brzegi rozlicznemi drzewy zielone, składają frendzlową ta-
śmę, aby uwyraźnić złote kolory szaty wieczornej, i odcienić najharmoniczniejszą 
jasność zorzy północnej55. 

 
Zan – malarz kreśli całą panoramę, nadając jej charakter poprzez wyodrębnianie po-
szczególnych elementów krajobrazu. Ponadto jest bardzo wrażliwy na barwy i od-
cienie. Skupienie się na grze kolorów i otaczających zesłańca widokach stanowiło 
istotny element życia codziennego na wygnaniu: 

 
Po zatrudnieniu z Piotrusiem chodziłem na przechadzki samotne, zajęte modli-

twami i pacierzem lub kontemplacją kolorów nieba i widoków zarośli, step, gajów, 
księżyca, gór. Czytałem Sonety Adama i łaziłem na górę po skałach, jakby we wscho-
dy wyrobionych56.  

 
Niespodziewanie Sonety krymskie Mickiewicza stają się niekiedy wzorcem obrazo-
wania57: w cytowanym wyżej liście do poety pobrzmiewa echo Burzy. 

Dzięki swojej wrażliwości Zan przezwyciężył stereotypowy odbiór Syberii jako 
ziemi przeklętej i stworzył swoją piękną wizję tego kraju, który jest w stanie nie tyl-
ko zniszczyć, lecz także odrodzić człowieka. O tej stronie Syberii będzie później du-
żo w utworach Dostojewskiego. Na temat kreowania obrazu nieba i jego znaczeniu 
w tekstach Zana pisał Zbigniew Sudolski:  

 
Krytycyzm i pogarda wobec ludzkiego porządku każe mu szukać ukojenia w natu-

rze, w obserwacji świata i przede wszystkim nieba, jego niezwykłych w swej kolory-
styce zachodów. Kopuła nieba była też tym jednym łącznikiem zesłańców z bliskimi 
pozostawionymi w kraju. Analiza barw zachodzącego słońca, stale, niemal obsesyjne 

——————————————— 
55 Ibidem, s. 261 [Uskałyk, List  do Adama Mickiewicza, w lipcu 1827]. 
56 T. Zan, Z wygnania..., s. 88-89.  
57 Jerzy Borowczyk podkreśla, że transpozycja niektórych sonetów Mickiewicza w tekstach Zana 

świadczy o przyjęciu „Mickiewiczowskiego modelu poznania natury”, na tle której kształtuje 
się tożsamość wygnańca, oraz zachowaniu poprzez powtórzenie „pewnej formy pamięci roman-
tycznej”. Zob. J. Borowczyk, Zesłane pokolenie..., s. 228. 
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powracające zainteresowania, stawały się okazją do wyrażania skomplikowanych sta-
nów uczuciowych, wyzwalały marzenia58.  

 
Rozwijana przez lata wygnania umiejętność obserwacji świata rodzi całą galerię 

krajobrazów wykreowanych według określonych schematów. We wskazówkach ad-
resowanych do Jana Witkiewicza O wojażowaniu Zan jakby zdradza swoją metodę 
tworzenia obrazów: 

 
Jest on [wojażer] podobny do panoramu, w którym się mają przesunąć wszystkie 

obrazy, rzeczy i żyjątka nowo dopiero co widzianych, słyszanych, dotykanych, sma-
kowanych i powąchanych. Musi być sam i narzędziem i widzem, podziwiaczem i ma-
lownikiem. Zatrzymuje owe przelotne obrazy na papierze i stosownymi szkicami 
pędzla a powszechniej słowa miejscowego sadowi, niektóre w pamięci swojej lubio-
nym sposobem lub porządkiem wybranym, około zdrowia lub humoru, około nieba, 
morza, lub gór i okolic tkliwych59.  

 
W tekście Przejażdżka do siarczanych siergiejewskich wód, którą Zan z Mikoła-

jem Żukowskim odbywa w czerwcu 1836 roku „w celu obejrzenia w części zachod-
niej krain [gubernii Suchtelena – S.P.] i zebrania geognostycznych wiadomości”60, 
zesłaniec wyraźnie mówi o znaczeniu wypraw oraz sposobie odbioru otaczających 
go przedmiotów. Jest to typ człowieka „widzącego”, osobowość niezwykle spo-
strzegawcza, uzbrojona jedynie w swoją wrażliwość:  

 
Przywykłem od pierwszej młodości oddawać się bez przygotowania i wyboru wraże-

niom od przedmiotów jakie się spotykają. Przez swą wielkość, rozmaitość i sprzeczność 
nadają ruchawszego interessu całości i ogółowi uwag ściągających się do głównego 
celu przejażdżek i zatrudnień. One jakby karm osobliwsza jak zewnętrzne bodźce 
wzbudzają myśli, których by umysł własnej rozwadze zostawiony, w ograniczejszej 
sferze sił swoich nie wydobył. Jeśli surowa i sucha uczoność nazwie to plątaniną i pło-
chym od rzeczy odstępowaniem, nie wątpię, że serdeczniejsza czułość rozdzieli ze 
mną przyjemność, jakiej doznawałem i wyciągnie pożytek jaki mieć mogą nie tylko 
rzeczy widziane, ale i sam człowiek widzący61.  

 
W krótkiej rozprawie Obejrzenie ziemi [i ludzi] Zan pisze o związkach człowie-

ka z naturą, podkreślając szczególne znaczenie ludzkich oczu jako narzędzia, za 
pomocą którego nasza dusza odbiera ten świat i wartościuje go: 

 
Oko samo nie jest w stanie odróżnić wielu razem wrażeń od mnostwa przedmio-

tów, czyni to dusza przez porównanie i wrażeń w oku uczynionych i wrażeń przez in-
ne myśli odebranych. Takim sposobem tworzy się pojęcie o wielości i odległości, a nawet 
o ich wielkości62.  

——————————————— 
58 Z. Sudolski, Tomasz Zan – „wygnaniec i pielgrzym”. W: Listy z zesłania. Krąg Tomasza..., s. 14.  
59 Listy z zesłania. Krąg Tomasza..., s. 68 [O wojażowaniu – wskazania dla Jana Witkiewicza].  
60 Ibidem, s. 59 [Przejażdżka do siarczanych siergiejewskich wód]. 
61 Ibidem. 
62 Ibidem, s. 104 [Obejrzenie ziemi].  
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Warto zauważyć, że nie tylko wrażliwa dusza wspólnie z wyobraźnią nadaje kra-
jobrazom określony kształt, lecz także pejzaż wpływa na wyobraźnię, pobudza ją 
w twórczy sposób. Zan myśli o napisaniu kilku dzieł literackich natchnionych krajo-
brazami uralskimi i narodowościami, obyczaje których poznawał w trakcie badań te-
renowych: 

 
Oznajomiwszy się z kamieniami i wodami, z górami i stepami, z lasami i trawami 

tutejszego kraju, znajomiłem się także z osobliwościami obyczajów Baszkira, Uralca, 
Kirgiza. Radbym te moje wcale nowe wrażenia i pomysły przelać w kształty trzech 
pod tem imieniem romansów63.  

 
Wiadomości z dziedziny etnografii, tryb życia i obyczaje obserwowanych 

przez zesłańca narodów ściśle wiążą się z przestrzenią, w której te ludy egzystują. 
Zan najwyraźniej zakłada, iż geograficzne i klimatyczne czynniki bezpośrednio 
wpływają na kształtowanie się mentalności. Mówiąc metaforycznie – pejzaż ziem 
rosyjskich nakłada się na pejzaż duszy rosyjskiej i dusz innych mieszkańców Im-
perium. W przypadku Rosji kategoria przestrzeni zawsze odgrywała kluczową ro-
lę, będąc jednym z głównych składników jej tożsamości. Zwracali na to uwagę za-
równo cudzoziemcy, jak i sami Rosjanie. Wystarczy przypomnieć ujęcie Rosji i duszy 
Rosjanina w Ustępie III części Dziadów A. Mickiewicza oraz refleksje Piotra Cza-
adajewa. Czaadajew jako pierwszy z rosyjskich myślicieli uwidocznił to zagad-
nienie w swoich pismach filozoficznych. W tekście Apologia obłąkanego (1837) 
podkreśla on, że geografia wchłonęła w siebie czas, filozofię, historię, co oznacza-
ło w praktyce ich brak, pustkę: 

 
Jest pewien fakt, który w sposób zdecydowany rządzi naszym rozwojem histo-

rycznym, który w sposób rzucający się w oczy przewija się przez całą naszą historię, 
który zawiera w sobie – tak rzec – całą jej filozofię, który daje o sobie znać we 
wszystkich epokach naszego życia społecznego, określając epok tych charakter; fakt, 
który jest zarazem i podstawowym elementem naszej wielkości politycznej, i zasadni-
czą przyczyną naszej umysłowej niemocy: jest to – fakt geograficzny64. 

 
Bezkresna przestrzeń Rosji staje się genialną metaforą losu historycznego rozle-

głego państwa. Bezkresność, nieskończoność to główne wyróżniki obszarów Impe-
rium. Mikołaj Bierdiajew w eseju O władzy przestrzeni nad duszą rosyjską podkreś-
lał, że bezkres przestrzeni rodzi wiele wad i zalet, oraz kładł nacisk na to, jaką wiel-
ką władzę mają przestrzenie nad duszą człowieka: 

 
Nieogarnione przestrzenie, które zewsząd otaczają i napierają na Rosjan, to nie 

zewnętrzny materialny czynnik ich życia, lecz czynnik duchowy. Te nieogarnione ro-
syjskie przestrzenie tkwią w głębi rosyjskiej duszy i mają nad nią ogromną władzę. 

——————————————— 
63 Ibidem, s. 151 [Orenburg, List do Franciszka Malewskiego z dnia 23 stycznia 1833].  
64 P. Czaadajew, Apologia obłąkanego, tłum. J. Dobieszewski. W: Wokół słowianofilstwa, red. J. Dobie-

szewski. Warszawa 1998, s. 75.  
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Rosjanin, człowiek ziemi, czuje się niezdolny do zawładnięcia tymi przestrzeniami i do 
zorganizowania ich65. 

 
Jeśli Czaadajew przeżywał ogrom tej przestrzeni z przerażeniem i męczącym 

niepokojem, mówiąc, że Rosjanie tak naprawdę są pochowani w swoim bezgranicz-
nym grobowcu, to Zan przeciwnie – jest na swój sposób zachwycony bezkresem 
Syberii i jej okolic: 

 
Miszkałem nad Uskałykiem od maja aż do teraźniejszego miesiąca zdrowy, choć 

rozmaicie zafrasowany. Tchnienie wiosny ożywiać mnie poczęło; czas wolny od Pio-
trusia rozkosznie przepędzałem wśród gór, na łonie roslin mnie znajomych i pozna-
wanych, między żyjątkami, które je zaludniają. Czułość moja stalsze w nich nachodzi 
utwierdzenie, a umysł na skrzydłach prawdy i rojeń wzlatywał na przestrzenie bez 
granic lub nad drobną unosił się ziemią. Żaden człowiek, żadna przyjaźń, żaden kraj, 
żadne uprzedzenie nie obciążało jego lotu. Nigdzie wałów, nigdzie ścian, nigdzie 
swiadków. Przecież stanu tego żaden slad nie pozostał. Czucie zadziwienia i nieskoń-
czoności, jest to bezmówna rozkosz, choć może rodzi sposobem duchów, z uśmiechu, 
wejrzeń i westchnienia coś niesmiertelnego66.  

 
W powyżej cytowanym fragmencie listu adresowanego do Adama Mickiewicza 

i Franciszka Malewskiego z grudnia 1828 roku Zan unosi się nad przestrzeniami, 
próbuje uchwycić okiem istotę z najbardziej odpowiedniej perspektywy – lotu ptaka. 
Mickiewicz w Ustępie III części Dziadów również wybiera punkt obserwacji Rosji 
z góry jako strategię opisu przestrzeni pustej i bezkresnej. Jednak wszystkie pejzaże 
Tomasza Zana łączy ze sobą dążenie do całości, harmonii wszystkich elementów ce-
chujących rosyjskie krajobrazy:  

 
Nie ograniczyłem geognostycznych spostrzeżeń do samej złotej dyamentowej 

strony, ale posunąłem moje opatrywania do formacyj graniczących, i ciągnęły mnie 
wysokości z których bym się mógł lubować całym obrazem wygórzeń i wpadzin, co 
stanowią przystęp, do gór Uralskich67. 

 
W korespondencji zesłańca pojawia się często towarzyszący opisom gór i uosa-

biający bezgraniczną przestrzeń w rozumieniu romantyka topos równiny jako takiej 
i jej odmiany – stepu. Opisując swoją podróż krajoznawczą po Syberii w 1831 roku 
w listach do Karola Chodkiewicza Zan podkreśla, że równina jest idealnym wyra-
zem przestrzennej jednostajności: 

 
U źródeł Guberli jest wysoka równina, letnie koczowisko Baszkirów, siedzących 

zimą nad międzygórnemi rzeczkami Kuragan, Kujmandi, Kerektty, Atrawtty do Sakma-

——————————————— 
65 M. Bierdiajew, O władzy przestrzeni nad duszą rosyjską, tłum. E. Matuszczyk. W: Niemarksi-

stowska filozofia rosyjska. Antologia tekstów filozoficznych XIX i pierwszej połowy XX wieku. 
Część pierwsza, red. L. Kiejzik. Łódź 2001, s. 194.  

66 Listy z zesłania. Krąg Tomasza..., s. 267 [Orenburg, List do Adama Mickiewicza i Franciszka 
Malewskiego z dnia 12 grudnia 1828]. 

67 Ibidem, s. 382 [Orenburg, List do Karola Chodkiewicza z dnia 11 września 1834]. 
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ry ciekącemi. Równina ta wyższa od wszystkich gór ogromnych ją otaczających i ob-
szerniejsza; na werst w około czterdzieści żadne wzgórze płaskości jej nie przerwie; 
obłok czerwony na wschodzie, obłok ciemny u południa, góry Guberlińskie, obłoki 
czarne na zachodzie i północy, góry Uralskie, horyzont jej oznaczały, kiedy księżyc tę-
skny uciekając przed słońcem świecącą gwiazdkę gonił. Wówczas też widziałem 
jak z ukrytej wklęsłości nagie wierzchy dębów i brzóz zdawały się rość na jednej równi 
z kowylem i innemi stepowemi trawy, ta wyschłemi, że ich ani rodu, ani imienia rozpo-
znać nie zdołasz; ostatek starej skały, ospowaty granatami, zasiniały chlorytem, błysz-
czący miką, bielejący kwarcem, rozbita wylewajka bożka, zdroje napełniającego, leży 
u wierzchu oskrokręgowej łagodnie rozwinionej rytwiny, nie psując owej dziwnej płasko-
ści, jakby umyślnie dla kontrastu wśród nieodległych gruzłów gór umieszczonej. Jedno-
stajność doskonała, pół dnia do lasku, pół dnia do dołku i dzień do górzystych krain68.  

 
Ciekawa w tym opisie wydaje się obecność granic wyznaczonych przez otaczające 
równinę góry, horyzont i kolorystykę. Dzięki dobrze dobranej palecie kolorów krajo-
braz nabiera kształtu i kontrastów. Przestrzeń jest pełna kolorów, dźwięków, zapa-
chów, ma pionową i poziomą organizację strukturalną. Zarówno równina, jak i step to 
przestrzeń życiowa ukazana w jej konkretnych zwierzęcych i roślinnych przejawach:  

 
Poznałem tę głęboką ciszę przestrzeni bezludnej, zawieszonej między ziemią a nie-

bem, ten stan bytu umysłowego, moralnego, w którym nie ma pamiątek ni nadziei: to 
życie sokoła (kirgijruk), co to od urwiska do urwiska przelatuje, i sajgi, co do zdroju 
do zdroju przebiega69.  

 
Sokół i sajga są wyrazem samowiedzy tej przestrzeni, z którą Zan pragnie się utoż-
samiać. Głębokie przeżycie przestrzeni obejmuje nie tylko utożsamienie się ze świa-
tem, który poznał, lecz także z bytami pozaludzkimi, co pokazuje, jaka była skala 
doświadczenia samotności i obcości w tym kraju.  

Przeżywanie przez Zana przestrzeni stepu w pewnym stopniu pokrywa się z do-
świadczeniem rosyjskich romantyków, dla których step, jak pisze F. Fedotov w arty-
kule Stepnoe prostranstvo v russkoj literature, to „bezbrežnoe”, „svobodnoe pro-
stranstvo, ne znaûŝee ne tol’ko vnešnih, no i vnutrennih granic”70. Zarówno w rosyj-
skiej, jak i w polskiej literaturze morze i step występowały jako obrazy nieskończo-
ności. W ten paradygmat romantyczny wpisują się utwory Puszkina, Gogola, Ler-
montowa, Chomiakowa, a także Mickiewicza i poetów szkoły ukraińskiej. Zmiany 
w odbiorze tego toposu widać dopiero w wierszu Wiaziemskiego Step (1849), gdzie 
„kosmopolitičeskoe beskonečnoe romatikov transformiruetsâ v gosudarstvenno- 
-nacional’noe beskonečnoe”71. Mianem „step” określa się całą Rosję:  

——————————————— 
68 Ibidem, s. 353 [Nad Mresaurganem,  List do Karola Chodkiewicza z dnia 23 października 

1831]. 
69 Ibidem, s. 386 [Orenburg, List do Karola Chodkiewicza z dnia 18 grudnia 1834]. 
70 F.P. Fedotov, Stepnoe prostranstvo v russkoj literature. W: Gorod, usad’ba, dom v literature, red. 

A.G. Prokof’ev, O.M. Skibin, V.Û. Prokof’ev. Orenburg 2004, s. 8: „bezkresna”, „wolna prze-
strzeń nieznająca nie tylko zewnętrznych, ale również wewnętrznych granic” – tłum. S.P. 

71 Ibidem, s. 12: „kosmopolityczna bezkresność romantyków przekształca się w państwowo-narodową 
bezkresność” – tłum. S.P.  
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Beskonečnaâ Rossiâ 
Slovno večnost’ na zemle! 
Edeš’, edeš’, edeš’, edeš’, 
Dni i vёrsty nipočёm! 
Tonut vremâ i prostranstvo 
V neob”âtnosti tvoej. 
Step’ široko na prostore 
Poperёk i vdol’ ležit, 
Slovno ognennoe more 
Znoem pyšet i palit. 
Cepeneet vozduh sžatyj, 
Ne pahnёt na dušnyj den’ 
S neba veterok krylatyj, 
Ni prohladnoj tučki ten’. 
Nebesa, kak kupol mednyj, 
Raskalilis’. Step’ gola; 
Koe-gde pred hatoj bednoj 
Sohnet bednaâ vetla. 
[…] 
Pusto vsё, odnoobrazno, 
Slovno zamer žizni duh; 
Mysl’ i čuvstvo dremlût prazdno, 
Golodaût vzor i sluh. 
Grustno! No ty grusti ètoj 
Ne poroč’ i ne zloslov’: 
Ot neё v duše sogretoj 
Svâto teplitsâ lûbov’. 
Stepi golye, nemye, 
Vsё že vam i pesn’ i čest’! 
Vsё vy – matuška Rossiâ, 
Kakova ona ni est’!72 

——————————————— 
72 P.A. Vâzemskij, Stihotvoreniâ. Kniga vtoraâ. Moskva 2012, s. 116-118: 
 

Nieskończona Rosja 
Niczym wieczność na ziemi! 
Jedziesz, jedziesz, jedziesz, jedziesz 
Dni i wiorsty nic nie znaczą! 
W bezmiarze twoim tonie czas i przestrzeń. 
 

Step szeroko na przestworzach 
Leży w poprzek oraz wzdłuż 
Jak ogniste morze 
Bucha i pali żarem. 
 

Sztywnieje powietrze sprężone, 
Nie powieje na duszny dzień 
Z nieba wiatr skrzydlaty, 
Ani chłodnej chmurki cień. 
 

Niebiosa jak kopuła miedziana 
Rozżarzyły się. Nagi step; 
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W tym wierszu nie ma romantycznej wzniosłości, lecz afirmacja nieskończonej pust-
ki, która pochłonęła czas i przestrzeń. Pustka, nicość jako podstawowa cecha Rosji budzi 
w podmiocie lirycznym jednocześnie smutek, uczucie przerażenia i umiłowanie ojczyzny. 
Ten byt w nie-bycie wydaje się największą zagadką kraju. U Wiaziemskiego ważnym 
elementem obrazu stepu jest ogień, który pełni dwojaką funkcję – pozbawia step życia  
i pozwala zaistnieć. Motyw ognia pojawia się również w opisach stepów u Zana: 

 
Wieczorem miałem znowu bardzo piękny widok step zapalonych. Po górach cho-

dzi wężykiem ogień, tworząc różne z płomienia figury, już jako ogrodzenia, już jak 
rzędy lamp, już jakby obozy rozłożone. Z drugiej strony światło ciche, z za gór poka-
zując się, oświeca je w ciemnej nocy i świtania czyni widok. Przestrzeń między gó-
rami łączy się palącą rzeką. Dym tworzy swoje góry i ciemnym wąwozem oddziela 
się od góry ciemno oświeconej a sprawiedliwej73.  

 
Bezkresną przestrzeń często przeciwstawiano tym mającym granice, na przykład 

miastom. Takie przeciwstawienie uwidacznia się w listach Zana, który określa step 
mianem swojej przestrzeni:  

 
Przecież mi z ludźmi żyć ciężko, stałem się nieufny, hardy, drażliwy, uporny, za-

cięty. Trzeba szczególnego człowieka, który by mnie umiał dogodzić. Dlatego wolę 
być jeden, z dziećmi, lub z roslinami w stepach; tam jestem w swojej sferze74.  

 
Natomiast Orenburg występuje w tym kontekście w roli drugiego członu opozycji 
jako przestrzeń obca i złowroga, znienawidzona przez zesłańca:  

 
Jeszcze nie ma pięciu dni jakem przybył do Orenburga, a już mię na nowo tęsk-

nota i uciskanie głowy i piersi trapić zaczyna. Niczemu bardziej nie przypisuję tego 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––—— 

Gdzieniegdzie przed ubogą chatą 
Schnie uboga wierzba. 
[…] 
Puste wszystko, jednostajne, 
Jakby zastygł życia duch, 
Myśl i czucie drzemią próżno, 
Głodują wzrok i słuch. 
 

Smutno! Ale tego smutku 
Nie szkaluj i nie oczerniaj. 
Od niego w duszy rozgrzanej 
Święcie tli się miłość. 
 

Stepy nagie, nieme. 
Mimo wszystko: pieśń i cześć! 
Wszystkie wy – mateczka – Rosja 
Jaka by ona nie była!  
– tłum. S.P.   

73 T. Zan, Z wygnania..., s. 77. 
74 Listy z zesłania. Krąg Tomasza..., s. 269-270 [Orenburg, List do Adama Mickiewicza i Francisz-

ka Malewskiego z dnia 12 grudnia 1828]. 
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tylko położeniu i klimatowi miasta, a miasta tyle dla mnie smutnych i przykrych 
wrażeń pełnego75.  

 
Orenburg to miasto wypełnione przykrymi doświadczeniami, wspomnieniami, 

wrażeniami, tymczasem „stepy bez granic usposabiają do pewnego przyjemnego 
rozwiania się”76. Ta przestrzeń w swej istocie jest pusta, co pozwala ją uzupełnić 
czymś swoim, na przykład swoją wyobraźnią: „[…] a te stepy nieprzejrzane pozwa-
lają się zaludnić tworami wieku, fantazyi, oświaty, natury i kraju na koniec własne-
go”77.  

Przeciwstawienie „przestrzeń stepu” – „przestrzeń miasta” znajduje swój wyraz 
w Wycieczce w stepy kirgizkie odbytej w 1834 roku autorstwa Adama Suzina, przyja-
ciela Zana. Dla Suzina wyprawa w stepy to nie tylko możliwość poprawienia zruj-
nowanego zdrowia, lecz także swoisty świat odmienny od zamkniętych w swoich 
granicach miast: 

 
Kilkoletnie doświadczenie przekonało mię bowiem, iż w Orenburgu można stracić 

lecz nie odzyskać zdrowie. Kumys i stepowe życie zdawały się jedynym środkiem 
którego chciałem koniecznie sprobować. Zresztą jeżeli już przyszła pora umierać, to 
wolałem zakończyć to pełne męki życie w stepach, na łonie czystej natury, opodal od 
tych pól-cywilizowanych ludzi, z którymi obcowanie dla prostego i otwartego charak-
teru, tak trudne i przykre78.  

 
Dla Suzina istotnym elementem obrazu stepu są Kirgizi, którzy zajmują ambiwa-

lentną pozycję przestrzenną. Z jednej strony stanowi to przykład bezdomności – brak 
domu, stałego miejsca zamieszkania określa ich pozycję egzystencjalną. Z drugiej zaś 
strony step jest ich bezkresnym, monotonnym domem. Koczownicze plemiona nadają 
ruch i życie stepom, są tworami tej przestrzeni i elementem krajobrazu stepowego: 

 
Siedziałem sam jeden, podglądając na to opustoszałe miejsce i na ożywione do-

okoła stepy, którym ukośne wschodzącego słońca promienie przydawały powabu. 
Rzędy obładowanych wielbłądów posuwały się z wolna jedne za drugiemi; obok nich 
kobiety w różnokolorowym stroju, na koniach; tu i ówdzie grupy jeźdźców, prze-
biegających z miejsca na miejsce, bez celu, tak jak bez celu zdaje się być całe życie 
Kirgiza; do koła ciągnące się trzody, i rżące, i ryczące, i beczące; wszystko to rozsy-
pane po stepie jak okiem zajrzeć; i ozłocone promieniami podnoszącego się wspaniale 
słońca, wcale zajmujący czyniło widok79. 

 
Odmienność tych narodów ukazuje się na kilku płaszczyznach (religia, tradycje, kul-
tura, wygląd zewnętrzny, relacje między płciami), a także w odbiorze kategorii cza-
soprzestrzennych. Kirgizi fizycznie pomniejszają przestrzeń, postrzegając ją w swo-
isty sposób: 
——————————————— 
75 Ibidem, s. 361-362 [Orenburg, List do Karola Chodkiewicza z dnia 24 października 1832]. 
76 Ibidem, s. 355 [Samara, List do Karola Chodkiewicza z dnia 7 czerwca 1832]. 
77 Ibidem, s. 371 [Orenburg, List do Karola Chodkiewicza, jesienią 1833]. 
78 Ibidem, s. 539 [Wycieczka w stepy kirgizkie odbyta w 1834 toku].  
79 Ibidem, s. 546 [Wycieczka w stepy kirgizkie odbyta w 1834 toku]. 
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W ogólności trudno się od Kirgiza dowiedzieć o odległości, równie jak trudno do-
wiedzieć się o czasie. Kiedy powie, iż wiorst piętnaście, to śmiało liczyć można we tro-
je, jeżeli nie więcej; dlatego chcąc się dowiedzieć od nich o odległości, lepiej pytać się 
w jakim czasie i w jakim biegu ją przebyć można, i tak nawet rzadko który opowie80.  

 
O inności mieszkańców tutejszych ziem pisze również Zan. Widząc podczas jed-

nej z podróży opuszczony cmentarz podkreśla on, że ci ludzie żyją tylko dniem dzi-
siejszym. Nie myślą ani o przeszłości, ani o przyszłości. Koczownicy prawie nie zo-
stawiają śladów w przestrzeni, dlatego wydaje się ona bezludna i pusta. Natomiast 
ludzie noszą w sobie jej znaki, utożsamiają się z nią: 

 
Przejechawszy złotodajne doliny Miaskie i grzędę gór Ilmeńskich, wjeżdżasz ra-

zem na równiny nieprzejrzane, stąd ciekawe, że na przygórnych płaszczyznach zawie-
rają wkłęsłości ogromne, zapełnionemi czystemi, a najczęściej słono-gorzkawemi 
wodami. Równiny jednostajnością swoich jeziór i gajów tak nudne, jak charakter czło-
wieka, którego początki i końce myśli i uczuć widoczne, ograniczone81.  

 
Zanowi podoba się obcowanie z koczownikami. Przez obserwowanie ich zacho-

wań i udział w codziennym życiu zesłaniec poznaje mentalność syberyjskich ludów. 
Jednocześnie Zan i Suzin odczuwają swoją wyższość w stosunku do „pół-dzikich” 
azjatyckich plemion, które w intencji Imperium Rosyjskiego muszą zmieszać się z cza-
sem z cywilizowanymi Europejczykami. Warto zaznaczyć, że polscy zesłańcy po-
dobnie jak Rosjanie w momencie kolonialnego spotkania orientalizują tubylców, 
podkreślając ich egzotykę i niższość wobec cywilizacji europejskiej. Jednak w od-
różnieniu od Rosjan Polacy traktowali te ludy w bardziej przychylny sposób. 
Oprócz różnic kulturowych podkreślali ich wartość jako źródła wiedzy historycz-
nej, którą można byłoby wykorzystać znając lokalne języki. Opisy kontaktów z Basz-
kirami, Kirgizami i innymi rdzennymi mieszkańcami stanowiły fundament wiedzy 
o Innym i o sobie.  

Zanowi szczególnie imponowali Kirgizi, od których nieraz zaznał gościnności, 
był częstowany kumysem i koniną, traktowany przez nich z wielkim szacunkiem. 
„Taszkaragan” („opatrywacz kamieni”) mówili na niego Kirgizi, podkreślając, jakim 
szlachetnym zajęciom się on poświęca, żeby uzyskać uznanie cara. W świadomości 
azjatyckich plemion polscy zesłańcy byli wpisani w paradygmat rosyjskiej władzy, 
występowali w roli kolonizatorów. Oto jeden z opisów Zana, który ukazuje najpierw 
podstawowe charakterystyki Kirgizów, a potem siebie w ich odbiorze: 

 
Jest to naród w epoce młodocianego bytu i posiada przymioty baraku, konia i wiel-

błąda; stada które pasie i którem się żywi; zapalczywy i lękliwy, wytrzymały i łatwo-
wierny, władzę szanujący i chciwy, zabobonny i próżniacko-leniwy. Żywą ma wyobraź-
nię, ale nie zapędną. Wielu chłopców i dziewczyn posiada zdolność improwizowania. 
Taką pieśnią Ulemezy Juzup mnie uczcił: „Dziwo niesłychane zjawiło się w stepach na-
szych! Taszkaragan zasłużą się carowi: w kamieniu szuka złota. Jak nie opiewać takiej 

——————————————— 
80 Ibidem, s. 551-552 [Wycieczka w stepy kirgizkie odbyta w 1834 toku]. 
81 Ibidem, s. 352 [Wierchnouralsk, List do Karola Chodkiewicza z dnia 13 października 1831].  
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gorliwości i takiej sztuki? Taszkaragan wynajduje złoto, o którem nawet błogosławieni 
nasi nie wiedzieli. Car będzie zadowolony, a święci nasi wezmą go pod pachy i wy-
niosą do góry”82. 

 
Nie znając dobrze języka, Zan znajduje inny sposób, by spojrzeć na świat oczyma 

ludów syberyjskich, dlatego tak ważne stają się dla niego górskie i stepowe pejzaże: 
 

Wiele teraz zebrałem wiadomości tyczących się ich historyi, przeniknąłem się ich 
obyczajami i charakterem wynikającym z ich pasterskiego życia. Napawałem się ob-
szernemi widokami gór ich i stepów, z tysiąca ich strumieni piłem wody, kąpałem się 
w ich rzekach, rozmawiałem z ich ptastwem, dojeżdżałem ich rumaków i skakunów, 
doznawałem gościnności w ich kibitkach, sypiałem na ich koszmach, doświadczałem 
ich łuku, z garści ich jadałem biszbarmak, wytuczyłem się ich kumysem83.  

 
Z jednej strony wyprawy w stepy przynoszą ulgę i pocieszenie. Wiążą się z oczysz-

czeniem, które następuje poprzez kontakt z naturą i przestrzenią. Będąc sposobem 
regeneracji wewnętrznej w warunkach wygnania, umożliwiają Zanowi powrót do 
ludzi. Z drugiej strony krajobrazy syberyjskie zacierają wspomnienia o rodzinnych 
stronach. W liście do Marii Puttkamerowej z 1830 roku Zan z goryczą zauważa: 
„[…] pozycye miejsc po którycheśmy hasali znikły, czy się zaćmiły baszkirskiemi 
góry, kirgizkajzackiemi stepami”84. Bez względu na moc oddziaływania rosyjskich 
przestrzeni filomata troskliwie przechowuje w pamięci obraz ojczyzny, który pozo-
staje dla niego najważniejszy: 

 
Piękne jest tu słońce, ale jest i piękniejsze. Piękny jest tu miesiąc, ale jest i pięk-

niejszy. Droższa jest ziemia nad tę, co daje złoto i srebro. O lubości duszy mojej, rzuć 
na mnie kraniec pokrywy swojej, a ja powiem ci na ucho…, nad rodzinną krainą nic 
milszego nie ma85.  

 
Nie da się zaprzeczyć, że Zan wchłania krajobrazy rosyjskie, przepuszcza je 

przez pryzmat własnej osobowości, co powoduje stopniowe zmiany w kształtowaniu 
się jego tożsamości: 

 
Odtąd stałem się odludniejszy, moje chodzenie nie myślane, nigdzie spocznienia; 

dwie tylko dnia przemiany, jakiś wieczór, jakaś noc. Czarnobrody, ze strzelbą, w gęszczy 
lasku przeląkłem drwacza, straszyłem dzieci, dałem początek powieściom o marze na 
ulu nad mogiłami siedzącej, o dywie pod mostem, lub na drodze różnie pomagającym 
przygodzie podróżnego lub włóczęgi Baszkira. Ani słota, ani chłód, ani żadne prze-
miany pogody, żadne zawady nie przeszkadzały mojemu błąkaniu się86.  

 

——————————————— 
82 Ibidem, s. 386 [Orenburg, List do Karola Chodkiewicza z dnia 18 grudnia 1834]. 
83 Ibidem, s. 277 [Orenburg, List do Marii Puttkamerowej, listopad 1830]. 
84 Ibidem. 
85 Ibidem, s. 384 [Orenburg, List do Karola Chodkiewicza z dnia 11 września 1834]. 
86 Ibidem, s. 268 [Orenburg, List do Adama Mickiewicza i Franciszka Malewskiego z dnia 12 

grudnia 1828]. 
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Tomasz Zan systematycznie notuje zmiany, które w nim z czasem zachodzą: „[…] 
bo my sobie obcy, chociaż swoich poznajemy i jeszcze mową rodowitą przemawia-
my, niedługo zapomnimy, już dziś siebie nie poznajem”87. Sfera „swojego” zostaje 
nieruchoma w przeszłości, natomiast sfera „obcego” jest cały czas aktywna, tworzy 
hybrydowość podmiotu. Nawet język polski jako wyznacznik tożsamościowy po 
upływie czasu traci swoją energię: 
 

Nad to w życiu odosobnionem na wygnaniu, język nasz stracił promienistość i ciepło, 
którą mu nadaje użycie w kraju wśród miłości namiętności rodzeństwa i patriotyzmu. 
Język ten musi być wypadkiem tylko natury umysłu i mowy naszej, także zwyczaj na-
rodowy lub cale zniknął z pamięci, lub ograniczył się do czasów młodości i szkolnych 
stosunków naszych. Nie mamy ksiąg złotego czasu literatury naszej88.  

 
Życie w Orenburgu, wyprawy w góry i stepy oraz kilka lat spędzonych w Peters-

burgu wpłynęły na kształtowanie się złożonej tożsamości Tomasza Zana. Nawet po 
powrocie do domu cały czas jest on niepewny co do swojego statusu ontologiczne-
go. W 1855 roku w liście do Justyny Świętorzeckiej postawi retoryczne pytanie:  

 
Więzień nad Wilią, tułacz nad Uralem, ubogi i cierpiący nad Newą, chory nad 

Niemnem, urzędnik nad Dźwiną – nie przytuliła mnie przyjaźń na Litwie, górnic-
two na Żmudzi, powinowactwo i drużba uczona na Czarnej, obywatelstwo i poboż-
ność nad Dnieprem na Białej Rusi, i póki żyję mam byćże wygnańcem i pielgrzy-
mem?89 

 
Rosja i jej mieszkańcy, szczególnie ludy koczownicze, z którymi Zan utożsamiał 

się bardziej niż z Rosjanami, na zawsze zostawiły ślad w pejzażu jego duszy. Wró-
ciwszy do ojczyzny, nie odzyskał on domu, który został w filomackiej przeszłości, 
stąd podkreślanie swojej bezdomności, braku miejsca na Ziemi. A jednak miejsce 
wygnania było nie tylko przestrzenną traumą, lecz także miejscem inicjacji, odro-
dzenia i powstania nowej osobowości. Zbigniew Wójcik uwzględnia ten aspekt w swo-
ich pracach o zesłańcach: 

 
To właśnie tam wykazali się ogromną siłą woli, dzięki której – niemal jako samoucy 

– w ciężkich warunkach materialnych doszli do nienotowanych w skali światowej osiąg-
nięć badawczych. Czym byliby, gdyby pozostali w kraju? Zan może pisałby mierne 
wiersze, Czerski byłby dobrym gospodarzem, jakich wielu, a Czekanowski co najwyżej 
wykładowcą w jakimś podrzędnym uniwersytecie lub nauczycielem szkoły średniej. 
Syberia była dla nich – i w ogóle dla zdolniejszych przyrodników – nie tylko miejscem 
katorgi i zesłania, ale także terenem o fascynującej przyrodzie. Dzięki hartowi i ogrom-
nemu zaangażowaniu się w pracy dla nieznanego regionu mogli w sposób maksymalny 
i w stosunkowo krótkim czasie dokonać odkryć na nie notowaną dotąd skalę90. 

——————————————— 
87 Ibidem, s. 258 [Orenburg, List do Adama Suzina z dnia 12 października 1826].  
88 Ibidem, s. 395 [Orenburg, List do Karola Chodkiewicza z dnia 3 listopada 1835]. 
89 Ibidem, s. 346 [Kochaczyn, List do Justyny Świętorzeckiej z dnia 22 grudnia 1854]. 
90 Z. Wójcik,  Aleksander Czekanowski. Szkice o ludziach, nauce i przygodzie na Syberii. Lublin 

1982, s. 13.  
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Podsumowując, na podstawie korespondencji zesłańczej Tomasza Zana oraz 
jego wspomnień zawartych w dzienniku Z wygnania, przytaczając kontekstowo re-
lacje z podróży Adama Suzina, podjęłam próbę analizy przestrzeni Uralu i Syberii, 
a także podmiotowości zesłańca – kluczowych pojęć w świetle krytyki postkolo-
nialnej. Przestrzeń w tekstach Zana ukazuje się w trzech podstawowych dla niego 
toposach wartościowanych za pomocą opozycji „swój – obcy”: Orenburga, gór  
i stepów.  

Miasto przedstawione jest jako wyraz podstawowych idei Imperium Rosyj-
skiego – zamknięta kolonia, wojskowa osada, narzędzie polityki kolonialnej, dążą-
cej do podbojów nowych obszarów Azji Środkowej. Orenburg jest projekcją Cesar-
stwa, dlatego Zan i Suzin tak mało uwagi poświęcają opisom miejskim, skupiając 
się na innej twarzy Rosji. Kreowaniu przestrzeni urbanistycznej towarzyszą motywy 
samotności, obcości, ruin, wegetacji, zamknięcia i uwięzienia.  

Reprezentacjom przestrzeni miejskiej Zan przeciwstawia obrazy gór i stepów, z któ-
rymi zesłaniec się utożsamia i które dookreślają jego podmiotowość. W przypadku 
filomaty chodzi o rodzaj uduchowionego przeżycia przestrzeni, świadomie kształ-
towanej ze względu na potrzebę zakorzenienia się i oczyszczenia od negatywnych 
emocji. Przestrzeń pozwala mu wyjść poza politykę i dyskurs władzy.  

Wrodzona wrażliwość i wnikliwość sprzyjały rozwojowi Zana jako badacza. Je-
go obserwacje i uwagi dotyczące Uralu antycypują geopoetyckie strategie opisu tych 
terenów w pracach rosyjskich badaczy. Opisując góry uralskie Zan konceptualizuje 
semantykę „wnętrza”, „granicy”, „liminalności”. Często mówi o sobie posługując 
się kodem tellurycznym, stąd powtarzający się motyw kamienia i związana z nim 
metaforyka. Topos równiny/stepu odwołuje do stereotypowych wyobrażeń o Rosji 
jako przestrzeni bezkresnej i pustej. Krajobraz Imperium to nieskończony step po-
chłaniający wszystko dookoła.  

Zan zakłada, że miejsce kształtuje tożsamość, odtwarza on ten mechanizm na 
przykładzie ludów syberyjskich. Przez kontakty z Innym (Rosjanami i azjatyckimi 
plemionami), uchwycenie różnic i podobieństw zesłaniec poznawał Rosję i samego 
siebie. Obraz Rosjanina jest raczej pozbawiony negatywnych konotacji. Podobnie jak 
Mickiewicz Zan znalazł bowiem w Rosji serdecznych przyjaciół. Obraz ten ma jednak 
tendencję do rozdwajania się. Czasami na zesłańca spogląda kolonizator, częściej na-
tomiast podporządkowany, cierpiący Rosjanin – ofiara dręczącej ojczyzny. 

Ambiwalentna jest również pozycja Tomasza Zana, który z jednej strony czuje 
się pokrzywdzony i skolonizowany, zaś z drugiej sam jest postrzegany przez auto-
chtonów jako kolonizator. Zan uważał się za cywilizowanego Europejczyka i od-
czuwał swoją wyższość kulturową w stosunku do Rosjan, a szczególnie do barba-
rzyńskich ludów syberyjskich, których darzył większą sympatią. Jednocześnie, co 
było typowe dla jego epoki, ludy te orientalizował. Poczucie własnej wyższości nie 
uratowało go jednak od działania mechanizmu kolonialnej mimikry, natomiast po-
zwoliło kontynuować dążenia moralne i zachować duch patriotyczny. Dziennik Z wy-
gnania oraz korespondencja Zana to geograficzno-patriotyczny autoportret filomaty 
na tle kilku oblicz Rosji. 
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Summary 
 
The author of this article makes an attempt at analysing the space of the Ural Moun-

tains and Siberia and the identity of an exile, based on exile correspondence of Tomasz 
Zan and his memories described in his diary from exile. The article is focused on three 
representations of space mentioned in Zan’s reports – Orenburg, mountains and steppes, 
constructed based on the “one’s own – foreign” dichotomy. Orenburg as a projection of 
an empire and one of tools of colonial policy used by Russia is juxtaposed with the im-
age of the mountains and steppes, which the exiled person identifies with and which 
specify his subjectivity. The article also discusses the issues connected with the compli-
cated “me – different”, “colonizing – colonized” relations, on the example of Zan’s con-
tact with Russians and Asian tribes.  
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