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Dla celów tego artykułu wybrałam osadzone 

w szczególnych ramach społeczno-kultu-

rowych autobiograficzne relacje dwóch młodych, 

wywodzących się z inteligenckich rodzin i wy-

kształconych Polek, które niedawno przekroczy-

ły trzydziesty rok życia. Analiza sposobu, w jaki 

prezentują one i tłumaczą sobie (i słuchaczowi) 

przebieg własnego życia, nieuchronnie ujawnia 

aspekty systematycznego potencjału trajektoryjne-

go (Schütze 2012b: 434). W ich relacjach rezerwu-

ary cierpienia i bezładu niosą ze sobą zagrożenie 

dla organizacji ich biografii i tożsamości, ujawnia-
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Abstrakt 

Słowa kluczowe

Artykuł ten, odwołując się do analizy autobiograficznych relacji dwóch trzydziestoletnich kobiet (artystki 

i lekarza), podejmuje próbę zarysowania pewnych wymiarów analitycznych związanych z doświadcza-

niem konieczności sprostania oczekiwaniom rodziny oraz – znacząco odmiennym – wymaganiom kapi-

talistycznej gospodarki rynkowej. Istotna jest tu przynależność narratorek do pokolenia, którego proces 

adolescencji i wchodzenia we wczesną dorosłość (tym samym na rynek pracy) przebiega w specyficznym 

kontekście historycznym, społecznym i kulturowym, którego ramę stanowią dynamiczne i wzajemnie 

powiązane procesy transformacji ustrojowej, wejścia w struktury Unii Europejskiej, intensywnej moder-

nizacji, globalizacji czy wreszcie rozwoju neoliberalnej ideologii. Szczególna uwaga zostaje zatem zwró-

cona na potencjały bezładu i chaosu ukryte z jednej strony w tradycyjnej rodzinie, a z drugiej w rządzo-

nym kapitalistycznymi regułami świecie pracy. W odniesieniu do drugiego przypadku zostanie pokaza-

ne, w jaki sposób neoliberalne mechanizmy promujące takie przymioty, jak: kreatywność, racjonalność, 

sprawczość, odpowiedzialność i tym podobne systematycznie wytwarzają sytuację biograficznej pułapki 

i inicjują proces trajektorii, którą w istocie charakteryzują neoliberalne antywartości, to jest niemoc, irra-

cjonalność, bezradność czy samowyobcowanie. 

potencjał trajektoryjny, transformacja, neoliberalizm, europejska przestrzeń mentalna, świat pracy, rodzina

ją kruchość codziennego świata życia oraz łamli-

wość nomicznego charakteru rzeczywistości. Co 

najistotniejsze, możemy w nich znaleźć empirycz-

ne dowody na powiązanie noszących znamiona 

trajektorii procesów biograficznych z procesami 

przemiany współczesnej rodziny umiejscowio-

nych częściowo w okresie PRL-u i w okresie trans-

formacji ustrojowej oraz z przekształceniami ryn-

ku pracy w dobie neoliberalizmu i dynamicznej 

modernizacji. Jeśli chodzi o relacje rodzinne, to 

mamy tu do czynienia ze szczególnie silnymi i na-

cechowanymi emocjonalnie więziami zakorzenio-

nej w nowoczesności wspólnoty, która wyznacza 

dominujące w biografii narratorek wzory przebie-

gów instytucjonalnych i tym samym częściowo 

(w mniej lub bardziej świadomy sposób) tłumi ich 

własną biograficzną linię rozwoju, ale, paradok-

salnie, stanowi także swoisty „wentyl bezpieczeń-

stwa” – mechanizm pozwalający na opanowanie 

potencjału trajektoryjnego. Jeśli zaś chodzi o rynek 

pracy, obie narratorki działają w polu specyficz-

nych i kontrastujących ze sobą zawodowych świa-

tów społecznych (Clarke 1991; Strauss 2012). Jeden 

z nich związany jest z nieuchwytnym i nieostrym 

pojęciem „talentu” (świat sztuki) (zob. np. Becker 

1982) i, można by rzec, odwiecznymi, immanentnie 

związanymi z tym polem problemami niestabilno-

ści zatrudnienia i niepewnością dochodu1; drugi 

z„prototypową profesją” wymagającą nie tylko 

„ezoterycznej wiedzy” (Hughes 1963: 655) i szcze-

1 Mam tu na myśli zależność artystów od umiejętności rozpo-
znania ich działań artystycznych jako wartościowych przez 
mecenasów czy sponsorów, która swe korzenie znajduje już 
w starożytności. Artyści, jak się wydaje, zawsze byli grupą 
prekarną, tzn. o niestabilnej, nietrwałej i niepewnej sytuacji 
życiowej, która zależała od „kaprysu” i gustu mecenasa (bez 
względu na to, czy jest nim król, papież, magnat, bogaty przed-
siębiorca, państwo czy międzynarodowa instytucja).

gólnych technicznych umiejętności, ale też powo-

łania (medycyna) (Strauss 2001: 11). Innymi słowy, 

można, upraszczając, powiedzieć, że w tym pierw-

szym przypadku nigdy nie wiadomo, czy praca się 

znajdzie i jakie finansowe gratyfikacje przyniesie, 

a w tym drugim, że praca przynosząca dochód 

znajdzie się co prawda zawsze, ale nie wiadomo, 

czy satysfakcjonująca. 

Ponadto, traktując jako punkt wyjścia słowa Mar-

ka Czyżewskiego, który – odwołując się do myśli 

Foucaulta – pokazuje, że współcześnie „żyjemy 

w kulturze umiejscowionej między panoptyzmem 

i «rządomyślnością»” (2009: 95), która promuje i le-

gitymizuje (za pośrednictwem m.in. dyskursów pu-

blicznych i medialnych) swoiste nastawienia życio-

we (ugruntowane w dyspozycji do bycia racjonal-

nym, sprawczym, kreatywnym, kompetentnym, 

odpowiedzialnym, elastycznym, dyspozycyjnym 

i odpornym), pokażę, w jaki sposób tak rozumiana 

rama społeczna prowadzić może do biograficznej 

pułapki. Obie narratorki ponoszą bowiem biogra-

ficzne koszty związane z poczuciem konieczności 

sprostania (wyobrażonym) oczekiwaniom rodziny, 

jak i realizacji motywowanego zewnętrzną presją 

(choć często mylnie rozpoznawanego jako własny) 

sposobu organizacji przebiegu życia i orientacji ży-

ciowej. W wielu innych historiach życia zauważyć 

możemy bowiem, że doświadczenie rzeczywisto-

ści społecznej zorganizowanej wokół wyżej wy-

mienionych neoliberalnych „wartości” nierzadko 

przekształca się w swoje przeciwieństwo: ujawnia 

swoją kruchość i „nocną stronę”, w ramach której 

bezład, irracjonalność, podatność na bycie zranio-

nym, utrata sprawczości i autonomii stają się pod-

stawowym sposobem doświadczania wydarzeń 
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w życiu. Bywa bowiem i tak, że człowiek przygnie-

ciony oczekiwaniami i wymaganiami neoliberal-

nej rzeczywistości (np. w postaci wymuszonych 

praktyk inwestowania w siebie, oczekiwania nie-

ustannego rozwoju, w postaci podporządkowania 

swoich działań procedurom i niekończącej się spra-

wozdawczości) przestaje postępować racjonalnie 

i panować nad własnym życiem, co może zainicjo-

wać proces trajektoryjny. Oznacza to, że osoba do-

tknięta problemem ma poczucie bycia popychaną 

przez nieokreślone przemożne siły, traci zdolność 

intencjonalnego planowania swojego codziennego 

życia, a w swoich zachowaniach nie rozpoznaje już 

siebie. 

Dalej zarysuję pewne sposoby opanowywania cha-

osu i próby odzyskania kontroli nad własnym ży-

ciem, zastanawiając się przy tym nad znaczeniem 

odmiennych (tj. innych niż neoliberalna ideologia) 

systemów odniesienia i nad ich źródłami, które 

w indywidualnej biografii stanowić mogą prze-

ciwważną część składową zestawu kontrastowego 

i tym samym umożliwić przynajmniej krytyczny 

namysł nad własnym położeniem w życiu. 

Pamiętać należy, że przedstawione w tym artyku-

le tezy, które wyłoniły się w toku analizy zgorma-

dzonej kolekcji wywiadów narracyjnych2, nie mają 

charakteru wiążącego. Proponowane tutaj wątki in-

terpretacyjne mają na celu otwarcie areny dyskusji 

i nakreślenie wymiarów, które stanowić będą punkt 

wyjścia do konfrontacji z innymi historiami życia 

i wyłaniającą się teorią. 

2 Szczegółowo pisze o tym Kaja Kaźmierska w artykule wpro-
wadzającym do tego tomu pt. Proces transformacji w doświadcze-
niach biograficznych. 

Ramowe uwarunkowania potencjałów 
bezładu i anomii

Przedmiotem mojej analizy są opowiedziane 

ex tempore historie życia3 dwóch młodych kobiet 

urodzonych w pierwszej połowie lat osiemdzie-

siątych ubiegłego stulecia. Występować tu będą 

pod nadanymi im w procesie anonimizacji wy-

wiadu narracyjnego imionami: Inga i Hanna. 

Pierwsza z nich jest artystką wizualną, druga 

lekarzem internistą. Założoną we wspomnianym 

projekcie ramą społeczno-kulturową4 mogącą 

wskazać pewne tropy interpretacyjne doświad-

czenia biograficznego osób urodzonych w latach 

1980–1989 (a zatem również wspomnianych nar-

ratorek) były, po pierwsze: „proces socjalizacji 

w ramach kariery edukacyjnej”5, który nie opierał 

się już na zideologizowanych przekazach związa-

nych z epoką socjalizmu, ale – co należy dodać 

– nie był jeszcze tak silnie zakorzeniony w myśle-

niu projektowym, wymogach kreatywności czy 

oczekiwaniach wielopłaszczyznowego rozwoju, 

oraz, po drugie, słabnące poczucie „stabilności 

przyszłych karier zawodowych i oczywistych 

reguł rynku pracy”6. Zarówno Hanna urodzo-

na w 1981 roku, jak i Inga urodzona w 1984 roku 

kończyły jeszcze ośmioletnią szkołę podstawową, 

3 Korzystam tutaj z zaproponowanej przez Fritza Schützego 
metody badawczej autobiograficznego wywiadu narracyjne-
go; zob. np. F. Schütze (1981; 1983; 1984; 2012a) oraz np. I. Hel-
ling (1985), M. Prawda (1989), K. Kaźmierska (1996; 2012), 
A. Rokuszewska-Pawełek (1995).
4 Mowa tu o założeniach projektu badawczego OPUS V opisa-
nych w artykule Kai Kaźmierskiej. 
5 Wniosek o finansowanie programu badawczego złożony do 
NCN w ramach programu OPUS V: „Doświadczenie procesu 
transformacji w Polsce. Porównanie socjologiczne na pod-
stawie analizy biograficznej” (termin realizacji: 6.02.2014–
5.02.2017).
6 Tamże.
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którą rozpoczęły odpowiednio w roku 1988 i 1991. 

Można zatem zaryzykować twierdzenie, że rze-

czywiście na tym etapie cyklu życia nie doświad-

czyły „wychowania w duchu socjalistycznym” i 

„wymknęły się” zarówno ideologicznej indoktry-

nacji ideami socjalizmu (i tak już mocno słabnącej 

od lat siedemdziesiątych), jak i entuzjastycznemu 

podporządkowywaniu wszystkich sfer życia (w 

tym szkoły) logice „przedsiębiorstwa” i wymo-

gowi konkurencyjności. Bez wątpienia dziecięce 

doświadczenia PRL-owskiej „przaśnej” rzeczywi-

stości mają w przytaczanych tu opowieściach już 

wyłącznie etnograficzny charakter, manifestu-

jący się w takich obrazkach, jak na przykład ten 

z relacji Hanny: sklepy, w których było raczej pusto. 

I długie kolejki, nie wiadomo po co7. Znaczący wydaje 

się fakt, odzwierciedlony w wielu opowieściach 

tego pokolenia8, iż ich biografia w okresie adole-

scencji i wczesnej dorosłości nie jest już kształ-

towana w socjalistycznej organizacji społecznej, 

ale w okresie intensywnych przemian społeczno-

-ekonomicznych i modernizacyjnych w Polsce, 

ukierunkowanych na rozwój kapitalistycznej go-

spodarki rynkowej (jest to okres od połowy laty 

dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia do dnia 

dzisiejszego). Postaram się pokazać również, że 

przekazany przez rodziców świat codziennego 

życia jako system odniesienia kształtujący hierar-

chie wartości stanowi w doświadczeniu narrato-

rek swoisty „mechanizm zabezpieczający” przed 

pełną i bezkrytyczną akceptacją „rządnomyślnej” 

rzeczywistości, stanowiąc dla niej – przynajmniej 

7 Krótkie fragmenty wypowiedzi narratorów oraz sformuło-
wane przez nich kategorie emiczne przytaczane są kursywą.
8 Pojęcia pokolenia używam tutaj w potocznym, nie Mannhe-
imowskim (1952) sensie.

wymuszające refleksję nad własnymi doświad-

czeniami – przeciwieństwo9. 

Zarysuję najpierw wspólne wymiary obu historii 

życia, by przejść później do analizy każdego przy-

padku z osobna. Zostaną w niej wzięte pod uwagę 

także dystynktywne cechy doświadczeń biograficz-

nych narratorek. To pozwoli na przeprowadzenie 

minimalnego porównania kontrastowego – poka-

zującego jedynie część możliwych wymiarów bio-

graficznych i społecznych procesów uwikłanych 

w dynamikę zmian ekonomicznych, społecznych 

i kulturowych10. Trzeba przy tym pamiętać, że ramą 

dla zrozumienia przebiegu ich życia jest nie tylko 

proces zmiany ekonomiczno-ustrojowej w Polsce, 

ale też proces implementacji wzorów neoliberalnej 

ekonomii we wszystkich niemalże obszarach życia, 

proces integracji z Unią Europejską, procesy inten-

sywnej modernizacji czy wreszcie procesy charak-

terystyczne dla później nowoczesności. Ich roz-

dzielenie czy ustalenie wzajemnych powiązań mię-

dzy nimi (o ile jest w ogóle możliwe) wymagałoby  

9 Zestawy kontrastowe to jeden ze znaczących elementów 
konstrukcyjnych autobiograficznego wywiadu narracyjne-
go. Ich występowanie i wnikliwość może odsłonić sposób 
widzenia świata przez narratora, ale też ujawnić prowadzo-
ną przezeń refleksyjną pracę biograficzną (zob. np. Schütze 
2012a). Z tej perspektywy ciekawe byłoby porównanie obu 
omawianych tu wywiadów, w których narratorki pozostają 
w zgodzie z własną rodziną, z historiami życia osób, któ-
rych relacje z rodzicami mają charakter konfliktowy i dopro-
wadziły do zerwania kontaktów i/lub ucieczki z „duszącej” 
atmosfery rodzinnego domu. Pytanie brzmiałoby wówczas: 
„Czy i w jakim stopniu osoby takie uświadamiają sobie pod-
porządkowanie neoliberalnej ideologii i jaką funkcję pełni 
ona w ich życiu?”. 
10 W metodzie autobiograficznego wywiadu narracyjnego 
strategia porównania minimalnego – obok porównania mak-
symalnego – stanowi kluczowy element procedury analitycz-
nej zmierzającej do budowy modelu teoretycznego. Polega 
ona na bardzo szczegółowym i wnikliwym odnoszeniu do 
siebie podobnych przypadków w celu pokazania niuansów 
i zróżnicowania w przebiegu określonych struktur proceso-
wych i ich powiązania z określonymi ramami społecznymi. 
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precyzyjnego „chirurgicznego cięcia”, na które tutaj 

nie mogę sobie pozwolić. Przejdźmy jednak do cech 

wspólnych: obie narratorki, jak wiemy, urodziły się 

w pierwszej połowie lat osiemdziesiątych ubiegłego 

stulecia, pochodzą z dużego polskiego miasta (kry-

jącego się w dalszej części tekstu pod literą A), wy-

wodzą się z wykształconych rodzin (inteligenckich 

czy mieszczańsko-inteligenckich)11, w pierwszych 

latach swojego życia wychowywane były głównie 

przez babcie (pod nieobecność pochłoniętych pra-

cą rodziców), mają starsze rodzeństwo, z którym 

są bardzo zżyte, wreszcie obie podejmują i z suk-

cesem kończą studia wyższe. Istotnym podobień-

stwem w ich relacjach jest także brak odwołań do 

sfery intymnych relacji, choć to, jak mniemam, ma 

różne (wynikające także z dynamiki samego wy-

wiadu narracyjnego) przyczyny. Możemy jednak 

powiedzieć z całą pewnością, że obie narratorki nie 

założyły własnych rodzin i nie mają dzieci, lecz, po-

dobnie jak rodzice, koncentrują się na pracy. 

W sposób szczególny chciałabym zwrócić uwagę na 

swoisty wymiar ich biograficznego doświadczenia, 

w którym Europa staje się ważną, nie tylko symbo-

liczną, ramą odniesienia – a zatem wchodzi w ich 

przestrzeń mentalną, to jest stanowi realne pole 

działania i otwiera struktury możliwości do realiza-

cji własnych planów życiowych. Nie bez znaczenia 

dla omawianych tu historii życia jest bowiem stop-

niowe otwieranie granic Polski i wyjście z izolacji 

bloku wschodniego (cezurą jest tu zarówno rok 1989, 

jak i 2004). Europa, co za tym idzie, zaczyna w coraz 

11 Dalej pokażę, na czym opieram swoje przypuszczenia do-
tyczące pochodzenia narratorek. Jest to supozycja o tyle waż-
na, że wiąże się ze szczególnym typem transmisji kulturowej 
(Giza-Poleszczuk 2005: 42–43). 

większym stopniu być brana pod uwagę nie tylko 

jako element zestawu kontrastywnego (u Hanny 

będzie to np. duński szpital i opieka socjalna czy 

zapośredniczony przez koleżankę obraz praktyki 

lekarskiej w Anglii, u Ingi z kolei zobaczymy odnie-

sienia do holenderskiej uczelni i relacji między stu-

dentami a nauczycielami akademickimi12), ale tak-

że jako miejsce urzeczywistniania swoich planów 

życiowych czy miejsce ucieczki (por. np. Waniek 

2015) (u Ingi będzie to związane z podjęciem stu-

diów i pracy w Holandii, która ostatecznie staje się 

dla niej drugą ojczyzną), czy wreszcie jako inicja-

tor i sponsor różnych form działania i współpracy 

(jak np. w przypadku rezydencji artystycznych czy 

projektów Ingi), poszerzając tym samym przestrzeń 

mentalną jednostki13. 

W świetle przedstawionego wyżej „wspólnego” 

profilu biograficznego obu narratorek zastanawią-

jące wydawać się może, że analiza strukturalna ich 

narracji ujawnia, iż potencjały trajektorii cierpienia 

wyraźnie związane są z rodziną i polem pracy. Nie 

12 W obu przypadkach chodzi przede wszystkim o standar-
dy i odmienne sposoby organizacji pracy czy studiowania – 
ogólnie rzecz ujmując, o procesy w obrębie określonych świa-
tów społecznych (Clarke 1991; Schütze 2012b; Strauss 2012). 
13 Odwołuję się tutaj do koncepcji europejskiej przestrzeni mental-
nej, która jest wytwarzana i modyfikowana w wyniku spotkań 
z Europą w procesie osobistych doświadczeń jednostek, obej-
mujących: interakcje twarzą w twarz z kulturowo odmiennym 
Innym (w sensie G. H. Meada), procesy nabywania wiedzy 
na temat „spraw europejskich”, pochodzącej od znaczących 
partnerów interakcyjnych (Schütze 1984), grup rówieśniczych, 
z kontekstów edukacyjnych i wszelkiego typu przekazów me-
dialnych oraz konieczność zmagania się i podporządkowania 
nałożonym przez Unię Europejską wymaganiom. Pociąga to 
za sobą zazwyczaj: poszerzenie i przekształcanie zasobów 
wiedzy podręcznej, schematów odniesienia i systemów istot-
ności (w sensie Alfreda Schütza) w następstwie uwzględniania 
i rozważania punktu widzenia Innego, jak również przynosi 
ze sobą konieczność porównywania odmiennych standardów 
działania oraz kryteriów i narzędzi ich oceny (jak to opisuje 
Anselm Strauss w koncepcji „światów społecznych”) (Schütze, 
Schröder-Wildhagen 2012; Schütze i in. 2012).
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twierdzę przy tym, że są to jedyne obszary możli-

wych zagrożeń cierpieniem i chaosem codziennej 

organizacji ich świata życia, ale te – jak pokazuje 

materiał empiryczny – mają charakter dominują-

cy. Interesują mnie przy tym również mechani-

zmy pozwalające na opanowanie czy złagodzenie 

owych potencjałów oraz strategie utrzymywania 

chwiejnej równowagi. Można tu bowiem dostrzec 

„ekonomizujące” podejście do pracy i „optymali-

zację” własnego stosunku do siebie (Czyżewski 

2009: 91) – co wydaje się szczególnie ciekawe, je-

śli przypomnimy, że Inga jest artystą wizualnym, 

a Hanna lekarzem. 

Wróćmy jednak do kwestii zasadniczej – a zatem 

wyraźnych rezerwuarów bezładu i bycia wyobco-

wanym z codziennej rzeczywistości znamionują-

cych trajektorię cierpienia. Jest ona, jak w swoich 

pracach pokazuje Fritz Schütze, jedną z czterech 

struktur procesowych (obok instytucjonalnego 

wzorca oczekiwań, biograficznego planu działa-

nia i biograficznej przemiany), które odzwiercie-

dlają w narracji sposób doświadczania i ujmowa-

nia doświadczeń w przebiegu życia danej osoby 

(Schütze 1981; 1983; 1984; Prawda 1989). Dynamika 

trajektorii związana jest z dojmującym poczuciem 

utraty kontroli nad własnym życiem, podlegania 

zewnętrznym przemożnym okolicznościom, z na-

rastającym wyobcowaniem wobec świata życia 

i siebie samego. Człowiek przestaje wówczas in-

tencjonalnie planować swoje codzienne działania 

i coraz częściej biernie reaguje na zewnętrzne oko-

liczności. Wpada w coraz większą egzystencjonal-

ną otchłań i ma poczucie ugrzęźnięcia w pułapce 

czy stanięcia pod ścianą (zob. Riemann, Schütze 

2012; Schütze 2012b). 

Paradoksalnie proces ten ma swój uporządkowany 

charakter i przebiega zazwyczaj w takiej sekwen-

cji: (1) gromadzenie się potencjału trajektoryjnego, 

(2) nagłe przekroczenie granicy między intencjonal-

nym działaniem a biernym sposobem reagowania, 

(3) osiągnięcie i próby utrzymania stanu chwiejnej 

równowagi, (4) destabilizacja owego stanu, (5) zała-

manie się organizacji życia codziennego i orientacji 

wobec samego siebie, by w niektórych przypadkach 

dojść do (6) prób teoretycznego przepracowania 

trajektorii i (7) prób praktycznego przepracowania 

trajektorii i uzyskania nad nią kontroli (zob. Rie-

mann, Schütze 2012; Schütze 2012b). W omawianych 

tu przypadkach, co należy podkreślić, mamy do 

czynienia z początkowym stadium tego procesu, 

w którym ogromną rolę odgrywa „potencjał tra-

jektoryjny”. Ten, jak pokazuje Fritz Schütze (2012b: 

428), „posiada z reguły komponent biograficznych 

dyspozycji do bycia zranionym oraz komponent 

zestawu kluczowych sprzeczności w obrębie aktu-

alnej sytuacji życiowej […]; oba te komponenty od-

działują na siebie nawzajem, wzmacniając tenden-

cję wpadnięcia w pułapkę”. Zaryzykuję tutaj tezę, 

że ten pierwszy komponent ma swoje źródło przede 

wszystkim w relacjach rodzinnych, podczas gdy 

ten drugi najdobitniej uaktywnia się w momencie 

wejścia na rynek pracy. Nie zapominając, że oba te 

elementy dynamizują wzajemnie swój wpływ na 

życie jednostki – rozdzielam je poniżej jedynie dla 

celów analitycznych. Pragnę również podkreślić, że 

w wielu momentach omawianych tu historii życia 

proces trajektorii zostaje zdynamizowany i narra-

torki w istocie muszą sobie radzić z koniecznością 

utrzymywania stanu chwiejnej równowagi, balan-

sując na krawędzi całkowitej utraty kontroli nad 

własnym życiem.
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Niezbędny w tym miejscu wydaje się jednak uzu-

pełniający komentarz. W zrozumieniu mechani-

zmów rozwijania się cierpienia kwestią kluczową 

nie jest wyłącznie ustalenie, co je powoduje (może 

to być ciążka choroba, porażka edukacyjna czy 

niespełniona miłość), ale przede wszystkim to, jak 

jednostka doświadcza i nadaje znaczenie określo-

nym zdarzeniom w danym momencie swojej bio-

grafii oraz jaki to doświadczenie ma wpływ na jej 

dalsze losy (a co za tym idzie, jak je później odtwa-

rza w spontanicznej opowieści). Jest oczywiście 

zasadnicza różnica między sytuacją, w której czło-

wiek zostaje nieoczekiwanie postawiony w obliczu 

przemożnego, nieoczekiwanego i nieusuwalnego 

fatum, a sytuacją, w której instytucjonalny wzo-

rzec oczekiwań staje się nieznośny i blokuje własną 

linię biograficznych poszukiwań (w tym proces 

przemiany), czy gdy biograficzny schemat dzia-

łania (związany z intencjonalnym nastawieniem 

do własnej biografii) w wyniku fatalnego splotu 

okoliczności prowadzi do zaburzeń w porządku 

codziennej rzeczywistości i wpędza człowieka 

(nawet na chwilę) w ślepą uliczkę14. W pierwszym 

przypadku mamy do czynienia z pojawieniem się 

w życiu czegoś nieusuwalnego i nieodwracalnego, 

zaś w dwu pozostałych przypadkach z czymś, co, 

jak się wydaje, można przy dostatecznym i sys-

tematycznym wysiłku wyeliminować i tym sa-

mym przywrócić kontrolę nad własnym życiem. 

Wszystkie te zdarzenia doznawane są jednak jako 

14 Pierwszy z nich ilustruje np. wywiad z chorą na raka piersi pa-
nią Jackson w klasycznym tekście Gerharda, Riemanna i Fritza 
Schützego (2012), drugi np. wywiad z Hermannem, w którym 
zablokowany potencjał twórczy i rozwój intelektualny stanowią 
pierwotny potencjał trajektoryjny (Schütze 1990; 2012b), a trzeci 
np. wywiad z panią Volnay – francuską migrantką, która długo 
i drobiazgowo planowała wyjazd z własnym chłopakiem, a póź-
niej mężem, do Stanów Zjednoczonych (Riemann, Schütze 2012).

niedające się opanować zewnętrzne okoliczności 

wprowadzające bezład w codzienną rzeczywistość 

i w indywidualnym doświadczeniu znamionują 

trajektorię cierpienia.

Ukryty w rodzinie komponent potencjału 

trajektoryjnego

Z pewnością nie będzie niczym nowym twierdze-

nie, że „tło biograficzne” okresu dzieciństwa i do-

rastania – a zatem socjalizacji pierwotnej (Berger, 

Luckmann 1983) ‒ ma zazwyczaj kluczowe zna-

czenie dla zrozumienia indywidualnej biografii 

(por. Rosenthal 2012). Pozwolę sobie zatem rozpo-

cząć moją analizę od, jak to określa Daniel Bertaux 

(2012: 312), „poziomu trwałych relacji z rodzicami 

i bliskimi (significant others G. H. Meada)”, bowiem 

tu właśnie ujawnia się pierwsze możliwe źródło 

bezładu. W wybranych przeze mnie biografiach 

niezwykle ciekawą kwestią jest nieobecność zapra-

cowanych – choć kochających – rodziców, którzy 

w ogromnej mierze są „zastępowani” w swoich 

funkcjach opiekuńczych i wychowawczych przez 

babcie. To one właśnie wprowadzają swoje wnuki 

w świat życia i „ustanawiają reguły gry” (Berger, 

Luckmann 1983: 216). 

Ogólnie rzecz ujmując, w analizowanych tutaj hi-

storiach życia pierwotny układ trajektoryjny znaj-

duje swoje źródło w relacjach rodzinnych, które, 

z jednej strony, są tworzone według tradycyjnych 

wzorów15: małżeństwo jest „na całe życie” (Maro-

15 Dla uniknięcia nieprozumień konieczne są pewne wyjaśnie-
nia. Pisząc o „rodzinie tradycyjnej”, mam na myśli potoczne 
użycie tego terminu. W rozumieniu socjologicznym odwołuję 
się jednak do wzoru rodziny typowej dla nowoczesności.
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dy 2015: 141)16, ma (mimo piętrzących się trudności) 

charakter linearny, stabilny i harmonijny, pojawia-

ją się dzieci (nie dziecko), a z drugiej strony, wy-

magania współczesności wystawiają ów wzór na 

ciężką próbę – przede wszystkim przez koniecz-

ność pracy zarobkowej obojga małżonków. Zazna-

czyć tu jednak trzeba, że włączenie kobiet w świat 

pracy zarobkowej niekoniecznie wyjaśniać należy 

jedynie przez entuzjastyczną emancypację ko-

biet, ale pamiętać trzeba o przymusach będących 

następstwem wojny (która, dodajmy, zawsze nie-

pomiernie redukuje „zasoby mężczyzn”) (Maro-

dy 2015:139–145), a także o wymogach procesów 

modernizacyjnych i o konieczności zapewnienia 

bezpieczeństwa ekonomicznego własnej rodzinie. 

W tym ostatnim przypadku warto wspomnieć 

o potrójnym obciążeniu kobiet (żona-matka-pra-

cownica) w byłych państwach komunistycznych 

Europy Środkowej i Wschodniej (zob. np. Kenney 

1999; Kaźmierska 2014; Wildhagen b.d.). Szczegól-

ną rolę w tym układzie zaczynają pełnić babcie, 

których funkcja nie ogranicza się jedynie do prze-

jęcia części obciążeń zapracowanych kobiet-matek 

(opieki nad dziećmi oraz utrzymania gospodar-

stwa domowego – „zaplecza egzystencjalnego dla 

czasu pracy” [Marody 2015:143])17, ale manifestuje 

się w podtrzymywaniu, wbrew trendom społecz-

no-kulturowym, modelu życia opartego na rodzi-

16 Kiedy Zygmunt Baumann (1993: 14) pisze o stosunkach mię-
dzyludzkich w ponowoczesności, sugeruje, że wpisana jest 
w nie klauzula wymówienia – wydaje się jednak, że małżeń-
stwa, o których tu mowa, wbrew wszystkiemu, nie biorą pod 
uwagę tego wzorca.
17 Korzystanie z pomocy babć, a nie zewnętrznych instytucji 
(niania, opiekunka, świetlica szkolna) ma przy tym dwie zale-
ty ugruntowane w dwóch różnych porządkach: po pierwsze, 
gwarantuje wzrastanie w poczuciu silnej emocjonalnej więzi, 
zaangażowania i bezwarunkowej miłości, z drugiej strony jest 
to pomoc bezkosztowa.

nie tradycyjnej. Tym samym babcia, z jednej stro-

ny, pozwala rodzicom narratorek na stworzenie 

silnego obrazu spójnej rodziny, a z drugiej, nieja-

ko niweluje napięcia wynikające ze szczególnego 

momentu przejścia między dwoma (niemal wy-

kluczającymi się) porządkami – nowoczesnością 

a ponowoczesnością. Zwróćmy przy tym uwa-

gę, że o ile w przypadku Hanny babcia pojawia 

w opowieści od razu i na pierwszym planie, co 

związane jest z aktywnością zawodową rodziców-

-lekarzy jeszcze w okresie PRL-u, to u Ingi babcia 

„wkracza” wówczas, gdy nieobecność rodziców 

intensyfikuje się po (i w wyniku) transformacji 

ustrojowej w Polsce. 

Podkreślić należy raz jeszcze, że, mając na uwadze 

komponenty biograficzne, które wpływają na spo-

sób doświadczania opresyjnych sytuacji życiowych, 

w obu biografiach wskazać można napięcie między 

instytucjonalnym wzorcem oczekiwań, który nor-

matywnie definiuje przebieg jednostkowej biografii 

(Schütze 2012a: 58), a rzeczywistością codziennego 

życia (szczególnie w obszarze pracy), którą rządzą 

odmienne niż te zinternalizowane w rodzinie za-

sady porządkujące świat, w której dominują inne 

hierarchie wartości, reguły działania, modele orien-

tacji życiowej, preferowane sposoby interakcji, wzo-

ry osobowe czy wzory do naśladowania (Schütze 

2012b: 440‒441; zob. przypis 22).

W życiu narratorek widoczne staje się napięcie wy-

nikające z faktu, że starają się sprostać po części wy-

kluczającym się zewnętrznym wymaganiom: z jed-

nej strony (często niewyrażanym explicite) oczekiwa-

niom rodziców, a z drugiej presjom kapitalistycznej 

racjonalności. Oba te źródła zewnętrznego nacisku 
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wydają się blokować biograficzne linie poszukiwań 

i ograniczać autonomię działania. 

Przyjrzyjmy się zatem wspomnieniom narratorek 

z dzieciństwa.

No i jakoś zupełnie przez przypadek doktor nauk tech-

nicznych i psycholog zaczęli prowadzić firmę autoka-

rowo-turystyczną do Holandii. I wtedy już pamiętam, 

że w ogóle nie widziałam rodziców, bo oni strasznie 

dużo pracowali i wychowywały nas babcie. Jedna 

przychodziła jednego dnia, druga drugiego. [Inga]

I moi rodzice, no zawsze dużo pracowali, więc ich 

często w domu nie było, w związku z czym to wcze-

sne dzieciństwo, to była głównie babcia… [Hanna]

Powtórzymy raz jeszcze, gdzie w rodzinie uloko-

wane są źródła możliwych napięć: po pierwsze, 

w usilnych staraniach rodziców narratorek, by 

podtrzymać określony model rodziny w obliczu 

koniecznej pracy zarobkowej obojga z nich18, po 

drugie, w hierarchiach wartości i systemach orien-

tacji przezeń przekazywanych, które wydają się 

stać w sprzeczności z wymaganiami neoliberalnego 

rynku pracy i charakterem późnej nowoczesności. 

Bez wątpienia bowiem siła oddziaływania więzi 

rodzinnych – w przywoływanych tutaj historiach 

18 Bardzo często, co widać także w wielu innych historiach ży-
cia osób, których oboje rodzice ciężko pracują, utrzymywanie 
takiego stanu rzeczy wymaga ogromnego wysiłku organiza-
cyjnego (a nie zawsze można liczyć na pomoc dziadków) i pra-
cy nad odczuciami. Ta musi zostać ukierunkowana na pod-
trzymywanie intymnych więzi z małżonkami i dziećmi, aby 
wszyscy członkowie rodziny nadal pozostawali integralnymi 
częściami swoich biografii (por. Schütz 2008). Drzemie w tym 
bez wątpienia ogromny potencjał dezorganizacji życia rodzin-
nego, bo wielokroć nie starcza rodzicom ani czasu, ani siły na 
budowanie i podtrzymywanie wspólnych codziennych prak-
tyk i trwałych, opartych na zaufaniu relacji z dziećmi. 

życia – ma niebagatelne, formatywne znaczenie dla 

narratorek, ale – paradoksalnie – stanowi też swo-

istą barierę. Otóż tworzone „wbrew wszystkiemu” 

poczucie ładu i stabilności stanowiące podstawowy 

wymiar procesu socjalizacji, w którym „przejęty 

zostaje świat życia rodziców” (Berger, Luckmann 

1983: 203‒205) zakorzeniony w takich wartościach, 

jak: trwałość, odpowiedzialność, lojalność, zaufanie, 

wzajemność, zobowiązanie czy wspólnotowość (bu-

dowanych często w opozycji do świata zewnętrzne-

go)19, wydaje się utrudniać proces zyskiwania auto-

nomii i niezależności oraz wejścia w kapitalistyczną 

rzeczywistość. Tak rozumiana rodzina może stać 

się kontrproduktywna wobec wyzwań współcze-

snego świata i fundowanej przezeń tymczasowo-

ści, epizodyczności, przygodności, gąszczu równo-

prawnych (tudzież braku) wartości, systemów od-

niesienia czy moralnych odpowiedzialności – bez 

względu na to, jak je ocenimy. W dorosłym życiu 

narratorek wyraźnie widać napięcie między zobo-

wiązaniem wobec domu rodzinnego (definiowane-

go jako bezpieczna baza, która zawsze oferuje nie 

tylko wikt, opierunek, psychiczne wsparcie, ale też 

pomoc finansową) a chęcią bycia osobą niezależną, 

podążającą za autonomicznymi planami biograficz-

nymi. Hanna opowiada na przykład, że jeśli chodzi 

o rodziców, to jeszcze na studiach miała z ich strony 

warunki stworzone takie optymalne, żeby sobie funkcjo-

nować w domu. I pomoc też jeszcze finansową i tak dalej. 

Zatem obie narratorki w dużej mierze przez swoje 

19 Warto przy tym zwrócić uwagę, że obie rodzinny – m.in. 
dzięki babciom – trzymają swoje dzieci „pod kloszem”, nadzo-
rując przestrzeń swobody (np. przez niespodziewaną wizytę 
na wyjeździe kolonijnym, jak to się dzieje u Hanny) i w znacz-
nym stopniu ukierunkowując ich przebiegi biograficzne (np. 
oferując pozaszkolne zajęcia). Same babcie pełnią tu nie tylko 
funkcję opiekuńczą, ale też kontrolującą – ograniczającą kon-
takt narratorek z alternatywnymi światami zewnętrznymi. 

Katarzyna Waniek

domy zostają ukształtowane jako dobre uczennice, 

angażujące się w różnego typu działania wolon-

tariackie, są pracowite, sumienne, mają poczucie 

obowiązku, ale też są wrażliwe i otwarte na świat 

(wypełniając tym samym instytucjonalny wzorzec 

oczekiwań), tymczasem trafiają w świat innych 

wartości i „cnót”, do których należy bezwzględnie 

dążyć. Ich repertuar nakreślają zarówno współ-

czesne specjalistyczne, jak i codzienne słowniki, 

by zacytować za Markiem Czyżewskim (2009: 93) 

tylko niektóre z nich: „kreatywność”, „aktywność”, 

„innowacyjność”, „elastyczność”, „jakość”, „dosko-

nałość”, „sukces”, „płynność”, „uczestnictwo”, „pro-

jekt”, „odpowiedzialność za siebie”, „wiedza”, „duch 

zespołu”, „rozwój osobisty”.

Pole pracy jako potencjał bezładu i cierpienia

Sfera pracy jest bez wątpienia istotną ramą porząd-

kującą życie i opowieści narratorek (empiryczne do-

wody w treści wywiadu zostaną pokazane w trakcie 

omawiania poszczególnych przypadków). Mają na 

to wpływ procesy i zjawiska, które omówię poniżej, 

lecz w pierwszym rzędzie pragnę zwrócić uwagę na 

specyfikę wykonywanych przez nie zawodów-profe-

sji. Dobrze uchwytuje ją emerytowany profesor uni-

wersytetu, mówiąc, że jest to taki typ pracy, w któ-

rym „człowiek nigdy nie czuje się po fajrancie, tylko 

zawsze ma coś do zrobienia”20 (Kaźmierska, Waniek, 

Zysiak 2015: 224), trudno przecież jest przestać my-

śleć, nawet po przyjściu do domu, o tym, co stanowi 

jej treść. Nadto obie analizowane szczegółowo po-

niżej relacje autobiograficzne odzwierciedlają spo-

łeczno-kulturową tendencję organizacji wszystkich 

20 Słowa te wypowiada Romuald Olaczek, profesor biologii na 
Uniwersytecie Łódzkim. 

obszarów życia społecznego wedle neoliberalnego 

wzorca, a zatem społeczeństwa podporządkowane-

go we wszelkich przejawach swojego istnienia nad-

rzędnym prawom rynku (mechanizmom rywaliza-

cji i konkurencji), tracąc z pola widzenia człowieka21. 

Jak podkreśla Czyżewski, współcześnie chodzi prze-

cież o to, aby być przedsiębiorczym, konkurencyj-

nym, a swoimi działaniami przynosić zysk. Triumf 

święcą zatem „ekonomizujące” retoryki i „ekonomi-

zujące” uprawomocnienia (por. Czyżewski 2009: 91). 

Z tej perspektywy warto przyjrzeć się specyfice wy-

branych przez narratorki karier zawodowych, a za-

tem: w przypadku Ingi pozornie „bezużytecznego” 

społecznie zawodu artysty, który niejako „z natury 

rzeczy” wpisuje się w ducha neoliberalizmu – wy-

maga kreatywności, sprawczości, oparty jest na pro-

jektowej, tymczasowej logice pracy22; a w przypadku 

Hanny niezmiennie „użytecznego” zawodu lekarza, 

który, gdy weźmiemy pod uwagę starzenie się spo-

łeczeństwa, a także coraz bardziej zmedykalizowa-

ne postrzeganie siebie przez ludzi, okazuje się nad 

wyraz potrzebny i konieczny dla sprawnego funk-

cjonowania społeczeństwa. Podsumowując, moż-

na by powiedzieć, że artyści nie są bezwzględnie  

potrzebni – można się bez nich obejść, lekarze, 

21 Mówi o tym przede wszystkim Hanna, porównując swoją pra-
cę jako lekarza do pracy swoich rodziców – także lekarzy – dla 
których w pierwszym rzędzie liczył się pacjent, podczas gdy te-
raz biurokratyzacja i proceduralizacja usuwają chorego na dal-
szy plan. Przyjrzyjmy się temu porównaniu: nam już o tym mówi-
li na studiach, że pierwsza rzecz zanim się w ogóle pomyśli o całym pa-
cjencie, trzeba myśleć o dokumentacji. I to jest coś, czego absolutnie nie 
było w momencie, kiedy oni [rodzice Hanny ‒ przyp. KW] zaczynali 
pracować / czy przez dużą część pracy. Szczególnie dotkliwa w tym 
kontekście jest dla niej praca w przychodni (do tego wątku wró-
cę w głównym tekście), gdzie – jak sama pokazuje: się siedzi te 
siedem godzin i się przyjmuje jednego pacjenta za drugim […] ledwo się 
nadąża z uzupełnieniem papierów […] i wypisywaniem recept. […] Po 
wyjściu z takiej pracy jest się totalnie ogłupiałym. 
22 Magda Nowicka (b.d.) zwraca uwagę, że w przeciwieństwie 
do poezji „sztuki wizualne i użytkowe są zaprzęgane w neo-
liberalną retorykę przemysłów kreatywnych”.
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wręcz przeciwnie – dla nich praca się zawsze znaj-

dzie. Co ciekawe, charakter wykonywanych przez 

narratorki zawodów-profesji wyraźnie się zmienia. 

Mirosława Marody, omawiając przemiany instytucji 

społecznych, powiada za Richardem Senettem, że: 

„Dziś w świecie pracy znika tradycyjny model ka-

riery wiodący krok za krokiem korytarzami jednej 

lub dwu instytucji” (Senett 2006: 22 za Marody 2015: 

136). Dalej pokazuje, że współczesny rynek pracy 

„przepełniony zostaje ludźmi, którzy dryfują od za-

trudnienia do zatrudnienia, doświadczając tego co 

Senett za Castellsem nazywa «ruchami horyzontal-

nymi», a co oznacza sytuację, w której pracownicy 

wierzą, że pną się w górę, podczas gdy w rzeczywi-

stości poruszają się na boki. Sprzyja temu zarówno 

nieczytelna struktura zawodów, jak i rozmycie sa-

mych kryteriów awansu” (Marody 2015: 136). Praca 

projektowa, zadaniowa, wysoce sproceduralizowa-

na i – parafrazując nieco powyższe słowa – polega-

jąca na dryfowaniu nie tylko od zatrudnienia do za-

trudnienia, ale też między kilkoma równoczesnymi 

pracami domagającymi się nieustannego zdobywa-

nia wiedzy i rozwoju kompetencji staje się zasadą 

porządkującą całość biograficznego doświadczenia 

obu narratorek. Wydaje się, że w ich życiu nie ma już 

ani miejsca, ani czasu, ani siły na realizację innych 

trwałych (a zatem wymagających bezustannych 

wysiłków, zaangażowania, lecz również nakładów 

emocjonalnych) planów życiowych23. 

23 Zygmunt Bauman pokazuje, że „inne niż dawniej cechy 
sprzyjają sukcesom życiowym […] nie konsekwencja w postę-
powaniu, uparte trzymanie się z góry obranego celu, wytrwała 
specjalizacja, gromadzenie kwalifikacji o zdecydowanym pro-
filu – lecz elastyczność zainteresowań i szybkość ich zmiany, 
giętkość przystosowawcza, gotowość do uczenia się i umiejęt-
ność zapominania tego, co już wyszło z użycia” i dodaje, że 
kontekst ponowożytny faworyzuje „brak ściśle określonej toż-
samości” (Bauman 1993: 14).

Na koniec, biorąc pod uwagę oba źródła potencja-

łów trajektoryjnych, warto zwrócić uwagę, że ani 

Inga, ani Hanna nie odtwarza wzoru życia swoich 

rodziców jeśli chodzi o trwałe związki życiowe, lecz 

obie reprodukują wzór ciężkiej, organizującej całą 

biografię pracy. Być może zastanowienia wyma-

ga jednak pewna przewrotna teza: przemożne ze-

wnętrzne okoliczności manifestujące się w oczeki-

waniach neoliberalnej gospodarki nie są zarodkiem 

trajektorii narratorek, ale sposobem tłumaczenia 

sobie i innym niespełnienia w innych sferach życia. 

Inaczej rzecz ujmując: praca stanowi kompensację 

dla braku stałych, harmonijnych relacji. Kwestię tę 

zostawiam otwartą.

Analiza wybranych przypadków

Relacja Ingi (1984) 

To wszystko jest tak prekarne, że po prostu może 

jakiś podmuch mniejszy jeszcze nas po prostu zwalić

Inga urodziła się dużym polskim mieście A w 1984 

roku. Obecnie, po studiach licencjackich i magister-

skich ukończonych na holenderskich uczelniach, 

rozwija swoją artystyczną karierę w Holandii i po 

części także w Polsce. 

Inga przyszła na świat w rodzinie mieszczańskiej 

(o czym świadczyć mogą otwierające jej narrację 

opowieści o dziadku fabrykancie czy ogromnym 

mieszkaniu w kamienicy, wciąż żywe historie, 

a nawet tajemnice rodzinne, artystyczne zaintere-

sowania ojca, które wpływają na bieg jej własnej 

biografii). Jej rodzice, uwiedzeni możliwościami, 

jakie zarysowały się w Polsce po 1989 roku, porzu-
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cili swoje zawody (inżyniera i psychologa) i zaczęli 

prowadzić firmę turystyczną. Wymagało to od nich 

ogromnego zaangażowani i poświęcenia, a tym sa-

mym całkowicie „wchłaniało” ich czas „prywatny” 

(Marody 2015: 143). Można przypuszczać, że – jak 

większość osób w tamtym czasie – liczyli na możli-

wość niezwykłej poprawy warunków materialnych 

i odbicia się od PRL-owskiej przeciętności. Opiekę 

nad dziećmi (Ingą i jej starszym bratem) scedowali 

początkowo na babcie, a później również na pozasz-

kolne zajęcia plastyczne24. Te, jak się okazało, ode-

grały niebagatelną rolę w rozwoju zainteresowań 

narratorki i ukonstytuowały jej ścieżkę artystyczno-

-zawodową, stanowiąc, obok ojca, który zaszczepia 

w swoich dzieciach tęsknotę i chyba nawet miłość do 

sztuki, ważny element „kłączy inicjujących”25.

Wróćmy jednak do rodziców i konsekwencji bio-

graficznych ich zatracenia się w pracy oraz usilnego 

podtrzymywania stanu chwiejnej równowagi mię-

dzy domem a obowiązkami zawodowymi. Pierw-

szą „ofiarą” (choć być może nie największą) tego sty-

lu życia stał się ojciec, który w wyniku uaktywnie-

24 Anslem Strauss w swojej książce Professions, Work and Careers 
w rozdziale zatytułowanym Wybrane aspekty naboru do sztuk wi-
zualnych (Some Aspects of Recruitment Into the Visual Arts) (2001: 
101) zwraca uwagę na fakt, że początkowo dzieci traktują sztu-
kę jak zabawę i najprawdopodobniej wielu z utalentowanych 
młodych ludzi nigdy nie zacznie podchodzić do niej na poważ-
nie, o ile nie znajdzie się osoba (biograficznie znaczący inny), 
która im nie uświadomi tego odmiennego znaczenia. W przy-
padku Ingi rolę tę pełni ojciec. 
25 Odwołuję się tu do metafory Piotra Szenajcha, który poszu-
kując ponadindywidualnych źródeł „geniuszu” i „talentu”, się-
ga po koncepcję Gillesa Deleuze’a i Felixa Guattariego, a tak-
że do rozważań Pierre’a Bourdieu i Michaela Foucaulta. Zob. 
P. Szenajch, materiał zaprezentowany na konferencji „Creati-
ve Applications of Biographical Research: Theory, Practice 
and Policy” na Uniwersytecie w Durham, wrzesień 2014 r., na 
podst. niepublikowanego tekstu doktoratu pt. Ponadindywi-
dualne uwarunkowania „talentu” oraz kulturowe źródła i społeczne 
koszty ich pomijania” przygotowywanego w Instytucie Filozofii 
i Socjologii. Por. też: Kaźmierska, Waniek, Zysiak (2015).

nia się choroby genetycznej otarł się o śmierć i nigdy 

więcej nie wrócił do pracy. Podczas gdy oddawał się 

pisaniu książek i realizowaniu swoich pasji w domu 

na wsi, matka została „jedynym żywicielem” ro-

dziny. Jak mówi Inga: mama strasznie dużo pracowa-

ła zawsze, żeby zapewnić swoim dzieciom dobry 

start i pozwolić zachować dobry poziom życia. Taki, być 

może nad wyraz w tej sytuacji, dobry poziom zarówno 

im, jak i mężowi. Ocena narratorki zawarta w tym 

fragmencie pokazuje, że mama najprawdopodob-

niej pracowała nadmiernie wobec oczekiwań, jakie 

jej stawiano. Wpisała się tym samym w „symbolikę 

poświęcenia” często (nad)używaną przez kobiety 

pracujące za granicą i pozwalającą na racjonaliza-

cję swojej nieobecności przy zostawionych w domu 

dzieciach (Urbańska 2015: 234‒236). 

Realizowany przez rodziców plan działania – za-

łożenie firmy turystyczno-autokarowej – wynikał 

ze strukturalnych możliwości, jakie przyniosła ze 

sobą społeczno-historyczna zmiana w Polsce po 

1989 roku. Jawiły się one w istocie jako dający się 

spełnić – pod warunkiem ciężkiej, wymagającej 

ogromnych poświęceń pracy – „amerykański sen” 

(wielokrotnie będący zaledwie pogonią za iluzją). 

Ten jednak, jak wiemy, został okupiony ciężką cho-

robą ojca i przepracowaniem matki. Bez wątpie-

nia wpłynęło to na decyzję narratorki o szybkim 

usamodzielnieniu się i odciążeniu matki. Miało to 

swoje źródła w określonej orientacji biograficznej, 

którą wyznacza przekonanie Ingi: mama haruje, to 

ja tutaj też muszę. Paradoksalnie jednak to nieustan-

ne gromadzenie kapitału ekonomicznego (przy 

przechowanym w okresie PRL-u oraz później od-

restaurowanym i rozwiniętym kapitale społecz-

nym i kulturowym) dzięki ciężkiej i czasochłonnej 
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pracy matki pozwoliło narratorce wejść w kapita-

listyczną rzeczywistość i „skazało” ją na wielość 

wyborów (co zresztą zna z lektur czytanych na 

studiach): 

Chciałam wszystko po prostu. Nie mogłam zdecydo-

wać co. To też jest chyba jeden z takich największych 

problemów współczesności. Czytam o tym wszędzie 

i myślę sobie: tak, to o mnie! Po prosu wybór polega 

na tym, żeby / żeby czegoś jednak nie wybrać. A naj-

trudniej jest (.) pozbawić się tych możliwości, które są 

i wybrać tylko jedno.

Przyjrzyjmy się teraz bliżej momentowi biograficz-

nemu, który narratorka opatrzyła powyżej cytowa-

nym komentarzem. Otóż Inga, podążając za swoim 

planem biograficznym (i bratem26), chciała studio-

wać malarstwo na Akademii Sztuk Pięknych, na 

które ją jednak za pierwszym razem nie przyjęto. 

Mogła natomiast podjąć studia na Wydziale Eduka-

cji Artystycznej tej samej uczelni, który jednak trak-

towała jako „poczekalnię”. Rok później dostała się 

wprawdzie na wymarzony kierunek, ale jej sytuacja 

wyglądała wówczas już zupełnie inaczej. Ciotka, 

u której Inga spędzała wakacje w Holandii27, namó-

wiła ją bowiem na podjęcie studiów tam, a narra-

torka się na nie dostała. Skuszona obietnicą komercji, 

bycia odpowiedzialną i szansą zarabiania pieniędzy (ko-

lejność argumentów zachowana za informantką), 

Inga zdecydowała się studiować ilustrację za grani-

cą, gdzie – jak wówczas jeszcze wierzyła – wszystko 

26 Brat wcześniej podjął studia na ASP, a Indze imponowało za-
równo to, czym tam się zajmował, jak i towarzystwo, w którym 
się obracał. 
27 W czasie których, podkreślmy, pracuje nielegalnie, zmywając 
naczynia, a swoje ówczesne doświadczenia określa jako „kosz-
marne” i „heroiczne”. 

jest lepsze28. Ojciec, dodajmy, nie w pełni akceptował 

decyzję swojej córki (używając jego słów) wyjazdu do 

jakiejś kretyńskiej szkółki. Wybrany przez nią „prag-

matyczny i użytkowy” kierunek na holenderskiej 

uczelni artystycznej zdawał się ogromnym przeci-

wieństwem polskiego, dziewiętnastowiecznego i ro-

mantycznego postrzegania sztuki, które Inga ujmuje 

w zgrabnym haśle pędzle, farby i terpentyna. Niestety, 

jak się okazało, profil tej szkoły był stricte zawodowy 

i w związku z tym nie oferowała ona żadnych wy-

kładów z zakresu filozofii czy historii sztuki. Inga 

poczuła, że jej – nabyty i ukształtowany w Polsce 

(zarówno przez rodziców, jak i w szkole) – kapitał 

kulturowy w tym obszarze jest znacząco większy 

niż jej kolegów ze studiów, którym bez wątpienia 

mogła imponować „bezużyteczną” wiedzą. Sama 

określa to tak: byłam takim snobem totalnym tam. 

Realizując główne założenie organizujące wówczas 

jej biografię, Inga starała się zwolnić mamę z obo-

wiązku utrzymywania jej w czasie studiów i sama 

zarabiała na życie, pracując jako kelnerka. Zaledwie 

po pół roku wyprowadziła się też od ciotki, u której 

się początkowo zatrzymała. Inga przypisuje swo-

jej kelnerskiej pracy ogromne znaczenie (choć mó-

wiąc o tym, wydaje jej się, że brzmi to jak banał): 

dzięki temu […] nauczyłam się holenderskiego i dodaje: 

to […] zabrzmi zupełnie idiotycznie, no ale życia się na-

uczyłam, naprawdę, bo ja nic nie umiałam. W ogóle jak 

tutaj [w Polsce ‒ przyp. KW] mieszkałam, to wszyst-

ko miałam podane na tacy, a tam [w Holandii ‒ przyp. 

KW] musiałam sobie sama radzić. To ostatnie zdanie 

przybiera postać zestawu kontrastowego, w którym 

28 Inga reprodukuje tu w istocie „stereotyp sytuujący Polskę 
wobec Zachodu na pozycjach cywilizacyjnej (lecz nie kulturo-
wej) niższości” (Piotrowski 1997: 359).
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ukazana zostaje przemiana narratorki z otoczonego 

pełną opieką „nieopierzonego pisklęcia” w dorosłą, 

samodzielną i dojrzałą kobietę. Tego typu konstruk-

cja, w której narrator pokazuje, kim był, a kim stał 

się w następstwie kolejnych zdarzeń w życiu, odda-

je proces przemiany tożsamościowej – tu poddanej 

refleksji i przepracowanej biograficznie. Ów proces 

przemiany bez wątpienia jest wpleciony i zdynami-

zowany przez niemalże całkowite zanurzenie w ho-

lenderskiej kulturze i kontakty z jej przedstawiciela-

mi29, którzy, jak pokazuje Inga, są co prawda bardzo 

mili, ale ich mentalność protestancka, zdroworozsądko-

wy, wycofany charakter sprawiają, że początkowo się 

tam zupełnie nie odnajduje. Proces „oswajania”, do-

dajmy, był naznaczony cierpieniem i samotnością30 

i trwał wedle narratorki cztery a nawet sześć lat. 

Można by rzec, że mamy tu do czynienia z liminal-

ną fazą jej cyklu życia i doświadczeniem communi-

tas (van Gennep 2006; Turner 2010), w czasie której 

porzuciła rutynowy biegu rzeczy i poddała się pró-

bom mającym na celu udowodnienie sobie samej, 

a przede wszystkim bliskim, że jest w stanie samo-

dzielnie organizować swoje codzienne życie, umie 

sprostać wyzwaniom, jakie przed nią stawia los, 

potrafi być niezależna zarówno w swoim działaniu, 

jak i w myśleniu (por. Waniek 2015). Problem pojawił 

29 Pierwsze cztery lata Inga spędziła na uczelni, gdzie studio-
wali sami Holendrzy, a ona była jedynym dziwolągiem-obco-
krajowcem. Sytuacja ta ulega całkowitemu odwróceniu, kiedy 
przeszła na poziom magisterski. Wówczas w jej grupie stu-
denckiej „wszyscy są skądś” i jest tylko jeden Holender. 
30 Procesy te można zidentyfikować w pewnym doświadcze-
niu biograficznym narratorki – otóż na studiach Inga była 
w związku ze Szwajcarem, który zaraz po uzyskaniu licen-
cjatu chciał wracać do swojego kraju. Inga stanęła wówczas 
przed dylematem: czy jechać za nim, czy zostać w Holandii. 
Jej rekonstrukcja i projekcja na przyszłość swoich doświad-
czeń związanych z wejściem w obcą kulturę wygląda tak: 
Znowuż nie rozumieć języka, znowuż nie mieć znajomych swoich. 
Po prostu czułam, że nie wytrzymam tego po raz drugi – izolacja 
(język), samotność (brak znajomych), nieprzyjemne, cierpie-
nie (nie chce doświadczać tego po raz drugi). 

się jednak wówczas, gdy nie wiedziała, co ma dalej 

zrobić ze swoim życiem i jaką pozycję zająć (a mo-

gło to w tym momencie biograficznym oznaczać 

wyjazd do Szwajcarii, powrót do Polski bądź pozo-

stanie w Holandii). Co więcej, czego dowiadujemy 

z konstrukcji w tle mającej charakter przesłonięcia31, 

w tym okresie umarł jej ojciec. Matka nie prowadzi-

ła już wówczas firmy przewozowej, ale stała się wła-

ścicielem kliniki dentystycznej, wróciła do swojego 

zawodu psychologa, który nie tylko zaczęła ponow-

nie praktykować, ale też wykładała na prywatnych 

uczelniach – najprawdopodobniej cały czas czując 

się odpowiedzialną za materialną sferę życia swo-

ich dorosłych już dzieci. Śmierć ojca odegrała w ży-

ciu Ingi ogromną rolę, lecz – na co wskazuje analiza 

jej narracji – nie została jeszcze przepracowana. Naj-

prawdopodobniej dlatego studia w Instytucie Sztuk 

Pięknych narratorka kilkakrotnie opisuje przy uży-

ciu metafory bycia uratowaną i pokazuje je w bardzo 

ciekawej optyce. Porównując relacje między studen-

tami, wykładowcami a polem sztuki w Holandii 

i w Polsce, odzwierciedla w istocie Bernsteinowskie 

rozróżnienie na, odpowiednio, kod integracji i kod 

kolekcji (Bersnetein 1990: 53‒60)32 oraz procesy ty-

powe dla światów społecznych (Clarke 1991; Strauss 

31 Mamy tu do czynienia z konstrukcją w tle, czyli takim frag-
mentem narracji, który zostaje wprowadzony w tok opowiada-
nia z pewnym opóźnieniem, poza uporządkowaną sekwencją 
wydarzeń, wówczas gdy narrator spostrzega, że nieopowie-
dziana część historii życia pozbawia jego relację sensowności. 
Przemilczenie określonych wydarzeń w odpowiednim dla 
nich porządku opowiadania może wynikać albo z ogromu 
doświadczeń narratora, albo z ich bolesnego lub wstydliwego 
charakteru (wówczas mówimy o „przesłonięciu”).
32 Kod kolekcji i kod integracji odnoszą się do dwóch różnych 
praktyk związanych ze sposobem przekazywania wiedzy. 
I tak kod kolekcji oznacza nauczanie specjalistycznych, wyod-
rębnionych, nieprzenikających się, a dodatkowo silnie zhierar-
chizowanych przedmiotów. Z kolei kod integracji odchodzi od 
czystych klasyfikacji i tym samym dopuszcza przenikanie się 
różnych (w tym potocznych) źródeł wiedzy. O ile w pierwszym 
przypadku reguły klasyfikacji i pozycjonowania zarówno na-
uczyciela, jak i ucznia mają charakter jawny, to w drugim przy-
padku zasady tworzenia hierarchii i stosunki władzy są ukryte. 
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2012). Podkreśla, że ludzie traktują się tam jak part-

nerzy, wszyscy uczą się od siebie nawzajem, często 

tutorzy (opiekunowie) mają też swoją praktykę ar-

tystyczną, studentów odwiedzają wciąż tworzący 

artyści i podsumowuje: 

No więc to już jest takie zupełnie partnerskie y (.) to 

są relacje mniej więcej, znaczy ja się, ja się musiałam 

tego nauczyć, bo też byłam wychowana w tym sys-

temie pan profesor, pani profesor i po prostu tam 

czegoś takiego nie ma. Mówisz do swojego po prostu 

do wspaniałego nauczyciela po imieniu. I to jest, to 

jest trudne, też to było dla mnie dosyć takie trudne. 

Jak ja mogę powiedzieć do [tu pada imię i nazwisko 

‒ przyp. KW], który jest po prostu wspaniałym kry-

tykiem sztuki, który daje wykłady na wszystkich uni-

wersytetach świata, jak ja mogę mówić do niego Jan, 

no po prostu? No ale tak tam właśnie było.

Zhierarchizowany i zrytualizowany stosunek edu-

kacyjny na ojczystej uczelni (odzwierciedlony w re-

gułach komunikacyjnych nakładających obowiązek 

zwracania się do wykładowcy „proszę pani” / „pro-

szę pana”) zostaje skontrastowany ze światem ho-

lenderskiej akademii, gdzie dystynkcja wydaje się 

zanikać, a student odnosi wrażenie, że „ma więk-

szą kontrolę nad swoimi posunięciami, czynnościa-

mi, komunikowaniem” (Bernstein 1990: 74; Hernik 

2007) oraz posiada znacznie większą autonomię co 

do „wyboru, organizacji, tempa i rozkładu w cza-

sie” procesów nabywania wiedzy (Bernstein 1990: 

38). Co więcej, Inga pokazuje, że typowej dla kodu 

integracji „słabej klasyfikacji” i płynności granic 

pomiędzy poszczególnymi treściami, otwartości na 

kontekst zewnętrzny towarzyszy przenikanie się 

różnych światów społecznych, dla których podsta-

wową działalnością jest uprawianie sztuki: a zatem 

świata kuratorów, studentów, wykładowców, prak-

tykujących artystów czy krytyków sztuki. 

Ten jawiący się Indze jako fascynujący, niemal idyl-

liczny, a na pewno niosący ze sobą „uwolnienie” 

od narastającego bezładu i dezorientacji świat za-

granicznej akademii kryje w sobie jednak pewne 

pułapki. Ów brak hierarchizacji i poczucie swo-

body przepływu między określonymi światami 

bywają nierzadko pozorne i manifestują się zaled-

wie na powierzchni struktur znaczeniowych. Ten 

kod – czytelny dla „insiderów” ‒ nierzadko uwo-

dzi i wyprowadza na manowce „outsiderów”. Ci 

pierwsi widzą bowiem nie tylko komunikowany 

at face value przekaz, ale także dostrzegają ukryte 

struktury znaczeniowe. 

Inga żywi przekonanie, że zostając w Holandii i po-

dejmując tam studia magisterskie, postąpiła wła-

ściwie. Słuszność dokonanego przez siebie wyboru 

zdaje się potwierdzać (na zasadzie kontrastu) wy-

stawiona przez nią ocena kariery artystycznej brata, 

który ukończył ASP w Polsce. Wiązało się to z tym, 

że: niestety miał duże problemy, żeby się odnaleźć w rze-

czywistości tak jak, no jak czułam, że tak będzie, jak ja 

tam [na ASP ‒ przyp. KW] też zostanę. […] Skończył 

to malarstwo i po prostu nie, nie miał dla siebie miejsca. 

Dodaje, że później pracował jako grafik w odległej 

o 70 km od A małej miejscowości – w miejscu smut-

nym, w którym nie był szczęśliwy. Reasumując, Inga 

stara się pokazać sobie i osobie słuchającej, że zosta-

jąc na polskiej uczelni, mogłaby podzielić smutny 

i nieszczęśliwy los brata. Sytuacja ta jednak uległa 

zmianie w momencie, kiedy brat otworzył galerię 

artystyczną – do kwestii tej powrócę później.

Katarzyna Waniek

Zatrzymajmy się teraz na podjętych tu wcześniej 

rozważaniach dotyczących przekształceń w sferze 

pracy. Stosunek Ingi do tej kwestii wydaje się bo-

wiem szczególnie interesujący. Przede wszystkim 

uwagę przykuwa naturalność (być może wynika-

jąca ze specyfiki uprawianego przez nią zawodu), 

z jaką mówi o prekarności. Pierwsze próby upora-

nia się z tym tematem możemy znaleźć we wła-

ściwej sekwencji narracyjnej, a zatem kiedy Inga 

przechodzi od momentu skończenia studiów do 

opowieści o pracy (a właściwie pracach). Ta wy-

powiedź ma charakter dialogowy, bowiem narra-

torka odnosi się i porównuje swoje położenie jako 

artysty do położenia swojej rozmówczyni (osoby 

prowadzącej wywiad) – doktorantki pracującej 

przy projekcie badawczym33. Przyrównując swoje 

projekty do doktoratu, klasyfikuje je jako krótsze 

i kontynuuje: 

ale za każdym razem ja po prostu badam jakiś temat 

i próbuję (.) go w jakiś sposób opowiedzieć, jakoś kry-

tycznie do niego podejść […]. I (.) nie wiem, tak mi się 

wydaje, że, że, (.) i to mi bardzo pasuje taka wolność 

po prostu. To jest oczywiście bardzo trudne, bo trze-

ba właśnie też się ubiegać o stypendia, o granty, no 

to jakby znamy to. Jak słucham ciebie i pracy twojej 

czy też innych doktorantów, to, to wydaje mi się, że 

to jest właśnie bardzo podobna sytuacja, taka bardzo 

prekarna, o takie modne słowo teraz. Ale to właśnie, 

to właśnie ja, ale jednak mimo wszystko jest to dosyć 

fascynujące. No nigdy nie wiadomo, co się zdarzy, ale 

wszystko jeszcze jest możliwe jakoś tak.

33 Odwołuje się ona tu prawdopodobnie do wątków porusza-
nych poza nagraniem, należących do fazy wprowadzającej po-
tencjalnego narratora w tę formę badania (zob. Schütze 2012a: 
230‒231). 

Z kolei odpowiadając na dodatkowe – zadane tuż po 

zakończeniu głównej linii narracji – pytanie badacz-

ki, która prosi ją o doprecyzowanie, na czym właści-

wie polega jej praca, Inga wyjaśnia, że jej działania 

koncentrują się przede wszystkim na poszukiwaniu 

możliwości finansowania swoich pomysłów arty-

stycznych, wśród których wymienia takie formy, jak: 

granty, rezydencje, projekty, bycie asystentem inne-

go (uznanego) artysty i tym podobne. Wymaga to, 

jak mówi później: trochę szczęścia i bardzo dużo pracy. 

Dodaje przy tym, że: oczywiście też czasem się zdarzy, 

że mnie ktoś zaprasza i wówczas ma możliwość zrobie-

nia własnej wystawy. Jednak Inga bardzo ciekawie 

wykorzystuje swój kapitał społeczny, który sprawia, 

że całkiem dobrze radzi sobie na rynku pracy arty-

stów. Przede wszystkim, jak to sama nazywa, łączy 

światy, po pierwsze, zapraszając swoich kolegów 

i wykładowców z holenderskiej uczelni do galerii 

prowadzonej przez brata (a którą – przypuszczalnie 

w dużej mierze – wspiera matka), a po drugie, mając 

możliwość ubiegania się o finansowanie swoich pro-

jektów nie tylko w Polsce czy Holandii, ale też całej 

Europie (a nawet na całym świecie). Tym samym de-

finiuje swoje i brata dokonania zawodowe jako: nam 

się trochę może udało. O sobie z kolei mówi w kontek-

ście nieustannie ciężko pracującej i martwiącej się 

o swoje „artystyczne dzieci” mamy: podkreśla swoją 

niezależność i to, że w tej chwili nie korzysta już z jej 

pomocy. A później dodaje: No i teraz w końcu jakoś uda-

je mi się utrzymywać z tego, co robię. Tyle tylko, że ów 

sukces jest nietrwały, chwiejny, zależny od sytuacji, 

dobrej woli sponsorów i wymagający pracy w wielu 

miejscach. Dobitnie uchwytuje to komentarz samej 

narratorki, która o wspólnych osiągnięciach z bra-

tem mówi tak: To wszystko jest tak prekarne, że po prostu 

może jakiś podmuch mniejszy jeszcze nas po prostu zwalić. 
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Na koniec warto wspomnieć, że to zawieszenie mię-

dzy światami i pozycją „człowieka marginalnego” 

(Stonequist 1961) wydaje się stanowić gotowe two-

rzywo do pracy artystycznej, ale też sama praca ar-

tystyczna może być sposobem opanowania bezładu 

i cierpienia czy przepracowania własnych trudnych 

doświadczeń biograficznych. Inna rzecz, że kryje 

się tu też ogromy potencjał bezładu. 

Relacja Hanny (1981) 

[…] to chyba tak psychicznie też wykańcza, że 

się tak nagle uświadamia, że wpadło się w coś 

takiego, co będzie trwało właściwie tak do końca

Hanna urodziła się 1981 roku w mieście A. Jest le-

karzem internistą. Oboje rodzice są – po dziś dzień 

ciężko pracującymi lekarzami. Ma starszą o 5 lat sio-

strę, która ukończyła studia humanistyczne, założy-

ła swoją rodzinę i ma dwoje dzieci. 

Charakter przeżyć Hanny odzwierciedlony w spo-

sobie relacjonowania własnych losów pod wieloma 

względami ujawnia „introwertyczny charakter”34 

narratorki. Nie chodzi tu jednak o opis jej osobo-

wości i psychologizowanie, ale określenie nastawie-

nia narratorki wobec własnego życia, widoczne nie 

tylko w jej komentarzach teoretycznych, w których 

otwarcie stwierdza: Kiepsko się aklimatyzuję w nowym 

towarzystwie czy jestem cykorem, w opisie nowych 

doświadczeń jako zderzeń z rzeczywistością, ale też 

cechach otaczającej ją rzeczywistości, które jej od-

powiadają, takich jak: cisza, spokój czy przyjemny 

zapach (vs. hałas, pośpiech, którego doświadcza).

34 Jungowski podział na introwersję i ekstrawersję nie jest tu uży-
wany w dosłownym, ścisłym sensie, ale raczej jako metafora. 

Główną zasadą organizującą biografię Hanny jest, 

jak się wydaje, pragnienie bezpieczeństwa (Thomas 

1951), wyrażające się w wielokrotnie powtarzanym 

stwierdzeniu, że każde miejsce i sytuacja wymaga-

ją pewnego stopnia oswojenia i rozpoznania. Ma-

nifestuje się ono również w jej podejściu do wyko-

nywanej przezeń profesji lekarza, gdzie na pierw-

szy plan wysuwa się poczucie obowiązku i obawa 

przed skrzywdzeniem pacjenta. Zwróćmy uwagę 

w tym miejscu na fragment, w którym Hanna opo-

wiada o kroku milowym w swojej (ale tak napraw-

dę w każdej) karierze lekarza, jakim są samodzielne 

dyżury: towarzyszy jej strach przed nieznanym, ale 

jedocześnie poczucie ogromnej odpowiedzialności: 

O Jezu! To było też straszne. Przed wejściem do szpita-

la trzeba się było przeżegnać, choćby się nie wiem jak 

było niereligijnym, żeby tylko nie było nic strasznego, 

żeby to przetrwać jakoś, żeby nikomu nie zrobić krzyw-

dy. To ostatnie sformułowanie: żeby nikomu nie zrobić 

krzywdy jest semantycznie niemal identyczne z hi-

pokratejskim „po pierwsze nie szkodzić” (primum 

non nocere).

Po tej ogólnej charakterystyce Hanny przejdźmy te-

raz do bardziej szczegółowej analizy dwóch wyróż-

nionych dla celów tego artykułu wymiarów biogra-

ficznych, to jest relacji rodzinnych i pracy. 

W opowieści Hanny rodzina (rodzice, siostra 

i dziadkowie) stanowi szczególnie istotną – ugrun-

towaną w spójnym systemie wartości i związaną 

z ogromnym ładunkiem emocjonalnym – ramę od-

niesienia, która zapewnia jej poczucie bezpieczeń-

stwa i stabilności, ale jednocześnie zakreśla (i przez 

to może ograniczać) jej biograficzne horyzonty. By-

cie członkiem tej wspólnoty „my” wiąże się z od-

Katarzyna Waniek

daniem, lojalnością i wzajemnym wsparciem, co 

ma podtrzymywać wewnętrzny ład i zapewniać 

spokój35. Opis relacji pomiędzy poszczególnymi jej 

członkami odzwierciedla pewne znamiona rodziny 

nowoczesnej (do czego jeszcze wrócę), ale jednocze-

śnie – za Mirosławą Marody – wskazuje na pewne 

archaiczne, to jest nieprzystające do współczesnej 

rzeczywistości cechy, które nie są obce Hannie. Pi-

sze ona między innymi tak: „«Poświęcenie się dla 

dobra rodziny» jest traktowane raczej jako objaw 

braku asertywności niż dowód dojrzałości i odpo-

wiedzialności jednostki” (Marody 2015: 145).

W okresie wczesnego dzieciństwa poczucie bez-

pieczeństwa i ład w codziennej rzeczywistości za-

pewniała Hannie babcia. To u niej w domu, gdzie 

przez jakiś czas mieszkała z rodzicami, narratorka 

czuła się swojsko i miała poczucie swobody. To ona 

pozwala swoim wnuczkom robić sobie różne fryzu-

ry i nakręcać włosy na wałki, ale też wyżywać się na 

znienawidzonej zabawce: stawała na wysokości zada-

nia i wymyślała rzeczy, które można zrobić lalce, żeby jej 

było nieprzyjemnie, więc laka miała sypaną sól w oczy 

[…], wbijane szpilki pod paznokcie. Hanna wyniosła 

z tego okresu poczucie bardzo bliskiej zżytej rodziny. 

Ten wzór, jak pokazuje narratorka, zostaje odtwo-

rzony w relacji jej rodziców z dziećmi siostry. Kie-

dy babcia umarła, narratorka miała niespełna 9 lat 

i o jej odejściu mówi tak: 

I to był taki przełomowy w sumie moment, bo wszyst-

ko się zaczęło przewartościowywać w domu. Zwłasz-

cza, że z tych wcześniejszych takich wspomnień no 

35 Spokój nie oznacza tu bezruchu, ale przeciwieństwo, często 
pozbawionej sensu, pogoni za czymś (rzeczą, uczuciem, pra-
gnieniem, sensem).

to, to właśnie wszystko się kręci wokół babci. I ci ro-

dzice gdzieś tam na marginesie oczywiście w pamię-

ci są, aczkolwiek ten taki główny trzon to była babcia. 

Choroba i śmierć babci wymusiły na rodzicach Han-

ny odstąpienie od rutyn życia zorganizowanych 

wokół pracy i skoncentrowanie się na rodzinie. Kie-

dy mama zajmowała się chorymi dziadkami, tata 

wyjechał z córkami na zimowe ferie, które postawi-

ły go w nowym świetle – ten wiecznie nieobecny 

w domu mężczyzna okazał się świetnym i pomysło-

wym kompanem zabawy. Narratorka wspomina to 

w ten sposób: 

ferie zimowe spędzane z ojcem moim, który wtedy 

to już w ogóle pracował tak, że pojawiał się w domu 

bardzo sporadycznie. Natomiast jak już się pojawiał, 

no to co strasznie irytowało moją mamę, stanowił 

największą atrakcję i ten wyjazd też stanowił taką 

atrakcję, który do tej pory się przejawia we wspo-

mnieniach i moich, i siostry. Bardzo często do tego 

wracamy […]. On nam wymyślał wspaniałe zaba-

wy, bo jak były zamarznięte kałuże, to na przykład 

mówił, jak można podnieść kałużę. No i podnosił 

tą kałużę na kawałku gałęzi, więc my byłyśmy za-

fascynowane, jaki jest pomysłowy. Wymyślał nam 

ćwiczenia sprawnościowe, znaczy chodząc po / na 

jakieś tam długie spacery trzeba było trzymać od-

powiedniej ciężkości patyk w wyciągniętej przed 

sobą ręce, ja miałam mniejszy, siostra większy, ojciec 

największy i tak żeśmy chodzili po tych terenach. 

Potem mieliśmy / stołowaliśmy się w takiej knajpie, 

gdzie jak się otwierało drzwi, to właściwie dym, że 

siekierę można było zawiesić. Stawiali nam takie go-

lonki trzęsące się, powiewające włosami. My z sio-

strą się na to obrzydzałyśmy, więc ojciec zjadał trzy 
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golonki. My dostawałyśmy jakieś tam naleśniki. No 

w każdym razie było to niesamowicie sympatyczne. 

Nie było tam jakiś obostrzeń, nikt nikomu nic nie 

kazał. Naprawdę było całkiem sympatycznie, a na 

dodatek wieczorami czytał nam ojciec „Misia Pad-

dingtona”, „Przygody Misia Paddingtona”. A my 

wtedy jadłyśmy takie mleko w proszku, takie na su-

cho, mleko w proszku jeszcze z cukrem. Teraz sobie 

nie wyobrażam, jak to można jeść.

Fragment ten stanowi opis fascynującego i rado-

snego czasu, który pozwolił obu córkom (Hanna 

wszak powtarza, że zarówno w jej, jak i siostry pa-

mięci ferie te pozostawiły znaczący ślad) na odkry-

cie ojca i zawieszenie codziennych reguł (ujawnia-

jących się w tekście przez domyślny kontrast wobec 

zasad panujących w domu: nie było obostrzeń, nikt 

nikomu nic nie kazał). Narratorka zarówno pojawia-

nie się w jej życiu ciężko pracującego ojca, jak i wy-

jazd z nim na ferie określa jako atrakcję. Można tu 

zarysować pewną analogię do opisywanych przez 

Marody przemian współczesnej rodziny – a przede 

wszystkim przemian relacji między niebędącymi 

już w związku (rozwiedzionymi) rodzicami oraz 

ich dziećmi. Wprawdzie rodzice Hanny po dziś 

dzień są małżeństwem, ale ich intensywna praca 

i związana z tym nieobecność w domu w okresie 

dzieciństwa narratorki przynoszą konsekwencje 

podobne do tych, z jakimi mamy do czynienia 

w przypadku rodziny rozbitej. Można bowiem 

odnieść wrażenie, że w tamtym okresie rodzice, 

będąc na marginesie, nie należeli do porządku co-

dziennej rutyny, ale do swoistej „odświętności”, 

której zadaniem jest „gratyfikacja emocjonalna” 

w postaci czasu „spędzonego jak najatrakcyjniej 

i jak najintensywniej” (Marody 2015: 176). 

Można zatem powiedzieć, że paradoksalnie rodzi-

na, dla której wartością jest jej trwałość i spójność, 

przez to, że wkracza tu intensywna praca zarówno 

ojca, jak i matki, może zostać opisana przy pomocy 

charakterystyk typowych dla ponowoczesnych re-

lacji między rodzicami a dziećmi. 

Analiza historii życia Hanny w wielu miejscach uka-

zuje swoiste biograficznie napięcie, które w ogrom-

nej mierze wynika, jak mniemam, ze zderzenia 

owych dwóch rywalizujących ze sobą światów: 

tradycyjnej rodziny i neoliberalnej rzeczywistości 

(czy, jakby powiedzieli inni: nowoczesności i po-

nowoczesności). Pierwszy, o czym już była mowa, 

jest związany z niezwykle silnymi, emocjonalnymi 

więzami z rodziną, która – jak można przypusz-

czać – nosi rys inteligencki36. To właśnie dzięki niej 

narratorka zdobywa kapitał kulturowy, który z po-

36 Przyglądając się tworzonej przez Hannę relacji, możemy 
zrekonstruować ramy interpretacyjne, zasoby znaczeniowe 
i hierarchie wartości, które pozwalają nam przynajmniej do-
mniemywać o jej przynależności do określonego społecznego 
stratum. Wskaźnikami mogą tu być między innymi: liceum 
z tradycjami, do którego wysyła ją mama czy przynależność do 
harcerstwa. Co więcej, sama narratorka pokazuje, że: Rodzice 
zadbali, żebym właściwie wszystkiego spróbowała i wymienia: tu-
rystykę górską, żeglowanie, basen, łyżwy, rytmikę, balet. Ale 
być może najważniejsza jest postawa manifestująca się w przy-
wiązaniu do pewnych wartości i wyobrażeniu o świecie oraz 
w postawie odpowiedzialności i lojalności wobec określonych 
wspólnot „my”, niesieniu pomocy i poczuciu raczej misji niż 
pasji w wybranej przez siebie profesji. Ale bodaj najważniej-
szym, choć z pozoru banalnym, wskaźnikiem może tu być opis 
turystycznej wycieczki do Wilna z rodzicami we wczesnych 
latach dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia – podczas gdy 
wszyscy jej uczestnicy rozpoczynają na miejscu działalność 
handlową, jej rodzice niestrudzenie zwiedzają miasto (pu-
stym autokarem). To poczucie odstawania i odmienności od 
reszty grupy i zdziwienie ich zachowaniem pokazują pewien 
inny obowiązujący w rodzinie system relewancji i orientacji. 
Rzecz jasna zestawu podanych wyżej elementów, a nawet ich 
konfiguracji, nie można w sposób oczywisty potraktować jako 
niepodważalnego dowodu na jej inteligenckie pochodzenie. 
Łatwe zestawienie stylu życia z miejscem zajmowanym w hie-
rarchii społecznej może stanowić pokusę nazbyt prostego 
i schematycznego przyporządkowania określonych osób do 
np. klas społecznych, czego staram się tu uniknąć. 
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wodzeniem mógłby zostać wykorzystany również 

poza Polską: jest świetnie wykształconym lekarzem, 

zna francuski (a być może także angielski), ma „oby-

cie w świecie”37, lecz z drugiej strony – paradoksal-

nie – ta sama wspólnota wydaje się stanowić barierę 

w wykorzystaniu potencjalnych (np. europejskich) 

struktur możliwości. Z jej narracji dowiadujemy 

się, że nie ma w niej gotowości do podjęcia pracy 

za granicą, co tłumaczy przywiązaniem do rodziny 

(tu wymienia zarówno rodziców, siostrę, jak i swój 

zwierzyniec). Później dodaje: A poza tym jestem cykor, 

żeby wyjechać tak zupełnie samodzielnie i nagle sobie ra-

dzić od zera to nie, nie, zdecydowanie nie. Te deklaracje 

wydają się szczególnie intrygujące w odniesieniu 

do wprowadzanych przez nią porównań kontrasto-

wych ukazujących przygotowanie młodych lekarzy 

oraz organizację i warunki pracy w rodzimej służ-

bie zdrowia na tle Danii i Anglii. Przyjrzyjmy się 

zatem nieco bliżej, w jaki sposób narratorka kreśli 

przepaść absolutną między opieką medyczną i socjal-

ną w Polsce i w Europie Zachodniej.

Pierwszy zestaw kontrastowy oparty jest na jej wła-

snych obserwacjach w czasie wizyty u leżącego 

w duńskim szpitalu wujka:

Natomiast jak się wchodzi do środka, to właściwie 

wygląda jak muzeum, są obrazy na ścianach, w ga-

blotkach jakieś tam rzeźby powystawiane. No i też to, 

co się tam rzuca w oczy, to jest cisza. Jak się wchodzi 

do polskiego szpitala, to jest gwar, zgiełk, jeżdżą takie 

te, te wózki rozwożące jedzenie, to wszystko kleko-

37 Hanna wspomina nie tylko o wyjazdach do wujka w Da-
nii, ale też o „objazdówce po znajomych po Europie” („żeby to 
zrobić, trzeba po prostu tych znajomych mieć”), o wyjazdach 
urlopowych i narciarskich za granicę.

cze, jest takie jakieś obrzydliwe. Natomiast tam wła-

śnie cisza, spokój. Nikt nie biega, nikt jakoś nie krzy-

czy do siebie przez te korytarze. […] No i to co też się 

rzuca w oczy […] akurat w nos, tam pachniało ładnie. 

Czego nie można powiedzieć o szpitalach polskich, 

niestety. Wszystko jest uporządkowane, jeśli chodzi 

o […] pomoc pacjentowi, żeby go dźwignąć, żeby go 

umyć, oporządzić, ubrać. U nas jest tak, że przycho-

dzą dwie albo trzy pielęgniarki […] i po prostu muszą 

sobie poradzić, dźwignąć jakoś […] pacjenta. […] No 

mają swoje techniki, ale tak czy siak wszystko jest si-

łowe. Natomiast tam […] każda sala ma taki bieżnik 

dookoła sufitu, [który ‒ przyp. KW] można sobie pilo-

tem nastawić, w którym miejscu ma się ustawić pod-

nośnik. Pod pacjenta się podkłada taśmę, oczywiście 

wszystko to jest bezpieczne, tak żeby tam nie urazić 

kręgosłupa i tak dalej i pacjenta się podnosi bez uży-

cia siły. 

Kolejny odwołuje się do doświadczeń przyjaciółki 

ze studiów, która już wówczas miała plany emigra-

cyjne motywowane głównie finansowo. Fragment 

ten pojawia się jako odpowiedź na pytanie badacz-

ki, która próbuje wyeksploatować wątek zaledwie 

wspomniany w głównej linii narracji: 

tam jest inny tryb pracy […] trochę inne są te specja-

lizacje, zakres obowiązków. Natomiast to, co mówi, 

to że jest taka przepaść między ludźmi, którzy skoń-

czyli studia w Anglii i którzy kończą studia tutaj. 

Merytorycznie jesteśmy dość dobrze przygotowani, 

natomiast jeśli chodzi o praktykę, jest totalne dno. 

U nas się no właściwie tych zajęć takich klinicznych / 

no to one się zaczynały od trzeciego roku. No i to też 

zazwyczaj było tak, że grupa powiedzmy dziesięcio-

osobowa dostawała jednego pacjenta, więc jeżeli była 
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jakaś procedura do przeprowadzenia, no to nawet 

z punktu widzenia tego pacjenta, żeby go nie zamę-

czyć […] to robiła to osoba jedna, góra dwie, w zależ-

ności od tego, co to miało być zrobione. A większość 

była po prostu takimi gapiami.

Wydaje się, że obraz Zachodu – pokazanego jako 

cywilizacyjnie stojącego znacznie wyżej (zarówno 

pod względem technologii, organizacji pracy, opie-

ki nad chorym i troski o osoby pracujące – w tym 

lekarzy) – jest niezwykle kuszący. A jednak wyjazd 

z kraju nie jest brany przez Hannę pod uwagę jako 

alternatywa dla, jak sama pokazuje, wyzyskują-

cego młodych lekarzy polskiego systemu służby 

zdrowia. Wspomnijmy tu zaledwie kilka opisów 

narratorki odnoszących się do wewnętrznych sta-

nów towarzyszących jej trybowi pracy: wyprana ze 

wszelkiego rodzaju emocji, sił i ze wszystkiego; frustracja, 

jaka we mnie narastała; męka straszna38. Hanna dzia-

ła zatem na granicy fizycznego i psychicznego wy-

czerpania, w pełni zdając sobie sprawę, że nie jest to 

dobre ani dla niej samej, ani dla pacjentów. Mamy 

tu w istocie do czynienia z narastającym bezładem 

i alarmującym wyczerpaniem, to jest wyraźnymi 

symptomami biograficznego procesu trajektorii 

cierpienia. Do tego kluczowego dla zrozumienia hi-

storii życia Hanny wątku przejdę za moment. Tym-

czasem wróćmy do zarysowanego przez narratorkę 

kontrastu między Polską a Danią, którą odwiedza 

po raz pierwszy w 1993 roku. Swoje ówczesne do-

świadczenie opisuje jako zderzenie z dobrobytem, ze 

ścianami chipsów i cukierków, jest pod wrażeniem fe-

38 Dodajmy, że to doświadczenie odnosi się do okresu, w któ-
rym narratorka musiała łączyć pracę zawodową z opieką nad 
dzieckiem siostry. Sama o nim mówi tak: Tak że to był taki mo-
ment, który był dla mnie ciężki do przebrnięcia. 

erii barw i licznych smaków lodów. Z perspektywy 

lat stwierdza jednak, że dostępność wszelkich dóbr 

i możliwość ich nabycia stały się codziennością tak-

że w Polsce i, co więcej, pokazuje, że choć miastecz-

ko, które odwiedza ze względu na swojego wuja, 

nadal pozostaje urocze, czyste i uporządkowane, 

to jednak – w przeciwieństwie do Polski – nic się 

w nim nie zmieniło. To bardzo ciekawe porównanie 

dwóch krajów, które, z jednej strony, pokazuje wej-

ście Polski w proces masowej konsumpcji, a z dru-

giej ‒ jej cywilizacyjne zapóźnienie (przede wszyst-

kim w wymiarze opieki medycznej i socjalnej). 

Przejdźmy teraz do dezorientujących i intensyw-

nych doświadczeń narratorki, będących markera-

mi narastającego potencjału trajektoryjnego (a być 

może już nawet próbą utrzymania chwiejnej rów-

nowagi), które wynikają z hipertrofii obowiązków 

zawodowych i związanej z nimi odpowiedzialno-

ści. W tym miejscu niezbędny wydaje się komentarz 

dotyczący specyficznego momentu biograficznego, 

w jakim wywiad z Hanną został przeprowadzony, 

a który w dużym stopniu wpłynąć mógł na sposób 

doświadczania własnego życia39. Otóż w tym cza-

sie przygotowywała się ona do Państwowego Eg-

zaminu Specjalizacyjnego, który w pełni wyłączył 

ją z życia zawodowego i który całkowicie organi-

zował jej rutyny życia codziennego. Można zatem 

przypuszczać, że niektóre sposoby przedstawiania 

rzeczywistości są nazbyt wyolbrzymione czy „prze-

jaskrawione”. Niemniej jednak nadal istnieją empi-

39 Badacze improwizowanych autobiografii zwracają uwagę na 
fakt, że każda opowieść o życiu jest wytworem interakcji mię-
dzy informantem/narratorem a badaczem/słuchaczem, która 
musi zostać poddana refleksji w czasie analizy – w tym przede 
wszystkim należy wziąć pod uwagę: „co podmiot powiedział 
tego konkretnie dnia do tej właśnie osoby” (Bertaux 2012: 315).
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ryczne dowody tekstowe na to, że w jej życie wtar-

gnął chaos i cierpienie oraz że wkłada ona ogromny 

wysiłek w próby opanowania bezładu w sytuacji 

skrajnego obciążenia obowiązkami zawodowymi, 

co dodatkowo „wyczerpuje energię jednostki” (Rie-

mann, Schütze 2012: 408) i prowadzi do utraty kon-

troli nad codziennym światem życia. Przywołam tu 

długi fragment wypowiedzi narratorki, który zo-

stanie podzielony na dwie części: pierwsza bowiem 

odnosi się do (dez)organizacji nawarstwiających się 

zobowiązań wobec różnych miejsc pracy, druga ‒ 

do utraty kontroli nad własnymi emocjami w inte-

rakcji z pacjentami. Obie wskazują na trajektoryjny 

charakter jej ówczesnych doświadczeń. 

Pierwszy alarmujący sygnał świadczący o narasta-

jącym chaosie i pojawieniu się zawodowej pułapki 

znajdziemy w narracyjnej rekonstrukcji sytuacji, 

w której Hanna zakłada własną działalność i kumu-

luje prace w różnych miejscach, wiedząc, że w cza-

sie przygotowań do egzaminu specjalizacyjnego 

będzie musiała skoncentrować się wyłącznie na na-

uce. Doświadczenie to opisuje jako: taki maraton, że 

faktycznie trochę na takich granicach już wytrzymałości. 

Z jej kalkulacji wynika bowiem, że w pierwszym 

miesiącu przepracowała 500 godzin. Dalej wyjaśnia, 

jak wyglądała wówczas organizacja jej obowiązków: 

Bo to jest tak, że właściwie tak siedziało się dyżur noc-

ny tam gdzieś w takim NPL-u [nocna pomoc lekarska 

‒ przyp. KW], potem się jechało do poradni, potem 

z tej poradni się jechało do kolejnego NPL-u, z tamtego 

NPL-u do następnej poradni. I tak właściwie jakbym 

miała wyliczyć, no to miałam pracę w dwóch porad-

niach w A., w dwóch takich NPL-ach, jeden w miejsco-

wości W., drugi w miejscowości D., jeszcze jeździłam 

do poradni do S. i dyżurowałam u siebie w szpitalu na 

dyżurach. I to jest w sumie sześć miejsc pracy, z czego 

tam jeszcze część, jedna poradnia w N. to się traktu-

je jako jedną, ale fizycznie byłam w dwóch miejscach, 

więc w sumie to trzy miejsca w A. No tak dochodziło 

do tego, że faktycznie z tym grafikiem to można było 

się trochę pogubić, bo bez kalendarza w ogóle ani rusz. 

I zdarzyło mi się raz przez te parę miesięcy takiej ostrej 

pracy, żeby ułożyć sobie dwa dyżury [naraz ‒ przyp. 

KW]. Byłam przygotowana, że mam iść do siebie do 

szpitala na dyżur na dwudziestą, więc korzystałam 

z krótkiego momentu pobytu w mieszkaniu, więc tak 

jak weszłam, to po prostu zasnęłam momentalnie. No 

i nagle do mnie dzwoni telefon, godzina osiemnasta 

czterdzieści, z miasteczka W. Odbieram, mówię: „O co 

chodzi?”, „ No a gdzie ja jestem?”, mówię: „W domu, 

a gdzie mam być?”. „No tutaj, bo wszyscy na mnie cze-

kają”. Mówię: „Jak to w miejscowości W.? Przecież ja 

dzisiaj mam [dyżur ‒ przyp. KW] w szpitalu, absolut-

nie nie wchodzi w grę”. Otwieram kalendarz, mówię: 

„Absolutnie mam wpisane, że mam być w szpitalu”. 

Otwieram grafik szpitalny, no jestem w szpitalu, zna-

czy się, że oni się musieli pomylić. No a potem coś mnie 

tknęło, sprawdziłam smsa sprzed miesiąca. Mówię: 

„No nie, jednak faktycznie mam też dyżur w miejsco-

wości W.” W tej W. to było ciężko, bo tam nas pracują 

trzy osoby na zmianę. Tam jest jeden lekarz na dyżu-

rze, nikt nie jest z miasteczka W., wszyscy dojeżdżają 

z A. No więc zaczęłam obdzwaniać ludzi do szpitala. 

No i w końcu mi się udało znaleźć kogoś na zastępstwo 

do szpitala i pojechałam spóźniona do tego W. Tak że 

no to, to już takie rzeczy niesympatyczne. Ale raz mi 

się tak zdarzyło, potem się bardzo pilnowałam, żeby za 

każdym razem wszystko sprawdzać po dwa, trzy razy. 

Ale nie chciałabym już do tego wracać, bo (.) no to już 

jest takie trochę powyżej sił. […] Natomiast, no mówię, 
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ani to nie jest dobre tak pod względem jakby zdrowot-

nym moim, ani to nie jest takie dobre pod względem 

tych pacjentów. Bo no wiadomo, jeżeli się pracuje non 

stop, to się nie jest w stanie tak na sto procent skupić 

uwagi, pomimo naprawdę dużych starań.

Widzimy tu wyraźnie, że narratorka przestała 

panować nad planem swoich zajęć i zobowiązań 

w różnych miejscach pracy. Zwróćmy najpierw 

uwagę na sposób, w jaki opowiada ona o sytuacji, 

w której nałożyły się jej dyżury w dwóch różnych, 

oddalonych od siebie placówkach – jest ona ujęta 

w formę dialogu żywo i szczegółowo rekonstruują-

cego to, co się wówczas wydarzyło. Oznacza to, że 

Hanna naprawdę głęboko doświadczyła utraty kon-

troli nad swoim życiem i natychmiast podjęła pró-

by przeciwdziałania, to jest wzmożyła nadzór nad 

swoim terminarzem: potem się bardzo pilnowałam, 

żeby za każdym razem wszystko sprawdzać po dwa, trzy 

razy i dodatkowo zapowiada, że nie chce mieć już 

do czynienia z taką organizacją pracy (wielość roz-

proszonych miejsc, wyczerpujące dyżury, itp.). Pod-

kreślić tu należy, że wprowadzona przez narratorkę 

strategia, mająca na celu opanowanie chaosu w jej 

codziennym doświadczeniu, nie polegała na rezy-

gnacji z nadmiaru obowiązków zawodowych, ale 

intensyfikacji kontroli nad ich rozkładem, co w isto-

cie nie eliminowało potencjału trajektoryjnego, lecz 

mogło go spotęgować. Szczęśliwie był to przejścio-

wy okres w jej życiu, z czego z pewnością zdawała 

sobie sprawę, podejmując próbę opanowania trajek-

torii przez wprowadzenie instytucjonalnego wzor-

ca przebiegu życia. 

Jest w tym fragmencie jeszcze jeden bardzo inter-

sujący wskaźnik językowy, który pozwala nam 

potwierdzić deklarację narratorki dotyczącą jej 

preferowanego miejsca pracy, którym jest szpital, 

i jednocześnie niechęć wobec pracy w przychodni40. 

Otóż na wstępie cytowanej tu wypowiedzi Han-

na używa, w odniesieniu do tej ostatniej aktyw-

ności zawodowej, formy bezosobowej: „pracowało 

się”, „się jechało”, która sygnalizuje dystans wobec 

i automatyzm wykonywanych czynności. Można 

by rzec, że prace te wykonywała „od niechcenia” 

i rzeczywiście ta fraza dobrze uchwytuje stosunek 

narratorki do dyżurów w różnego typu poradniach 

– sama zresztą przyznaje, że jej główną motywa-

cją było tu gromadzenie zasobów finansowych (na 

przewidywany okres bezrobocia przed egzaminem 

specjalizacyjnym, wakacyjne wyjazdy zagraniczne, 

wyjazdy na narty, spłata kredytu mieszkaniowego 

itp.). Tymczasem mówiąc o pracy na oddziale szpi-

talnym, mówi już w pierwszej osobie liczby poje-

dynczej, na przykład dyżurowałam, co wyraża iden-

tyfikację z tym miejscem, pogłębioną jedynie w ko-

lejnym sformułowaniu: u siebie w szpitalu. Te for-

malne cechy wypowiedzi w doniesieniu do dwóch 

różnych sposobów praktykowania zawodu lekarza 

znajdziemy zresztą w całym wywiadzie. 

Drugi znaczący marker trajektorii pojawia się bez-

pośrednio po cytowanym wyżej opisie reżimów 

pracy. Hanna pokazuje tu w sposób ogólny ano-

mię interakcyjną między nią (lekarzem) a pewnym 

typem pacjentów. Opis ten w dużym stopniu wy-

jaśnia przyczyny wyraźnego naruszania podstaw 

40 Mówi ona np. tak: Bo praca poradniana znajdzie się zawsze, ale, 
(.) ale nie jest to rzecz, o której marzę, i zdecydowanie praca szpitalna 
bardziej mi pasuje, ja tam się bardziej spełniam, jest taka bardziej […] 
rozwojowa. Jest większy przekrój przypadków, jest ten przegląd przez 
pacjentów większy – można obserwować przypadki kolegów […] za-
wsze się można czegoś nauczyć.
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kooperacyjnej wzajemności w kontekście insty-

tucjonalnym nocnej pomocy lekarskiej: z jednej 

strony pacjenci przychodzą do lekarza z totalny-

mi bzdurami czy nieuprawnionymi roszczeniami, 

a z drugiej strony ‒ ona sama jako lekarz jest na 

skraju fizycznego wyczerpania i tego typu posta-

wy sprawiają, że łatwo się irytuje. W rezultacie nie 

jest w stanie już dłużej kontrolować swojego za-

chowania i zaczyna na nich krzyczeć. Przyjrzyjmy 

się jej wypowiedzi bliżej: 

No ale i podejście też do ludzi / potrafią irytować 

strasznie na pewnym etapie. Znaczy to, to też jest inna 

kwestia, że (.) no ludzie też mają trochę dziwne podej-

ście do tych różnych placówek zdrowia. Więc ja mam 

zawsze / jestem taką spokojną osobą i tak jak mi też 

mówili ludzie, którzy ze mną pracowali / znaczy pie-

lęgniarki, z którymi się pracuje czy tam ratownicy, że 

ja się mało irytuję i jestem bardzo spokojna. Ale no po-

trafią przyjść ludzie tacy, no tak zupełnie nie zastana-

wiając się nad tym, bo akurat przechodzą, bo wracają 

z imprezy czy z imienin. O godzinie drugiej w nocy 

przychodzą bez skrupułów, budząc pielęgniarkę i le-

karza, bo na przykład mają podejrzenie kleszcza […], 

setki razy się okazywało, że ten kleszcz podejrzany 

to jest na przykład pieprzyk. Tylko dlaczego ja mam 

to weryfikować o godzinie drugiej w nocy i w ogóle 

dlaczego ma to lekarz robić, skoro / jeszcze powiedz-

my, że rozumiem osobę starszą, jakąś zniedołężniałą, 

która niedowidzi. Ale to często przychodzili ludzie 

tacy po dwadzieścia parę lat […] takie osoby przycho-

dzą po prostu absolutnie ze wszystkim. […] [Nawet 

na przeziębienie nie biorą nic bez decyzji lekarskiej ‒ 

przyp. KW]. A te osoby z tych takich starszych rocz-

ników no przychodzą w momencie, kiedy faktycznie 

potrzebują pomocy. I to nie mam wtedy nic do zarzu-

cenia. O której godzinie by nie przyszli, proszę bar-

dzo, no w sumie po to się tam jest. Natomiast niestety 

potrafi się stracić dużo zapału i chęci, i serca do / przez 

tysiące właśnie takich osób, które przychodzą z total-

nymi bzdurami. I przychodzą zupełnie niepotrzebnie 

[…]. Albo na przykład po przepisanie leków w środku 

nocy, czego się absolutnie nie robi też w pomocach le-

karskich. Ale no to, to są takie rzeczy, które po prostu 

irytują straszne. I właśnie na tym etapie już takiego / 

takich już po paru latach pracy w tym, w tym NPL-u 

i przy intensywnej pracy to już, to już mi się zdarza-

ło krzyczeć na takie osoby. […] Zawsze mieliśmy taką 

politykę, że nie przepisuje się leków przyjmowanych 

na stałe, bo to należy do POZ-etu [podstawowa opie-

ka zdrowotna ‒ przyp. KW], więc się odmawia. Jeże-

li ktoś przychodził po przedłużenie leków w środku 

nocy, to oprócz tego, że miał odmówione, to jeszcze 

miał nakrzyczane, no niestety.

Być może zachowanie lekarza, który krzyczy na 

swoich pacjentów, nie budzi szczególnego zdziwie-

nia, lecz dla samej Hanny jest zaskakujące i dziwne. 

Nie rozpoznaje w nim samej siebie, tym bardziej 

że – jak pokazuje w rekonstrukcji swojego ja-przed-

miotowego w sensie G. H. Meada (1975) – wśród 

niższego personelu medycznego uchodzi za osobę 

spokojną i opanowaną. Skumulowany nieład i wy-

obcowanie wobec siebie samej, z którymi mamy tu 

do czynienia, „stanowią – jak pokazuje Fritz Schüt-

ze – główne aspekty biograficznej trajektorii cierpie-

nia” (Schütze 2012a: 148). 

Jak widzimy zatem, również Hanna doświadcza 

w swoim życiu napięć i paradoksów, które w dużej 

mierze wynikają z wzajemnego odziaływania i ko-

nieczności godzenia ze sobą reguł wyniesionych ze 
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świata rodziców i logik rządzących kapitalistycz-

nym rynkiem. W tym bezładzie współczesnego 

świata, którego doświadcza Hanna, nadal stabilną 

instytucją zapewniającą poczucie bezpieczeństwa 

zostaje rodzina. 

Wreszcie dochodzimy do momentu, kiedy całość 

tych doświadczeń możemy odnieść do przytoczonej 

wcześniej w charakterze motta wypowiedzi Han-

ny: […] to chyba tak psychicznie też wykańcza, że się tak 

nagle uświadamia, że wpadło się w coś takiego, co będzie 

trwało właściwie tak do końca, która stanowi główną 

zasadę organizującą jej życie i orientację biograficz-

ną w momencie wywiadu. Ujawnia się w niej bodaj 

najdobitniej poczucie bycia usidlonym w pułapce, 

narastającego zniechęcenia i beznadziejności aktu-

alnego położenia narratorki. Są to doświadczenia 

typowe dla procesu trajektorii, która, dodajmy za 

Riemannem i Schützem (2012: 401), charakteryzu-

je się również tym, że: „nawet w tych fazach cier-

pienia, które nie mają charakteru dramatycznych, 

krańcowych sytuacji, egzystencjalny świat osoby 

cierpiącej będzie wykazywał tendencję do kurcze-

nia się, zanikania”. Zwróćmy uwagę, że przytoczo-

na wyżej smutna konstatacja narratorki jest wyni-

kiem jej pracy biograficznej, w której odnosi ona, 

po pierwsze, swoje profesjonalne doświadczenia 

do przebiegu pracy i życia swoich rodziców-leka-

rzy i, po drugie, porównuje organizację polskiego 

i zachodniego systemu zdrowia i opieki społecz-

nej. W tym pierwszym przypadku narratorka zdaje 

sobie sprawę, że, z jednej strony, mimo relatywnie 

gorszych warunków pracy i mniejszych dochodów 

oraz mając dwójkę dzieci, jej rodzice „dali radę”, 

podczas gdy ona jest na granicy fizycznego i emo-

cjonalnego wyczerpania już teraz; a z drugiej ‒ wi-

dzi, że – choć są już na emeryturze – muszą nadal 

ciężko pracować, co sugeruje, że jej męki na granicy 

wytrzymałości nigdy się nie skończą. To daje jej po-

czucie stanięcia pod ścianą. W drugim porówna-

niu na plan pierwszy wysuwa się nadal ogromna 

przepaść (mimo nieustannego technologicznego 

postępu) w systemie organizacji opieki medycz-

nej między Polską a Zachodem, która uświadamia 

narratorce, że szanse na wyrównanie standardów 

pozwalających dobrze i godnie pracować lekarzowi 

są nikłe. To wzmaga jej frustrację, a wraz z przeko-

naniem, że za granicą nie ma szansy się odnaleźć, 

potęguje poczucie usidlenia. 

Na koniec raz jeszcze trzeba zaznaczyć, że w wybra-

nych do analizy przypadkach mamy przede wszyst-

kim do czynienia ze wstępnym stadium przebiegu 

procesu trajektoryjnego, to jest gromadzeniem się 

potencjałów bezładu i cierpienia. Co więcej, nale-

ży pamiętać, że doświadczenia narratorek mogą 

mieć charakter przejściowy i zmienić swój sens pod 

wpływem nowych okoliczności życiowych, które 

przearanżują aktualne hierarchie istotności i syste-

my odniesienia, usuwając w cień presje zewnętrz-

nych oczekiwań i przymusów.

Podsumowując, warto podkreślić, że w obu przy-

padkach mamy do czynienia ze zmianą, jaka zaszła 

między wzorami życia narratorek a ich rodziców. 

Świat pracy, który w obu relacjach (podobnie jak 

i u rodziców) wysuwa się na pierwszy plan, prze-

słania lub wyklucza możliwość tworzenia trwałych 

relacji intymnych (np. związków partnerskich, mał-

żeństwa czy posiadania dzieci). Być może sfera ta 

została przesunięta w czasie, a być może w ogóle 

nie ma dla niej miejsca w takiej formie, jaką usilnie 
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utrzymywali (przy pomocy babek) rodzice. Oczy-

wiście wpadnięcie w wir pracy może być zarówno 

przyczyną, jak i skutkiem braku czasu na tworzenie 

wspólnych układów życiowych. Rozstrzygnięcie tej 

kwestii pozostawiam otwarte. 

Obie historie życia pokazały również zasoby ogrom-

nych potencjałów cierpienia, które kryją się za „nie-

przystawalnością” oferowanych przez rodziców 

wzorów postępowania (zakorzenionych w pewnym 

systemie wartości i biograficznych oczekiwań typo-

wych dla nowoczesności) do współczesnej zmien-

nej, epizodycznej, niepewnej neoliberalnej rzeczy-

wistości. Ponadto, niezwykle krucha i łamliwa wy-

daje się w obu przypadkach aranżacja różnych „sys-

temów” i miejsc pracy – u Ingi wynika to przede 

wszystkim z prekarności wykonywanego zawodu, 

u Hanny z koniecznej wielości form zatrudnienia. 

Utrzymywanie zarówno psychicznej, jak i fizycznej 

równowagi w tej sferze jest niezwykle wyczerpujące 

i może prowadzić do niekontrolowanych „wstrzą-

sów” biograficznych (załamania się organizacji wła-

snego życia). Paradoksalnie – wydawać by się mogło 

– to właśnie rodzina jest jedyną sprawnie działającą 

i wspierającą instytucją społeczną. 

Wreszcie, porównując doświadczenia Ingi i Hanny 

z Europą, warto zwrócić uwagę na różne konse-

kwencje, jakie one ze sobą niosą. Dla Ingi łączenie 

polskiego i holenderskiego świata sztuki wydaje 

się otwierać nowe przestrzenie dla artystycznej 

współpracy i możliwości działania. Nawet jeśli 

przyjeżdzających z Zachodu artystów wabi raczej 

peryferyjność czy kulturowa odmienność Europy 

Środkowej, to nadal można tu dostrzec pole do 

owocnej współpracy, a przede wszystkim pracy 

pośredniczącej (Hughes 1972: 303 i nast.). Dla Han-

ny cywilizacyjne osiągnięcia Zachodu pod wzglę-

dem opieki nad pacjentem i ludźmi starszymi (Da-

nia) czy pod względem warunków pracy i wyna-

grodzeń lekarza (Anglia) stanowią nieosiągalny 

ideał kontrastujący z modernizacyjno-socjalnymi 

zapóźnieniami Polski nadal próbującej nadrobić 

straty po wielu latach komunizmu. Tym samym 

Europa jako przestrzeń mentalna pozawala Indze 

na opanowane trajektorii przez zainicjowanie bio-

graficznego schematu działania i realizację wła-

snych planów życiowych polegających na „łącze-

niu światów” w sferze artystycznej, podczas gdy 

dla Hanny stanowi przykład modelowego, lecz 

nieosiągalnego w Polsce, systemu opieki zdrowot-

nej, co potęguje jej frustrację i rozgoryczenie. Wie-

le wskazuje zatem na to, że przynajmniej w tym 

momencie swojej biografii Hanna jest w stanie 

opanować gromadzący się potencjał trajektoryjny 

jedynie przez wprowadzenie instytucjonalnego 

wzorca oczekiwań i ściślejszej kontroli nad zawo-

dowymi zobowiązaniami. 

Zakończenie

Fritz Schütze omawiając koncepcję trajektorii, po-

kazał, że daje ona „możliwość analitycznego i sys-

tematycznego oświetlenia nocnej, ciemnej stro-

ny rzeczywistości społecznej” (2012c: 452), która 

zostaje zaniedbana, a często nawet lekceważona 

w obszarze socjologii (również tej związanej z pa-

radygmatem interpretatywnym). Podążając za tym 

przekonaniem, celem moim było zwrócenie uwagi 

i uwrażliwienie na „nieracjonalistyczne i niezo-

rientowane na normatywną pewność oczekiwań 

koncepcje interakcji, sytuacji, biografii i tożsamości, 
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działania […] światów społecznych i procesów ogól-

nospołecznej zmiany” (Schütze 2012c: 453).

Omawiane tu wywiady pokazały pewne tropy 

analityczne, które warto raz jeszcze przedstawić. 

W obu narracjach ukazany został szczególny kon-

tekst społeczno-historyczny związany z dyna-

micznymi przeobrażeniami wzorów kulturowych 

będących wynikiem powiązanych ze sobą proce-

sów, takich jak transformacja ustrojowa, wejście 

w struktury Unii Europejskiej, intensywna moder-

nizacja, globalizacja czy wreszcie rozwój kapitali-

zmu i neoliberalnej ideologii w powiązaniu ze spe-

cyficznym kontekstem biograficznym charaktery-

zującym się bardzo silnymi relacjami rodzinnymi 

i osadzeniem w inteligenckim środowisku socja-

lizacyjnym. Konfiguracja tych układów społecz-

nych, jak mogliśmy się przekonać, może prowa-

dzić w indywidualnej biografii do wyłonienia się 

potencjałów trajektoryjnych, które jednak zostają 

opanowane, po pierwsze, dzięki gwarantowane-

mu przez rodzinę poczuciu bezpieczeństwa finan-

sowego, fizycznego i psychicznego oraz, po drugie, 

w przypadku Ingi, dzięki europejskiej przestrzeni 

mentalnej pozwalającej na realizowanie własnych 

planów życiowych i artystycznych, a w przypad-

ku Hanny, dzięki pozwalającemu na opanowanie 

chaosu i ponowne ustrukturalizowanie biografii 

instytucjonalnemu wzorcowi oczekiwań. 

Ponadto, analizując doświadczenia narratorek, mo-

gliśmy zobaczyć, w jaki sposób neoliberalne me-

chanizmy promujące czy wręcz wymuszające nie-

ustanny (samo)rozwój, racjonalność podejmowa-

nych decyzji, odpowiedzialność za własne czyny 

systematycznie wytwarzają sytuację biograficznej 

pułapki i bezładu w codziennym życiu (por. Czy-

żewski 2013: 22). Stało się jasne, że w określonych 

ramach społecznych i biograficznych konieczność 

sprostania presji bycia samodzielnym, sprawczym, 

kreatywnym i efektywnym może uruchomić pro-

ces trajektorii cierpienia. W czasie jej przebiegu, 

rzec by można w uproszczeniu, wszelkie neoli-

beralne „wartości” zamieniają się w swoje przeci-

wieństwo i przybierają postać „antycnót”. I tak na 

przykład poczucie sprawczość zamienia się w bier-

ność, aktywność w apatię, kreatywność w niemoc 

czy paraliż, racjonalność w irracjonalność, zarad-

ność, bezradność, autonomia w poczucie zależno-

ści od nieokreślonych zewnętrznych sił, zaufanie 

w lęk i poczucie, że nie można już dłużej polegać 

na sobie samym, elastyczność w poczucie kurczą-

cego się świata i ograniczonych możliwości działa-

nia, otwartość w izolację i tym podobne. 

Ciekawe w tym kontekście wydaje się pytanie (wy-

magające dalszych poszukiwań i porównania z na-

dal zbieranym materiałem empirycznym), jakie 

inne ramowe warunki (poza neoliberalną ideologią) 

inicjują gromadzenie się potencjału trajektoryjne-

go oraz co i w jaki sposób pozwala go opanować. 

Być może w specyficznym układzie warunków 

społeczno-biograficznych w indywidualnym do-

świadczeniu spójność przekazów edukacyjnych, 

instytucjonalnych i medialnych przedstawiająca 

wzór człowieka będącego „przedsiębiorcą samego 

siebie” (por. Czyżewski 2013: 19; Stachowiak 2013: 

141‒161) sprawia, że wzór ten staje się tak oczywisty, 

że – przy braku alternatywnych odniesień – zostaje 

przyjęty bezwarunkowo jako prawomocny? Jakie 

znaczenie ma zatem fakt, że narratorki urodziły się 

w latach osiemdziesiątych ubiegłego stulecia i, co za 
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tym idzie, ich biografia jest umiejscowiona w szcze-

gólnych fazach procesu przemian społecznych, 

ekonomicznych, historycznych i kulturowych? Czy 

w związku z tym doświadczenia osób urodzonych 

w innych dekadach układają się inaczej i dlaczego? 

Jakie są ich zasoby interpretacyjne, hierarchie istot-

ności czy systemy orientacji? Czy sytuacja rodzinna 

i wartości wyniesione z domu pozwalają na kry-

tyczną refleksję nad doświadczaną rzeczywistością 

społeczną – przynajmniej przez zestawienie i po-

równanie odmiennych koncepcji świata, wzorów 

życia i bazowych reguł postępowania? Te pytania 

wyznaczają linię moich i Zespołu dalszych badaw-

czych poszukiwań. 

Powtórzyć wypada na koniec raz jeszcze, że podjęta 

w tym tekście niepełna i ukierunkowana tematycz-

nie analiza dwóch wywiadów autobiograficznych 

ma stanowić zaledwie przyczynek do rozważań nad 

kondycją współczesnego społeczeństwa, uwikłane-

go w ogólne przemiany społeczno-kulturowe, z per-

spektywy doświadczających jednostek. Jednak i na 

podstawie tych wstępnych rozważań można zaryso-

wać już pewien obraz współczesnej rzeczywistości. 

Być może najważniejszą cechą pozwalającą człowie-

kowi wymknąć się spod panowania jakiejkolwiek 

władzy i bycia modelowanym na określony wzór 

jest jego ciemna, to jest irracjonalna, strona. Jak pisał 

Stanisław Lem, „normalny człowiek jest istotą wyso-

ce nielogiczną i w tym jego człowieczeństwo” (1987: 

51), a gdzie indziej – za pośrednictwem jednego ze 

swoich bohaterów, pilota Pirxa, stojącego przed ko-

niecznością odróżnienia prawdziwych ludzi od ich 

nienagannej imitacji – wyjaśniał, że: „człowieczeń-

stwo jest to suma naszych defektów i mankamentów, 

naszej niedoskonałości, jest tym, czym chcemy być, 

a nie potrafimy, nie możemy, nie umiemy, to jest po 

prostu dziura między ideałem a realizacją – czy nie 

tak?” (2009: 302).
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Potentials of Disorder and Suffering in the Biographies of Two Young Women Entering 
the World of Medicine and Art

Abstract: This paper, based on the analysis of autobiographical renderings of two women (a medicine doctor and an artist) being in 
their thirties, aims at outlining certain analytical dimensions connected with the narrators’ need to meet both expectations of their 
parents and significantly different requirements of a free-market economy in Poland. It is important to note that the informants 
belong to the generation that entered their adolescence and early adulthood period (and at the same time—labour market) in a very 
specific socio-cultural context, framed by the dynamics of interrelated processes of political transformation, joining the European 
Union, vibrant modernization, globalization, and, last but not least, development of neoliberal ideology. Consequently, special at-
tention is paid to the potentials of disorder and chaos embedded, on the one hand, in the traditional family and, on the other hand, 
in the world of work governed by the capitalist rules of the game. Moreover, it will be discussed here how neoliberal mechanisms 
promoting such attributes as creativity, rationality, agency, responsibility, et cetera are in fact a biographical trap that may initiate 
the processes of the trajectory of suffering. This is characterized by the neoliberal anti-values: powerlessness, irrationality, helpless-
ness, and self-alienation. 

Keywords: Trajectory Potential, Political Transformation, Neoliberalism, European Mental Space, World of Work, Family 
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