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Tytuł niniejszego szkicu w grze słownej świadomie nawiązuje do jednej z najgłoś-
niejszych prac Zygmunta Freuda, choć poprawniej należałoby powiedzieć, że 
jest to nawiązanie do tytułu jej polskiego przekładu, w oryginale bowiem dzieło 
nosi tytuł Das Unbehangen in der Kultur1. Zostańmy jednak przy spolszczeniu 
pochodzącym od Jerzego Prokopiuka. Kultura jako źródło cierpień została opu-
blikowana w 1930 r. w Wiedniu przez Międzynarodowe Wydawnictwo Psycho-
analityczne. To jeden z podstawowych tekstów, nad którymi głowią się od lat 
antropologowie kultury. Nie jest to tekst konsolacyjny. Wręcz przeciwnie, Freud 
mówi bowiem o represywnej sile, jaką niesie ze sobą kultura, która w swej istocie 
dąży do uwspólnienia – połączenia części w całość. Nie odbywa się to bynaj-
mniej na zasadzie negocjacji, ale mamy do czynienia z brutalną walką na śmieć 
i życie. Narzucenie powszechnie uznanych reguł niesie ze sobą stłumienie tego, 
co jednostkowe i jakikolwiek indywidualizm zejść musi na plan dalszy. Czy w tej 
dramatycznej sytuacji jesteśmy w stanie cokolwiek zrobić, aby owo cierpienie 

1  S. Freud, Unbehangen in der Kultur, Wien 1930, wyd. pol.: Kultura jako źródło cierpień, tłum. 
J. Prokopiuk, Warszawa 1995.
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odsunąć? Niewiele, pozostaje jedynie świadome poznawanie kultury, docieranie 
do jej źródeł i w ten sposób łagodzenie bólu zrodzonego z pierwotnej represji. 
Szukać pocieszenia możemy więc w tym, że pod „powłoką” dostrzeżemy złu-
dzenia, mity i baśnie. To co prawda niewiele, ale przed byciem kulturalnym nie 
ma ucieczki2. Tyle Freud, w formie mocno zwulgaryzowanej, bo wykład głębiej 
sięgający w myśl wiedeńskiego psychologa jest w tym miejscu zbędny. Chodzi 
mi bowiem o zestawienie, a może w większym stopniu zderzenie dwóch uczuć 
– cierpienia i radości, które wypływają z tego samego źródła. W rzeczywistości 
jest to efekt zderzenia tekstów i osobowości, tak odległych, że w wątpliwość po-
dawać można sens podobnego działania. To prawda, Freud jest tu dla mnie jedy-
nie pretekstem, ale to pretekst istotny, bo daje możliwość pełniejszego zrozumie-
nia przekazu, o którym chciałbym tutaj napisać. Inna sprawa, że już sama myśl 
zestawienia autora Wstępu do psychoanalizy z autorem Herbów miast Pomorza 
Zachodniego wydała mi się na tyle intrygująca, żeby ją czytelnikowi podsunąć. 
I jeszcze jedno – wyobrażam sobie uśmiech zaskoczenia, jaki pojawi się na twa-
rzy Autora drugiej ze wspomnianych książek, który też pewnie, charakterystycz-
nym dla siebie gestem, złapie się za głowę. Dla takiego przeżycia warto niekiedy 
sięgnąć po kontrowersję.

A pisać mam o Tadeuszu Białeckim i jego memuarystyce3. Ma to być rów-
nież informacja o zainteresowaniach pamiętnikarskich tego znanego szczeciń-
skiego historyka, ale takich, które bezpośrednio do jego przeżyć się nie odno-
szą. Te drugie są zresztą chronologicznie pierwsze, choć kto to wie, wszak ślad 
memuarystycznej namiętności znaleźć można w życiorysie Profesora bardzo 
wcześnie4. Na razie jednak, aby nie plątać wątków, zająć się chciałbym tym, 
co ogólne, aby dalej stopniowo przechodzić do szczegółu, a więc tego, co skła-
da się na wspomnienia Profesora. Taki wybór odsyła nas automatycznie w lata 
sześćdziesiąte XX w., kiedy to na dobre rozpoczyna się wieloletnia przygoda 
pamiętnikarska Tadeusza Białeckiego. A wszystko zaczęło się dość przypadko-
wo, bo od polecenia służbowego. Były to czasy pracy Profesora w Instytucie Za-
chodniopomorskim, instytucji zacnej i ważnej dla rozwoju lokalnej świadomości 

2  Por. P. Gay, Freud. Życie na miarę epoki, tłum. H. Jankowska, Poznań 2003.
3  Na temat dorobku i kariery naukowej Tadeusza Białeckiego zob. K. Kozłowski, O Jubilacie 

słów kilka. W 70. rocznicę urodzin prof. Tadeusza Białeckiego, „Przegląd Zachodniopomorski” 
2003, z. 4, s. I–VII. 

4  Tak przynajmniej wynika z relacji Profesora, który wspominał o pamiętnikarskich wpisach 
jeszcze w czasach szkolnych. Zob. relację prof. Białeckiego nagraną 19 kwietnia 2013 r., w zbio-
rach autora.
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historycznej5. Dyrektorem owej placówki naukowej był wówczas dr Kazimierz 
Golczewski, postać, o której Białecki napisał, że miał walory dobrego historyka, 
ale wybrana przezeń droga (prawo, które stało się bezprawiem w stalinowskim 
okresie) pozbawiła go możliwości rozwinięcia i wykorzystania zainteresowań hi-
storycznych6. Życiorys Golczewskiego, przez swoje skomplikowanie, na pewno 
wart jest poważnego studium7, w tym miejscu jest jednak mniej istotny niż to, że 
w pewnym momencie powierzył on swemu młodszemu koledze, tuż po doktora-
cie uzyskanym w 1964 r. na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza, zaintereso-
wanie się konferencją na temat socjologii ziem zachodnich, którą przygotowywał 
poznański Instytut Zachodni8. Jednym z tematów tego naukowego spotkania mia-
ło być pamiętnikarstwo. Sam Białecki przyznaje dziś, że niewiele na ten temat 
wiedział; tyle tylko, ile wyniósł ze studiów uniwersyteckich. Wiedzieć jednak 
powinniśmy, iż w połowie lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku, kiedy rozpoczy-
nał swe studia historyczne, pamiętnikarstwo i szczególne się nad nim pochylanie 
jako nad źródłem historycznym – wciąż jeszcze były źle widziane. To wypadko-
wa podejścia do socjologii w ogóle, która w okresie stalinowskim uznana została 
za naukę „burżuazyjną”, a więc taką, dla której miejsca w nowo budowanym 
świecie nie było, a jeśli już, to poza uniwersyteckimi salami9.

Paradoks sytuacji polegał na tym, że polskie pamiętnikarstwo miało się na 
progu lat pięćdziesiątych XX w. znakomicie. Więcej, święciło międzynarodo-
we triumfy, a złożyły się na to lata działań, o których warto kilka zdań napisać. 

5  Na temat działalności i dorobku Instytutu Zachodniopomorskiego zob.: T. Białecki, Insty-
tut Zachodnio-Pomorski w Szczecinie (1961–1971), „Przegląd Zachodniopomorski” 1971, z. 2, 
s. 5–18; K. Wasiak, Instytut Zachodnio-Pomorski w Szczecinie. Dorobek – aktualny etap rozwoju 
– pespektywy, ibidem, 1975, z. 2, s. 5–34; A. Szczepańska, Instytut Zachodniopomorski w Szczeci-
nie 1961–1974, w: Monumenta manent. Księga pamiątkowa dedykowana profesorowi Tadeuszowi 
Białeckiemu w 70. rocznicę urodzin, red. A. Makowski, E. Włodarczyk, Szczecin 2003, s. 285–293; 
T. Ślepowroński, Polska i wschodnioniemiecka historiografi a Pomorza Zachodniego (1945–1970). 
Instytucje – koncepcje – badania, Szczecin 2008, s. 341–350.

6  T. Białecki, Szczecin – przystanek na całe życie. (Część 2. Wspomnienia z lat 1958–1975), 
Szczecin 2012, s. 270.

7  Zob. obszerny biogram Kazimierza Golczewskiego w: R. Ptaszyński, Sędziowie Wojskowego 
Sądu Rejonowego w Szczecinie i ich wyroki. Studia i materiały, Szczecin 2008, s. 18–19.

8  Por. T. Białecki, Szczecin – przystanek..., cz. 2, s. 266–268; relacja prof. Białeckiego nagrana 
19 kwietnia 2013 r., w zbiorach autora. 

9  Por. J. Szacki, W służbie społeczeństwa czy władzy? Socjologia polska w latach 1944–1989, 
w: Krytyka rozumu socjologicznego. Praca zbiorowa wydana z okazji 100-lecia urodzin Tadeusza 
Szczurkiewicza, red. S. Kozyr-Kowalski, A. Przestalski, J. Włodarek, Poznań 1997, s. 464–489; 
W. Wincławski, Socjologia polska w okresie stalinowskim, w: Oblicza polskiego stalinizmu, red. 
R. Sudziński, Włocławek 2000, s. 57–74.
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Nie ma oczywiście powodu, żeby w charakterystyce dokonań memuarystycz-
nych sięgać do dzieł tak odległych w czasie, jak Żywot człowieka poczciwego 
Mikołaja Reja10 czy Pamiętniki Jana Chryzostoma Paska11, jednak zdawać sobie 
powinniśmy sprawę z tego, że owa forma pisarska jest znana u nas właściwie od 
początku piśmiennictwa narodowego. Kolejne burze dziejowe, wojny, rozbiory, 
powstania, wygnania i powroty przynosiły mnóstwo materiału wspomnienio-
wego o bardzo zróżnicowanym charakterze; analiza mieszała się w nim z sen-
tymentem, a szczegół z generalizacją, ale był to znakomity portret owych nie-
zwykle skomplikowanych dziesięcioleci. Równie olbrzymie było przemieszanie 
nazwisk – Stefan Czarniecki, Jędrzej Kitowicz, Julian Ursyn Niemcewicz czy 
Adam Mickiewicz, a obok nich mniej znani żołnierze, szlachcice, mieszczanie 
i działacze polityczni12. Wystarczy powiedzieć, że w Bibljografji pamiętników 
polskich i Polski dotyczących, która została zestawiona przez Edwarda Mali-
szewskiego w 1928 r., zanotowano ponad pięć tysięcy pozycji wydrukowanych 
i blisko tysiąc pamiętników, które pozostawały w formie rękopisów13. Ale była to 
tylko namiastka tego, co przyniosło dwudziestolecie międzywojenne w polskim 
pamiętnikarstwie, na którym swe piętno najsilniej odcisnął Florian Znaniecki14. 
Ten fi lozof i socjolog, twórca koncepcji kulturalizmu, przeszedł do historii m.in. 
jako współtwórca (razem z Williamem I. Thomasem) pięciotomowego dzieła 
Chłop polski w Europie i Ameryce, które po raz pierwszy, w języku angielskim, 
ukazało się w latach 1918–192015. Było to dzieło przełomowe, nie tylko przez 
ogrom materiału, który ze sobą niosło (blisko 800 świadectw polskich emigran-
tów, w grupie, która wydawała się „pozbawiona historii”), ale nade wszystko 
przez wzgląd na to, że wyznaczało nowe horyzonty w myśleniu o pamiętniku 
jako źródle socjologicznym. Znaniecki, co w pełni wyłożył w Nocie metodolo-

10  M. Rej, Żywot człowieka poczciwego, oprac. J. Krzyżanowski, Wrocław 2003.
11  J.C. Pasek, Pamiętniki, oprac. W. Czapliński, Wrocław–Kraków 1979.
12  Por. F. Jakubczak, Metoda pamiętnikarstwa masowego w badaniach nad współczesnością, 

w: Badania socjologiczne na Ziemiach Zachodnich. Materiały z konferencji w Poznaniu w dniach 
1 i 2 marca 1968 r., Poznań 1968, s. 44–45.

13  E. Maliszewski, Bibljografja pamiętników polskich i Polski dotyczących. (Druki i rękopisy), 
Warszawa 1928.

14  Na temat znaczenia myśli i dorobku Floriana Znanieckiego zob. m.in. Z. Dulczewski, Florian 
Znaniecki. Życie i dzieło, przedm. J. Szczepański, Poznań 1984.

15  W.I. Thomas, F. Znaniecki, The Polish Peasant in Europe and America: Monograph on an 
important group, vol. I–V, Boston 1918–1920; wyd. pol.: Chłop polski w Europie i Ameryce, t. I–V, 
tłum. M. Metelska i in., przedm. J. Chałasiński, J. Szczepański, Warszawa 1976.
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gicznej zamieszczonej w pierwszym tomie wspomnianego dzieła, uważał, że jako 
naukowiec i humanista zajmować się ma poznaniem „świata cudzych świadomo-
ści”16. Stąd w polu jego widzenia znalazły się pomijane dotąd przez socjologię 
wartości i postawy, zarówno jednostkowe, jak i grupowe, a więc ów osławiony 
„współczynnik humanistyczny”17. Znaniecki swą metodologię rozwijał z ogrom-
nym powodzeniem w latach następnych, już w Polsce, kształcąc jednocześnie 
wybitnych kontynuatorów.

On też jako pierwszy ogłosił w 1921 r. konkurs na pamiętnik ludzi pracy, 
który spotkał się z olbrzymim rezonansem. 147 świadectw, które nań napłynęły, 
było zbiorem wyjątkowym w skali światowej18. Po latach materiał z tego konkur-
su stał się źródłem dla głośnego studium Józefa Chałasińskiego, zatytułowanego 
Drogi awansu społecznego robotnika19. To niejedyne w tamtych latach osiągnię-
cie polskich badań nad pamiętnikarstwem. Opracowania dotyczące chłopów, 
bezrobotnych, mieszkańców miast wyznaczyły na długi czas standard badawczy, 
a czterotomowe Młode pokolenie chłopów Chałasińskiego, wydane w 1938 r., 
stanowi imponujące zwieńczenie przedwojennych poszukiwań badawczych20. 
Wojna z wiadomych powodów przyniosła ich wstrzymanie, ale już w okresie 
powojennym rozpoczęły się one na nowo, z przerwą w okresie stalinowskim, 
o której już mówiliśmy. „Odwilż”, związana z wydarzeniami roku 1956, uru-
chomiła lawinę zainteresowania pamiętnikarstwem, czemu znakomicie sprzyjała 
potrzeba wykorzystania socjologii na potrzeby społecznej praktyki21. Setki kon-
kursów i olbrzymia, idąca w setki tysięcy, liczba osób biorących w nich udział 
przyniosły materiał, bez którego zrozumienie realiów życia w Polsce powojennej 
będzie niemożliwie. Odnieść można wręcz wrażenie, że jest to materiał wciąż 
do wyzyskania ze względu na hegemonię historiografi i zajmującej się kwestiami 
politycznymi. W tej olbrzymiej liczbie pamiętników pojawiły się też takie, które 
dotyczyły zjawisk nowych, związanych z powojennymi migracjami, osiedlaniem 

16  Por. J. Szacki, Historia myśli socjologicznej. Wydanie nowe, Warszawa 2003, s. 569–571.
17  Por. W. Sitek, Florian Znaniecki a marksizm. Epistemologiczna konceptualizacja wyjaśniania 

w naukach społecznych, Warszawa–Poznań 1980, s. 55–72.
18  Zob. F. Jakubczak, Metoda pamiętnikarstwa..., s. 45–48.
19  J. Chałasiński, Drogi awansu społecznego robotnika. Studjum oparte na autobiografjach ro-

botników, Poznań 1931.
20  J. Chałasiński, Młode pokolenie chłopów. Procesy i zagadnienia kształtowania się warstwy 

chłopskiej w Polsce, t. I–IV, przedm. F. Znaniecki, Warszawa 1938. 
21  Por. W. Kwaśniewicz, Co pozostaje żywe w tradycji polskiej socjologii?, „Ruch Prawniczy, 

Ekonomiczny i Socjologiczny” 2001, z. 4, s. 237–241.
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się i zagospodarowywaniem na nowych obszarach, czasem bardzo odmiennych 
cywilizacyjnie i kulturowo. Z tego wzięło się pamiętnikarstwo dotyczące ziem 
zachodnich i północnych, również to, które dotyczyło Pomorza Zachodniego, 
a w szczególności Szczecina22. W tym właśnie miejscu pojawia się postać Tade-
usza Białeckiego, który od swego szefa z Instytutu Zachodniopomorskiego otrzy-
mał polecenie podsumowania dotychczasowego stanu badań nad regionalnym 
pamiętnikarstwem.

Efektem tego był artykuł Konkursy na pamiętniki w województwie szcze-
cińskim23. Właściwie był to szkic zestawiający dokładnie to, co w dziedzinie 
pamiętnikarstwa udało się do tej pory – czyli do 1968 r. – zrobić. Poprzedziła 
go obszerna kwerenda, ujawniająca m.in., że materiału źródłowego jest o wiele 
więcej, niż się pierwotnie spodziewano. Autor doliczył się w sumie 34 konkur-
sów i cykli pamiętnikarskich o bardzo różnorodnej formie i formule, zakładając 
jednocześnie przezornie, iż może być ich więcej, jakiejkolwiek bowiem zbiorczej 
informacji o tym, co się dzieje np. na prowincji, nie było. Jest rzeczą charaktery-
styczną, że pierwszy odnotowany przez Białeckiego cykl pamiętnikarski datowa-
ny jest na rok 1959. Odebrać go można jako sygnał zmiany nastawienia wobec 
pamiętnikarstwa, ale przede wszystkim jako moment, w którym pojawia się po 
raz pierwszy świadomość tego, co wydarzyło się przed dziesięciu laty, a co za 
tym idzie, potrzeba „opowiedzenia”. Wspomniany cykl związany był z powsta-
niem nowego pisma, branżowego „Bibliotekarza Zachodniopomorskiego”, któ-
rego wydawcą była Wojewódzka i Miejska Publiczna Biblioteka w Szczecinie24. 
Nie od rzeczy będzie powiedzieć, że pomysłodawcą rubryki „pamiętnikarskiej” 
w tym czasopiśmie był sam Białecki, który od roku pracował w poprzedniczce 
Książnicy Pomorskiej. Materiał, jaki składał się na ów cykl, nie był zbyt impo-
nujący, to ledwie osiem pamiętników wydanych na przestrzeni dziewięciu lat, 
ale jego wartość poznawcza wciąż pozostaje ogromna. Tak samo, jak w wypad-
ku pozostałych konkursów starających się uchwycić ważny moment polskiego 
„początku” w Szczecinie, takich jak „Piszemy historię Szczecina” (1960, cykl 
z „Kuriera Szczecińskiego”), „Rozmowy ze starymi szczeciniakami”  (1961, 
cykl z „Głosu Szczecińskiego”), „Konkurs na wspomnienia z życia i działalności 
na Pomorzu Zachodnim w latach 1919–1948” (1961, konkurs Instytutu Zachod-
niopomorskiego, Polskiego Towarzystwa Historycznego i Towarzystwa Rozwoju 

22  Zob. A. Kwilecki, Pamiętnikarstwo Ziem Zachodnich, w: Badania socjologiczne..., s. 59–70.
23  T. Białecki, Konkursy na pamiętniki w województwie szczecińskim, w: ibidem, s. 108–131.
24  Por. T. Białecki, Szczecin – przystanek..., cz. 2, s. 155–158.
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Ziem Zachodnich) czy „Wspomnienia pionierów Pomorza Zachodniego” (1961, 
wspomnienia gromadzone przez Instytut Zachodniopomorski)25. Olbrzymią war-
tość niosły ze sobą również pamiętniki odnoszące się do działalności zawodowej 
stoczniowców, portowców, kolejarzy i kilku innych szczecińskich profesji. Za 
wielką zasługę Tadeusza Białeckiego można uznać to, że swym „porządkują-
cym” opracowaniem stworzył dobry grunt dla „nowego otwarcia” w dziedzinie 
lokalnego pamiętnikarstwa.

Za takowe uznać można bez wątpienia ogłoszenie w 1969 r., w 25. rocznicę 
powstania Polski Ludowej, konkursu „Dzieje szczecińskich rodzin w XX wie-
ku”26. To fenomen, bodaj w skali ogólnopolskiej, już tylko ze względu na to, że 
trwa on nieprzerwanie do dziś (dodatkowy smaczek znaleźć można w tym, iż nie 
ma już od ponad dwóch dekad Polski Ludowej, a „Dzieje” są i mają się znakomi-
cie)27. Nie trzeba w zasadzie dodawać, że setki pamiętników, które przez lata na 
konkurs napłynęły, stanowią niepowtarzalny zbiór, z którego chętnie korzystają 
kolejne pokolenia badaczy28. Rzecz udała się pewnie dlatego, iż miała wsparcie 
wielu miejscowych i nie tylko miejscowych instytucji o rozmaitym profi lu – od 
naukowych, przez kulturalne, a na zawodowych i partyjnych kończąc. Były to 
m.in. Instytut Zachodniopomorski, Katedra Socjologii Uniwersytetu im. Adama 
Mickiewicza, Szczecińskie Towarzystwo Kultury, wszystkie towarzystwa spo-
łeczno-kulturalne działające w powiatach województwa szczecińskiego, Woje-
wódzka Komisja Związków Zawodowych, lokalny oddział Związku Literatów 
Polskich, Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna, radio, telewizja i wszyst-
kie lokalne pisma. Słowem, było to pospolite ruszenie. W skład komitetu orga-
nizacyjnego weszli przedstawiciele patronujących mu instytucji, a na jego czele 
stał Jan Bogutyn, kierownik Wydziału Propagandy Komitetu Wojewódzkiego 

25  T. Białecki, Konkursy na pamiętniki..., s. 110–131.
26  Dzieje szczecińskich rodzin w XX wieku, „7 Głos Tygodnia” 1969, nr 45. 
27  Por. T. Białecki, Czterdzieści lat konkursu „Dzieje szczecińskich rodzin w XX wieku”, 

w: Pamiętnikarstwo na Pomorzu Zachodnim. Czterdziestolecie konkursu „Dzieje szczecińskich 
rodzin”, red. T. Białecki, K. Kozłowski, A. Derbisz, S. Krzywicki, U. Rosłaniec, Szczecin 2009, 
s. 7–18. Skrócona wersja tekstu: Konkurs „Dzieje szczecińskich rodzin w XX wieku” i jego nauko-
wo-edytorski dorobek, w: W kręgu idei, polityki i wojska. Studia ofi arowane Profesorowi Januszowi 
Farysiowi w siedemdziesiątą rocznicę urodzin, red. T. Sikorski, H. Walczak, A. Wątor, Szczecin 
2009, s. 603–611.

28  Największa część spuścizny konkursowej przechowywana jest w Książnicy Pomorskiej 
im. Stanisława Staszica w Szczecinie. Pewną liczbę pamiętników konkursowych znaleźć też można 
w Bibliotece Głównej Uniwersytetu Szczecińskiego, przechowującej archiwa Instytutu Zachodnio-
pomorskiego.  
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Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej w Szczecinie, co było wymownym zna-
kiem czasów. Takim samym zresztą, jak to, że komitetowi honorowemu opisy-
wanej inicjatywy przewodził Antoni Walaszek, I sekretarz KW PZPR w Szcze-
cinie29. Nie oznacza to bynajmniej, iż był to konkurs „partyjny”, a jedynie to, 
że bez wiedzy i dobrej woli ówczesnych rządzących inicjatywa na taką skalę 
nie miałaby szans realizacji. Pośród licznych wiceprzewodniczących i sekretarzy 
zgromadzonych w komitecie organizacyjnym znajdziemy też nazwisko Tadeusza 
Białeckiego, który przejął nad konkursem nadzór naukowy, już jako dyrektor 
Instytutu Zachodniopomorskiego30. 

Żeby lepiej zrozumieć ideę przyświecającą organizatorom, warto sięgnąć do 
informacji zawartej w broszurze zapowiadającej konkurs. Odbudowaliśmy tu [na 
ziemi szczecińskiej – E.K.] miasta i wsie, dźwignęliśmy z ruin fabryki, stworzyliś-
my największy port na Bałtyku i potężną stocznię. Wybudowaliśmy setki nowych 
szkół, powołaliśmy do życia wyższe uczelnie, których w długiej historii Szczecina 
tu nie było. Ale na naszej ziemi zmieniły się nie tylko krajobrazy. Historia pokoleń 
to nie tylko nowe domy i nowe obiekty przemysłowe, 25 lat temu przyjechaliśmy 
na tę ziemię z różnych stron Polski, z różnych stron świata. Przywieźliśmy tu 
gorzkie doświadczenia wojenne, entuzjazm i niepewność jutra, zapał do pracy 
i troskę o spokojny dach nad głową. Przywieźliśmy tu różne tradycje i zwyczaje, 
i wiele lat upłynęło, nim wyrosło pokolenie, dla którego Szczecin stał się miastem 
jedynym, miastem rodzinnym. Pragniemy ocalić od zapomnienia skomplikowane, 
godne historycznej pamięci dzieje szczecińskich rodzin. W dziejach tych rodzin 
zawarta jest przecież najwierniejsza historia polskiego Szczecina, historia ca-
łej Ziemi Szczecińskiej, historia polskiej współczesności31. Już tych kilka zdań 
pokazuje w sposób pełny, że u źródeł konkursowego zamysłu tkwiła potrzeba 
zbudowania czegoś, co nazwać moglibyśmy współcześnie metanarracją, służącą 
trwałemu utożsamieniu się mieszkańców regionu z miejscem, w którym przyszło 
im żyć. Nie zawsze z własnego wyboru. Pamiętać trzeba, że poczucie „tymcza-
sowości” w 1969 r. było wciąż silne. Nierozwiązana sprawa polskiej granicy za-
chodniej to tylko jeden z elementów, ważną rolę odgrywało również wciąż silne 

29  Dzieje szczecińskich rodzin w XX wieku, Szczecin 1969, s. 2, 7–9, 11–12.
30  Zob. T. Białecki, Szczecin – przystanek..., cz. 2, s. 264–268.
31  Dzieje szczecińskich..., Szczecin 1969, s. 1.



163Ciekawość jako źródło radości...

przywiązanie do poprzednich miejsc zamieszkania32. Konkurs dawał więc szansę 
na „oswojenie” miejsca poprzez stworzenie opowieści z historią w tle. I rzecz 
niezwykle ważna – była to historia prywatna, najczęściej bez ofi cjalnego stempla, 
a więc taka, z którą utożsamić się było stosunkowo łatwo. W tym też tkwiła, jak 
się zdaje, wielka popularność konkursu. Szczecinianie i mieszkańcy regionu mog-
li opowiedzieć w końcu swoją własną historię. Może jeszcze nie w pełni dopo-
wiedzianą, bo obarczoną w oczywisty sposób cenzuralnymi i autocenzuralnymi 
ograniczeniami, ale jednak indywidualną33.

Zainteresowanie konkursem było ogromne. W pierwszej edycji przysłano 
236 pamiętników, wspomnień i pomniejszych relacji. Aż 80 z nich zakwalifi ko-
wano do grupy tekstów mających szczególne walory poznawcze, co oznaczało, 
że przynosiły one materiał o dużym znaczeniu dla poznania lokalnej historii34. 
Nie było to jednak specjalne zaskoczenie dla organizatorów, którzy już na starcie 
wytyczyli sobie nadzwyczaj ambitne cele. Tadeusz Białecki w wywiadzie dla 
„7 Głosu Tygodnia”, kulturalnego dodatku do „Głosu Szczecińskiego”, tak o tym 
mówił: Jeśli otrzymamy prace i ankiety, obejmujące w sumie 10 proc. rodzin 
zamieszkałych w naszym regionie, można będzie mówić o pełnym materiale. To 
liczba duża, ale wierzymy, że społeczeństwo zainteresuje się konkursem w dosta-
tecznym stopniu35. Owe 10% było z oczywistych powodów skalą niemożliwą do 
osiągnięcia. Tu założenia metodologiczne, a więc chęć uzyskania odpowiedniego 
materiału przekrojowego, rozmijały się z realiami. Warto jednak odrzucić meto-
dologiczny pryncypializm i opuścić naukową Utopię, aby skonstatować rzecz 
najprostszą – konkurs okazał się wielkim sukcesem. W kolejnych latach liczba 
nadsyłanych prac była oczywiście mniejsza i wahała się między kilkoma a kil-
kudziesięcioma. W opinii Tadeusza Białeckiego najciekawsze były pierwsze lata 
konkursu, a także okres tuż po przełomie 1989 r.36 Wiele wspomnień i pamięt-
ników zostało wydanych drukiem, czy to osobno, czy w antologiach, stając się 
tym samym źródłem ogólnodostępnym, trwale poszerzając wiedzę o rozlicznych 
transformacjach mających miejsce w naszym regionie w okresie powojennym 

32  Por. E. Krasucki, Grudzień ’70/Styczeń ’71 – szczeciński przełom, w: Poznań, Szczecin, 
Wrocław. Trzy uniwersytety, trzy miasta, trzy regiony, red. W. Łazuga, S. Paczos, Poznań 2010, 
s. 215–217.

33  Por. relację prof. Białeckiego nagraną 19 kwietnia 2013 r., w zbiorach autora.
34  T. Białecki, Czterdzieści lat..., s. 9.
35  Dzieje szczecińskich..., „7 Głos Tygodnia”.
36  Relacja prof. Białeckiego nagrana 19 kwietnia 2013 r., w zbiorach autora.
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i w interesujący sposób uzupełniając wiedzę pochodzącą z opracowań historycz-
nych37. W jakimś sensie spełniło się też marzenie zawarte w cytowanej wyżej wy-
powiedzi Tadeusza Białeckiego, bo spoglądając na konkursowy dorobek zimnym 
okiem socjologa, zauważyć można, że pochodzenie społeczne jego uczestników 
odzwierciedla w dużym stopniu strukturę pochodzenia społecznego i zawodowe-
go powojennych mieszkańców Pomorza Zachodniego, ale też zmiany, jakie się 
na tym polu dokonywały. Jednocześnie, pomimo różnorodności, znaleźć można 
wspólny mianownik dla pamiętników gromadzonych w ramach konkursu – to 
pamiętnikarstwo typu ludowego, w którym dominują wypowiedzi osób pocho-
dzenia chłopskiego i robotniczego38.

Tadeusz Białecki jako jedyny członek jury konkursu zasiada w nim od 
1969 r.; niemal od samego początku jest też jego przewodniczącym. Daje Mu to 
szczególną pozycję obserwacyjną. Komentując konkurs z perspektywy dziesię-
cioleci, stwierdził że wpisał się [on] na trwałe w szczeciński krajobraz kulturowy 
i chyba tak już pozostanie, i będzie trwało nadal39. Te skromne słowa w zasadzie 
mówią wszystko, ale przeszukując różne wypowiedzi na temat konkursu, znaleźć 
możemy inne, które może nie lepiej, ale nieco barwniej określiły znaczenie „Dzie-
jów szczecińskich rodzin w XX wieku”. Na przykład w 1989 r., a więc na dwu-
dziestolecie konkursu, wypowiedział się wicewojewoda Tadeusz Kluka, mówiąc, 
że Z tych pamiętników wyłaniają się fakty, o których historia zapomniała, a dzięki 
ich utrwaleniu, zapisaniu – nie ulegną zatraceniu. Z tej swoistej lekcji historii 
powinny korzystać wszystkie pokolenia40. Nazbyt patetycznie? Niekoniecznie, 
biorąc pod uwagę wartość tego zbioru oraz szczególną estymę, jaką się konkurs 
cieszy, i to, z jak wielkim szacunkiem podchodzi do niego Książnica Pomorska, 
opiekująca się największą częścią jego plonu. Ów szacunek widać np. w wypo-
wiedzi Cecylii Judek, sekretarz naukowej wspomnianej szczecińskiej placówki 
bibliotecznej, która o „Dziejach szczecińskich rodzin” napisała, że konkurs był 
kolejną inicjatywą w wielkiej akcji tworzenia zbiorowej autobiografi i Polaków41. 

37  Bibliografi a (niepełna!) konkursowych pamiętników wydanych drukiem: T. Białecki, Czter-
dzieści lat..., s. 15–17 oraz Wykaz zwartych publikacji autorskich laureatów konkursu „Dzieje 
szczecińskich rodzin”, w: Pamiętnikarstwo na Pomorzu Zachodnim..., s. 50–52.

38  Por.  T. Białecki, Czterdzieści lat..., s. 13–14.
39  T. Białecki, Szczecin – przystanek..., cz. 2, s. 266.
40  „Dzieje Szczecińskich Rodzin w XX w.” w dwudziestej odsłonie, „Głos Szczeciński”, 

28.12.1989.
41  C. Judek, Rękopiśmienne pamiętniki w zbiorach Książnicy Pomorskiej im. Stanisława Staszi-

ca w Szczecinie, w: Pamiętnikarstwo na Pomorzu Zachodnim..., s. 27.
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Nie tylko był, można dodać, ale jest nadal. Nie będzie niezręcznością jednoczes-
ne przypomnienie, że transformacja ustrojowa, jaka się w Polsce dokonała, nie 
zawsze była łaskawa dla podobnych inicjatyw i nie zawsze udawało się o bezcen-
ną spuściznę zadbać w należyty sposób. Najbardziej jaskrawym przykładem jest 
to, co się stało z ogromnym, liczącym 900 tysięcy pamiętników zbiorem prze-
chowywanym przez Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa, z którego (rzec 
można nawet, że w cudowny sposób) ocalało zaledwie kilkanaście tysięcy42. Na 
szczęście w Szczecinie stało się inaczej i sądzić można, iż jest to w znacznej mie-
rze zasługa Tadeusza Białeckiego, który mimo upływu lat nie traci z oczu spraw 
związanych z pamiętnikarstwem. W pewnym momencie, a konkretnie w drugiej 
połowie pierwszego dziesięciolecia XXI w., sam zresztą zaczął spisywać swoje 
wspomnienia. I tak „Linneusz” stał się „żabą”.

W materiałach z konkursu, który ogłoszony został w 2009 r., znajdujemy 
informację o tym, że pierwszą jubileuszową nagrodę w dziale pamiętnikarskim 
otrzymał Tadeusz Białecki43. Ktoś, kto nie miał w rękach tych wspomnień, mógłby 
pomyśleć, iż to wyróżnienie „za zasługi”. Nic bardziej mylnego, jest to bowiem 
materiał pierwszorzędny, który tak bardzo się różni od tradycyjnych książek pod-
pisywanych przez osoby ze świata akademickiego, że w niektórych fragmentach 
trudno uwierzyć, iż ma się do czynienia ze wspomnieniami „profesorskimi”. I nie 
chodzi jedynie o swobodę narracji, bo jeśli weźmie się np. wywiad rzekę z prof. 
Antonim Mączakiem44 czy wspomnienia prof. Stefana Mellera45 – że ograniczę 
się tylko do tych dwóch przykładów – to jest w nich ta sama barwność, czasem 
również podobna dosadność. Pisarstwo Tadeusza Białeckiego wyróżniają szcze-
rość wypowiedzi oraz niezwykle sugestywny portret ludzi i obyczajów. I rzecz 
chyba najważniejsza – różnorodność portretowanych środowisk, związana bez-
pośrednio z tym, że Profesor miał życie wyjątkowo burzliwe, szczególnie do mo-
mentu zagospodarowania się w Szczecinie w 1958 r. Dzięki temu mamy wgląd 
w zachowania m.in. mieszczańskiej rodziny z Lublińca, chłopów w podczęsto-
chowskiej wsi, szczecińskich dokerów, pracowników państwowych gospodarstw 

42  D. Wierzchoś, Zwyczajne życie zwykłych ludzi. Losy archiwum Towarzystwa Przyjaciół Pa-
miętnikarstwa, na: http://histmag.org/Zwyczajne-zycie-zwyklych-ludzi.-Losy-archiwum-Towarzy-
stwa-Przyjaciol-Pamietnikarstwa-1750 (dostęp 2.05.2013).

43  Lista uczestników biorących udział w konkursie „Dzieje szczecińskich rodzin”, w: Pamiętni-
karstwo na Pomorzu Zachodnim..., s. 95.

44  A. Mączak, W. Tygielski, Latem w Tocznabieli, Warszawa 2000.
45  Świat według Mellera. Życie i historia: ku wolności, Warszawa 2008; Świat według Mellera. 

Życie i polityka: ku przyszłości. Ze Stefanem Mellerem rozmawia Michał Komar, Warszawa 2008.
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rolnych pod Stargardem oraz szczecińskiego środowiska naukowego. Dla bada-
czy zajmujących się codziennością społeczeństwa czasów drugiej wojny świato-
wej i Polski Ludowej są to opisy bezcenne i nie można się dziwić zachwytowi 
jury konkursowego. Zaskakiwać może natomiast to, że jak dotąd memuary te nie 
weszły do szerszego obiegu naukowego. Winę za to ponosić może w jakimś stop-
niu jakość edycji tomu pierwszego, który – mówiąc najbardziej oględnie – nie 
został należycie przepracowany redaktorsko; pod każdym względem. Ale oprócz 
tego „technicznego” uzasadnienia znajduję też inne, które opiera się na oglądzie 
tego, co przynosi współczesna memuarystyka w swym głównym nurcie. Wspo-
mnienia Profesora i opis przeszłości, które one niosą, mocno odbiegają od aktual-
nych mód i prądów. Brak tu „bohaterszczyzny” i surowych potępień dla nieodleg-
łej peerelowskiej przeszłości. Jest natomiast próba uczciwego wyjaśnienia tego, 
czym było państwo i ustrój, w którym przyszło Tadeuszowi Białeckiemu przeżyć 
większą część swego dotychczasowego życia. 

Zacznijmy jednak od początku, bo wyjaśnienia wymagają na pewno moty-
wy, które sprawiły, że Profesor chwycił za pióro i sprawił czytelnikom radość, 
wydając – jak dotąd – dwa tomy swych memuarów zatytułowanych Szczecin 
– przystanek na całe życie. We wstępie do pierwszej części wspomnień, zamy-
kającej się w latach 1933–1958, Tadeusz Białecki pisze, że nie miał zamiaru pi-
sać pamiętników, a impuls przyszedł z zewnątrz, od wnuczki, która poprosiła 
dziadka o spisanie tych wszystkich opowieści, które snuł przez lata w gronie 
rodzinnym46. Nie znaczy to wcale, że wcześniej pewnych prób w tym kierunku 
Profesor nie podejmował47. W książce pisze o kilkakrotnych próbach zainicjo-
wania dziennika, również o szczegółowych zapisach, jakie prowadził w trakcie 
swej pracy w PGR-ze48. To wszystko jednak zaginęło. Jest jeszcze jeden powód, 
który przez długie powstrzymywał Tadeusza Białeckiego od prowadzenia szcze-
gółowych zapisków z codzienności. To ostrożność. Brała się ona z doświadczeń 
okresu stalinowskiego, a mówiąc wprost – ze wspomnienia perypetii wynikłych 
ze zniszczenia w 1949 r., wspólnie z kolegą ze szkolnej ławki, portretów Józe-
fa Stalina. Śledztwo, domowa rewizja, niemożność podjęcia studiów wyższych 
i wiele innych komplikacji skutecznie ostudziły pamiętnikarski zapał Profeso-

46  T. Białecki, Szczecin – przystanek na całe życie. (Część 1. Wspomnienia z lat 1933–1958), 
Szczecin 2009, s. 14–17.

47  Relacja prof. Białeckiego nagrana 19 kwietnia 2013 r., w zbiorach autora.
48  T. Białecki, Szczecin – przystanek..., cz. 1, s. 14–15.
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ra49. Została pamięć, imponująca wręcz w odtworzeniu szczegółu. A oprócz niej 
fotografi e, niezwykły wehikuł pamięci, który, jak podkreśla Tadeusz Białecki, 
pozwolił odtworzyć, a raczej przywołać wiele ze szczegółów, które wydawa-
ły Mu się już zupełnie niedostępne50. Co ważne, fotografi czna pasja Profesora 
od początku naznaczona była świadomością historii. Setki fotografi i kolejnych 
zachodniopomorskich miasteczek, najczęściej zniszczonych i zapuszczonych, 
są dziś rewelacyjnym źródłem historycznym i nic dziwnego, że fascynują one 
młode pokolenie historyków. A wszystko to działo się w epoce, kiedy fotogra-
fi a nie była tak dostępna jak dziś i prawie całą jej techniczną obróbkę należało 
wykonać samodzielnie. Nietrudno również wyobrazić sobie, jakie zdziwienie 
musiał budzić Tadeusz Białecki u mieszkańców Lipian, Barlinka czy Równe-
go, fotografując swoją zorką architekturę i ulice, których lata świetności minęły 
wraz z wojną, naznaczone do tego niemiecką przeszłością, a więc „nie nasze”. 
A może inaczej – wciąż jeszcze „nie nasze”. Warto to podkreślić, bo Profesor jest 
ważnym świadkiem tego, jak owa zmiana, jak owo „umojanie” się na Pomorzu 
Zachodnim dokonywało, przybierając zresztą kształt, który nie jest przez Niego 
w pełni aprobowany51.

Metodę przyjętą przez Tadeusza Białeckiego przybliżyć można na przykła-
dzie kilku wątków, które znalazły się w obu tomach wspomnień Szczecin – przy-
stanek na całe życie. I tak oto, w kilka miesięcy po wybuchu wojny, po tułaczce 
związanej z koniecznością opuszczenia domu w Lublińcu, młody Białecki wraz 
z matką, babką i siostrą trafi a do podczęstochowskiej wsi Radziechowice. Jest 
znakomicie ułożonym chłopcem, wychowanym przez matkę nauczycielkę i ojca 
zawodowego żołnierza, uczestnika powstań – wielkopolskiego i III śląskiego, 
a także wojny polsko-bolszewickiej. To Jego pierwsze zetknięcie z wsią. Wszyst-
ko to dla mnie było nowe – pisze po upływie kilkudziesięciu lat – nieznane: lu-
dzie i ich ubiór, mowa, ich zachowanie, budynki mieszkalne i ich wyposażenie, 
budynki gospodarcze, zwierzęta, rośliny, praca w polu, narzędzia rolnicze, nawet 
las, z którym miałem się dopiero bliżej zapoznać. Nawet zwierzęta domowe – je-
śli znałem to tylko z ilustracji [...]. Właściwie znałem tylko psy i koty oraz konie 
(widziałem je z daleka w koszarach w Lublińcu). Jednym słowem, musiałem się 

49  Relacja prof. Białeckiego nagrana 19 kwietnia 2013 r., w zbiorach autora.
50  T. Białecki, Szczecin – przystanek..., cz. 1, s. 16–17.
51  Mam tu na myśli przede wszystkim publicystyczne wypowiedzi prof. Białeckiego odnoszące 

się do pomysłu odtworzenia w Szczecinie tzw. pomnika Sediny, czyli Fontanny Manzla (Manzel-
brunnen) dłuta Ottona Rietha, zob. m.in. T. Białecki, Jak to z Sediną bywało?, „Kurier Szczeciń-
ski”, 24.08.2007.
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we wszystkim dostosować do otoczenia. Radziechowice były wsią z tradycjami 
charakterystycznymi dla wsi polskiej tamtego rejonu (Małopolska Zachodnia)52. 
Proces dostosowywania się małego „mieszczucha” do wiejskiego środowiska jest 
odtworzony wręcz detalicznie. Dowiadujemy się więc, jak wyglądały wiejskie 
chaty, co jadano i w jaki sposób bawiły się dzieci. Uwadze Profesora nie umykają 
też kwestie związane z higieną i szkolnictwem, a także specyfi czną religijnością. 
Bez żadnych ogródek opisuje sprawy związane z ludzkim ciałem i seksualnością 
– tą naturalną i tą mającą charakter patologiczny, jak wtedy, gdy dowiadujemy się 
o księdzu molestującym dzieci na plebanii. W tych wspomnieniach nie ma tabu, 
ale też nie ma potępienia. Jest za to olbrzymia żądza poznania i nazwania świata, 
a także sprawdzenia się w nim. To motyw, który będzie się przewijał w pamięt-
nikach Tadeusza Białeckiego niemal nieustannie. Fascynująca kombinacja uporu 
i ciekawości, będą, jak się wydaje, podstawową siłą napędową Jego działań, nie-
zależnie od wieku i sytuacji. I jeszcze jeden element – pobyt w Radziechowach 
przypada na czas wojny i ona nie znika z dziecięcej perspektywy Białeckiego53. 
Nie stanowi jednak motywu głównego, czegoś, co moglibyśmy nazwać osią 
narracyjną; nie stanie się nią również tzw. wielka polityka w odniesieniu do lat 
późniejszych. „Życie jest gdzie indziej” – zdaje się nam mówić Autor wspomnień 
i jest w tym niezwykle sugestywny.

Taka perspektywa dobrze widoczna jest we fragmencie wspomnień doty-
czącym zniszczenia portretów Stalina54. Biorąc pod uwagę czas, w jakim cała 
sprawa się rozgrywa – rok 1949 – i rzeczywistość w jej totalitarnym wymia-
rze, zdawać by się mogło, że nic poza to, co „polityczne”, tu nie znajdziemy. 
Bardzo łatwo wyobrazić sobie, jak ów fragment mógłby zostać napisany. Autor 
dokonał przecież czynu będącego efektownym protestem przeciwko radzieckiej 
dominacji, raczej rzadkiego niż powszechnego. Spotkała go za to kara, doświad-
czył brutalności Urzędu Bezpieczeństwa i bezprawia ówczesnego sądownictwa, 
w końcu też zasmakował czegoś, co bez trudu nazwać można wyrzuceniem na 
społeczny margines, a więc wykluczeniem. Tadeusz Białecki unika jednak takie-
go tonu i czytelnik otrzymuje przypowieść o błędzie, „dziecinnym wybryku”, 
który, owszem, wpłynie na Jego życie, ale nie będzie czymś, co je ostatecznie 
zdeterminuje. Sięgając po literackie wzorce, rzec można, że mamy do czynienia 

52  T. Białecki, Szczecin – przystanek..., cz. 1, s. 86.
53  Ibidem, s. 83–186.
54  Ibidem, s. 249–260.
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z przeciwieństwem sytuacji opisanej przez Milana Kunderę w powieści Żart55. 
Zamiast opowieści o złu biorącym się z moskiewskiej dyspozycji, realizowanym 
w Polsce przez komunistycznych agentów, mamy uważny i nadzwyczaj uczciwy 
wgląd w świadomość i świat wyobrażeń politycznych ówczesnego szesnastolat-
ka. Prostego schematu tu nie ma. Owszem, młody Białecki nie pała wielką miło-
ścią do Stalina, stąd ten czyn, ale Bolesław Bierut, a nawet Konstanty Rokossow-
ski nie zasługują już na podobne potraktowanie. Patrzy na nich, jak na polskich 
przywódców. W swoim działaniu nie doszukuje się czegokolwiek bohaterskiego, 
ot, zwykły wybryk, powstały pod wpływem impulsu. Nic, co mogłoby być po-
wodem do chwały. Nie oburza się jednocześnie na kolegów, którzy doprowadzą 
do zdemaskowania „sprawców” przez organy ścigania. W pierwszym wypadku 
stać za tym będzie chęć ratowania się w sytuacji, kiedy innego sposobu dostania 
się na studia nie było, a w drugim – zwykłe wysługiwanie się UB. Cóż, świat pe-
łen jest takich osób. Białecki, zamiast zgłębiać fenomen zła, woli zatrzymać się 
dłużej nad przyzwoitym zachowaniem dyrektora szkoły, odwagą matki i tym, że 
dzięki ich postawie udało mu się uniknąć surowszego wyroku. To ma znaczenie! 
Jest też puenta, którą dopisują wydarzenia z 1956 r. i moment, kiedy na dziedziń-
cu lublinieckiej komendy, tej samej, w której przesłuchiwano młodego wichrzy-
ciela, palone są, już za ofi cjalnym przyzwoleniem, portrety generalissimusa. To 
dla Autora jedyny moment satysfakcji. Nie ma w niej jednak próżności, jedynie 
ironiczny uśmiech, w którym wyraża się zrozumienie historii.

Zapytać pewnie warto, ile w takiej postawie prezentyzmu, ale czy jesteśmy 
sobie w stanie wyobrazić wspomnienia, które są od niego całkowicie wolne? Pre-
cyzyjnej miarki nie mamy, a więc dalece bardziej pragmatyczne jest odszukanie 
w biografi i Autora momentu, który zdeterminował takie widzenie świata. Uważ-
ny czytelnik powinien zidentyfi kować go bez większego trudu, bo rzeczywistość 
staje się tu w oczywisty sposób metaforą. To praca w szczecińskim porcie, którą 
Tadeusz Białecki podejmuje w 1952 r., po bezskutecznej próbie dostania się na 
wyższe studia56. Nigdy ciężko nie pracował, choć zdawał sobie sprawę, czym 
jest praca, jest więc pełen niepokoju, jak sobie poradzi. Niepokoił się również 
tym, czy zostanie zaakceptowany przez robotników, od których odróżniało Go 
i pochodzenie, i wykształcenie, które wolał ukrywać. Pierwsze dni napawały na-
dzieją, dniówkowa praca przy porządkowaniu terenu portowego nie wymaga-
ła wielkiego trudu. Ale po jakimś czasie trzeba było popracować „na słodko”, 

55  M. Kundera, Żart, tłum. E. Witwicka, Warszawa 2003.
56  T. Białecki, Szczecin – przystanek..., cz. 1, s. 275–305.
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przy przeładunku worków z cukrem, dodatkowo w systemie akordowym. Był to 
wysiłek niewyobrażalny z punktu widzenia młodego, zupełnie niezaprawionego 
w pracy fi zycznej mężczyzny i gdyby nie awaria portowego sprzętu i przestój 
nią spowodowany pewnie wróciłby z podkulonym ogonem do domu. Wypoczął 
jednak i po kilku dniach wrócił do pracy odmieniony. Wtedy właśnie – pisze we 
wspomnieniach – przekroczyłem ów punkt krytyczny w pracy fi zycznej, złapałem 
drugi oddech, jak się mówiło57. Nie dotyczyło to jednak tylko spraw związanych 
z ciałem, ale też z duchem i – jak się zdaje, co Tadeusz Białecki potwierdza 
w bezpośredniej rozmowie – był to moment, który w ogromnym stopniu ukształ-
tował Jego optymistyczne widzenie świata. Czy oprócz zrozumiałego uporu nie 
stała za tym wspominana wcześniej ciekawość? Ciekawość, która jest w tym wy-
padku źródłem radości? Nawiązując do przytaczanej na wstępie książki Zygmun-
ta Freuda, można powiedzieć, że udało się w ten sposób Tadeuszowi Białeckiemu 
wymknąć z oków cierpienia, narzucanych przez kulturę i jej determinanty. Inna 
sprawa, czy jest to możliwe na dłuższą metę, ale świadectwo, jakim są wspo-
mnienia Profesora, zdaje się potwierdzać, że bez podjęcia takiej próby stracić 
możemy bardzo dużo. W wymiarze najprostszym, mówiąc na wpół żartobliwe, 
o ile Freud nie skłania ku myśleniu pozytywnemu, o tyle Białecki już tak. 

Wieloletnią aktywność pamiętnikarską Profesora – jako animatora tego ro-
dzaju twórczości, a później autora memuarów – traktować należy równorzędnie 
z innymi podejmowanymi przez Niego działaniami naukowymi. Nie wydaje się 
przesadą wpisanie jej w wielką polską tradycję, którą wyznaczają takie nazwi-
ska, jak Florian Znaniecki, Józef Chałasiński czy Jan Szczepański. I nie o wagę 
osiągnięć metodologicznych w tym wypadku chodzi (takich ambicji zresztą 
Tadeusz Białecki nie miał, oddając pole socjologom), ale o zrozumienie istot-
ności pamiętnika, wspomnienia, relacji czy ankiety dla historycznego poznania. 
Na ziemiach zachodnich i północnych, tak silnie naznaczonych przez migracje 
i skomplikowane relacje historyczne, społeczne i psychologiczne, ma to znacze-
nie szczególne. W wypadku Pomorza Zachodniego nikt chyba nie zrobił więcej 
na niwie pamiętnikarskiej niż Tadeusz Białecki, czym zasłużył sobie na szacunek 
nie tylko współczesnych badaczy, ale też – jak można przypuszczać – pokoleń 
kolejnych, które będą miały sposobność skorzystać z dorobku „Dziejów szcze-
cińskich rodzin w XX wieku” i wspomnień samego Profesora. Pozostając jesz-
cze przez moment w kręgu amatorskiego profetyzmu, suponować można i to, że 
wartość omawianych tu prac Tadeusza Białeckiego będzie z roku na rok rosła. 

57  Ibidem, s. 285.
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Ma to związek ze zwiększającym się widocznie w ostatnich latach zainteresowa-
niem historią regionalną. Za chwilę, kiedy zaspokojony zostanie pierwszy głód 
wiedzy o przedwojennych dziejach miast i miasteczek, naznaczony niekiedy bez-
myślnym sentymentalizmem, z większą uwagą potraktowana zostanie historia 
powojenna, a więc i historia polskiego osadnictwa. O niej bez opisywanego tu 
materiału napisać będzie bardzo trudno.
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CURIOSITY AS A SOURCE OF JOY:
ON TADEUSZ BIAŁECKI’S INCURSION INTO THE FIELD OF MEMOIRS

SUMMARY

Since the end of the 1950s Tadeusz Białecki has shown an interest in memoirs concern-
ing the post-war Western Pomerania. Still as a worker of the Regional and Municipal Li-
brary in Szczecin he initiated a cycle of reminiscences of librarians; yet, he really took to 
memoir literature in the mid-1960s when he gathered and sorted out an extensive output 
of numerous memoirs competitions and cycles. A special place in Professor’s Białecki’s 
social and research activities is occupied by the competition called the ‘History of 
Szczecin Families in the 20th Century’, with which he has been connected since the 
beginning, i.e. since 1969. The reminiscences collected for years, which in many cases 
appeared in print, are a unique source to get to know the history of Western Pomera-
nia better. In the past few years Tadeusz Białecki himself has been publishing his own 
memoirs, which depict the life and career of one of the most famous and distinguished 
Szczecin historians in a detailed and colourful way.


