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Klony, sztuczne mózgi i figury woskowe,  
czyli o fantazjowaniu i teoretyzowaniu w literaturze  

i nauce z Gustavem Meyrinkiem w tle

Głównym zadaniem fizyki teoretycznej jest przepowiadanie w oparciu o teorie, 
które z kolei można na poziomie eksperymentalnym sprawdzić, co w efekcie ma 
potwierdzić słuszność danej teorii.1 Interesującym w tej definicji jest fakt, że to 
przepowiadanie odnosi się również do zjawisk, okoliczności, których w czasie 
jej formułowania nie można stwierdzić na poziomie technologicznym, ale są one 
w swoim założeniu prawdopodobne. Proces ten jest z jednej strony rozważaniem, 
wyobrażaniem sobie i jednocześnie eksperymentowaniem na poziomie wyobrażenia. 
Dla najlepszego określenia takiego zachowania naukowego najlepiej posłużyć się 
pojęciem „eksperyment myślowy”, którego najsłynniejszym propagatorem był Albert 
Einstein.2 To jemu przypisywano słynne już słowa: „Wyobraźnia jest ważniejsza 
niż wiedza, bo choć wiedza wskazuje na to, co jest, wyobraźnia wskazuje na to, co 
będzie.” A jego eksperymenty myślowe zostały zweryfikowane wiele lat później 
np. poprzez paradoks bliźniąt (z użyciem zegarów atomowych w 1971 roku lub 
nagroda Nobla z dziedziny fizyki w 2016 dla Davida Thoulessa, Duncana Haldanea 
i Michaela Kosterlitza za badanie nad zachowaniem fal grawitacyjnych). Zasad-
nym może być w takim kontekście pytanie, na ile słowo eksperyment myślowy 
jest analogiem ‘wyobrażania’ lub nawet ‘fantazjowania’? Słownik PWN proponuje 
nam pięć definicji pojęcia fantazja: „1. «zdolność do wyobrażania sobie czegoś, 
zwłaszcza zdarzeń lub sytuacji nierealnych», 2. «wytwór wyobraźni», 3. «skłon-
ność do postępowania w sposób ryzykowny», 4. «dziwne życzenie, które trudno 
spełnić», 5. «utwór muzyczny o swobodnej budowie, nawiązujący do innych form 
muzycznych»”3 Czy fizyk teoretyczny może fantazjować w drugim znaczeniu tego 
słowa proponowanym przez encyklopedię? Czy ratuje się przed tym oskarżeniem 
argumentem opierania się na wynikach badań naukowych i na rzeczywistości, czyli 
na prawdopodobieństwie tej teorii? Co w sytuacji, gdy dana teoria nigdy nie zostanie 
udowodniona i w ten sposób zniknie jej pierwiastek prawdopodobności? Czy jest 

1	 por. Antje J. Heine, Was ist Theoretische Physik? Eine wissenschaftstheoretische Betrachtung 
und Rekonstruktion von Vorstellungen von Studierenden und Dozenten über das Wesen der 
Theoretischen Physik, Berlin 2018, S. 70. 

2	 zob. Walter Isaaacson, Alber Einstein. Jego życie, jego wszechświat, Warszawa 2014.
3	 por. https://sjp.pwn.pl/slowniki/fantazja.html (stan na 2.01.2019)
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ona wyobrażeniem, jego wytworem, czy ciągle teorią? Usprawiedliwiające dla ze-
stawienia dwóch procesów, naukowego-teoretycznego i literackiego-fantastycznego, 
może być ich pokrewieństwo metodologiczne. Utwór fantastyczny określany jest 
mianowicie jako posiadający elementy, które:

„1)	 nigdy nie istniały, nie istnieją, a ponadto nigdy zaistnieć nie mogą w rzeczywistości, 
ponieważ ich występowanie jest sprzeczne nie tylko z wyobrażeniami o świecie 
empirycznym, ale i z prawami natury, jakie tym światem rządzą (np. latający dy-
wan, upiór czy wehikuł czasu);

  2)	 co prawda były możliwe w przeszłości jako ewentualności nie kłócące się z natu-
ralnym porządkiem rzeczy, ale mimo to nie ziściły się i przez to nie miały wpływu 
na inne ukształtowanie dziejów (np. zwycięstwo Polski w wojnie z Rosją w 1831 
roku); c. nie istnieją, lecz mogą pojawić się w przyszłości, ponieważ ich obecność 
w rzeczywistym świecie nie jest sprzeczna z naturą świata (np. kosmolot umożli-
wiający podróż na Marsa czy Wenus). Podstawą wyróżnienia utworów fantastycz-
nych jest więc w tym wypadku proste porównanie rzeczywistości empirycznej 
z fikcyjną rzeczywistością dzieła literackiego.”4

Jeżeli jednym z decydujących elementów jest odniesienie fikcji literackiej do rzeczy-
wistości empirycznej, to chodzi tu o tę, która jest tłem dla utworu, jego bezpośrednim 
habitatem kulturowym, naukowym, filozoficznym. Innym ważnym elementem tej 
definicji fantastyki jest wskazanie, że o ile elementy te nie istnieją w rzeczywistości 
empirycznej, to mogą się pojawić w przyszłości. Czy wówczas utwór ten przestaje 
być fantastyczny? Jak należy postrzegać autora, który korzysta z osiągnięć nauko-
wych, tworzy scenariusze, potencjalne rozwiązania, jednak wybiera medium z góry 
przyporządkowujące je do kategorii fikcyjności, czyli w przeciwieństwie do fizyka 
teoretycznego, nieprawdopodobieństwa? Ważną rolę w tej skomplikowanej relacji 
pomiędzy naukami ścisłymi i literaturą, odgrywa wyobraźnia, która zdaje się być 
przestrzenią pomiędzy fantazją i teoretyzowaniem. Naukowiec i autor stają jednak 
przed jednym wyzwaniem: żeby nie zakłócić procesu komunikacji naukowej lub li-
terackiej muszą być zrozumiani. W obu wypadkach powinny być spełnione warunki, 
w których wyobraźnia musi poruszać się w ramach horyzontu doświadczeń adresata.5 
Dwa krótkie przykłady zilustrują nam działanie wyobraźni oraz osoby, działającej 
na wyobraźnię. Pierwszym z nich jest Jackson Landers z uniwersytetu na Florydzie, 
który w swoich badaniach pracował m.in. nad tzw. ‘kurczakowatością’ potraw egzo-
tycznych. Nie jest to nic innego jak nieprzypadkowe, jak się okazuje, przyrównanie 
smaku jakiegoś zwierzęcia do smaku kurczaka. Porównanie to ma wiele przyczyn, 
jednak najważniejsza jest, że najłatwiej nam wyobrazić sobie obcy nam smak poprzez 
odniesienie do kurczaka za względu na jego powszechność kulinarną. Odbiorca nie 
może poczuć smaku, lecz może go sobie wyobrazić. Coś odległe, staje się mu bliskie, 
mimo, że nie jest w stanie tego zaznać. Landers w swoich badaniach posuwa się 
o wiele dalej i odnajduje rzeczywisty powód tego pokrewieństwa smakowego. Oka-

4	 Por. http://encyklopediafantastyki.pl/index.php/Fantastyka_(pojęcie) (stan na 2.01.2019)
5	 np. w: Stefanie Schulte, Gleichnisse erleben: Entwurf einer wirkungsästhetischen Hermeneu-
tik, Stuttgart 2008, s. 50.
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zuje się mianowicie, że na przykład legwan, wąż i kurczak mają tego samego przod-
ka, Pederpes finneyae. Można by rzec, że teoria została potwierdzona badaniami. 
O wiele bardziej niepokojące może być zachowanie, w którym wyobrażenie zasłania 
rzeczywistość i staje się tworem wyimaginowanym w stylu Don Quichota. Przykład 
takiego zjawiska podsuwa nie tylko dzieło Cervantesa, lecz cały proces rzekomego 
odkrywania Ameryki, który miał miejsce do przełomu wieku XVIII i XIX. Mówimy 
„rzekomego”, ponieważ w kontekście podróży wczesno nowożytnych zalecane jest 
użycie słowa ‘wymyślenie’ lub ‘wyobrażenie’, a nie ‘odkrycie’.6 Zarzut ten ma swoje 
uzasadnienie w tym, że podróżnicy ci w rzeczywistości nie odkrywali, lecz szukali 
potwierdzenia swoich wyobrażeń na temat nieznanego lądu, a te czerpali z niewiary-
godnych źródeł.7 Jest to sytuacja, w której wyobraźnia zdominowała rzeczywistość, 
a weryfikacja nastąpiła dopiero w efekcie podróży ok. 1800 roku.

Można zadać sobie pytanie, czy weryfikowanie wiarygodności treści określa-
nych jako fantastyczne (ich częścią jest literatura sciencie fiction, w stronę, której 
tu zmierzamy) lub z elementami fantastycznymi ma jakiś sens? Odpowiedź może 
być naiwna: nie zawsze. Biorąc za przykład prozę Gustava Meyrinka możemy oce-
nić z perspektywy prawie stu lat potencjał profetyczny jego wyobrażeń, które ujął 
w formie fikcyjnej rzeczywistości. Ma sens również z tego powodu, dla którego 
szukamy tzw. aktualności lub ponadczasowości różnych dzieł społecznie, filozoficz-
nie lub kulturowo zaangażowanych. Przecież opowiadanie fantastyczne nie istnieje 
tylko w kontekście rzeczywistości empirycznej, z którą jest bezpośrednio związane. 
Utwór literacki, jakikolwiek, nie powstaje w próżni, zatem i w przypadku fantastyki 
możemy wskazać inspiracje źródłowe, naukowe, intelektualne lub powiązania inter-
personalne i jednocześnie, o ile to możliwe, zapytać o ich odniesienie do konkretnych 
czasowości. Nie zawsze ma sens, ponieważ trudno mówić o prawdopodobieństwie 
w kontekście treści fantasy z magią, stworami i nadprzyrodzonymi siłami. Autor 
z obszaru science fiction, bo o takim obszarze fantastyki możemy mówić, stoi przed 
niebezpieczeństwem odrzucenia ze względu na niezrozumienie użytego języka. 
Przytoczony tu jako przykład fizyk teoretyczny ma większy komfort psychiczny, 
ponieważ może zakładać znajomość nomenklatury naukowej. Idealnym przykładem 
na mówienie zrozumiałe o naukach niezrozumiałych i wyobrażonych światach był 
Stanisław Lem:

„Kiedy gospodyni wyrabia ciasto, to najpierw je rozrabia, a potem wraz z drożdżami 
wkłada do jakiejś formy, gdzie pozwala mu rosnąć. Nie daj Bóg wtedy trącić, bo opad-
nie. Jest faza wyrabiania i bezwzględnego spokoju. Podobnie jest z protoplanetarną 
mgławicą słoneczną.“8

Czytając opowiadania Gustava Meyrinka, które bez wątpienie można sklasyfikować 
jako literaturę fantastyczną (science fiction), lub inne nam czasowo bliższe, można 
sobie postawić pytanie: Czy literatura science fiction jest niepoważna, a fizyka teo-

6	 zob. Dieter Borchmeyer, Die Ordnung des Unbekannten, Berlin 2009.
7	 por. tamże, s.13–40.
8	 Stanisław Bereś, Rozmowy ze Stanisławem Lemem, Kraków 1987, s. 305
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retyczna poważna? Czy można odczytywać literaturę pod kątem jej profetyczności, 
przepowiadania scenariuszy zdarzeń w formule fikcjonalnej w oparciu o wiedzę 
naukową dostępną autorowi tekstu literackiego? Różnica jaka istnieje pomiędzy 
założeniami, przepowiedniami (Vorhersage) Einsteina i rzeczywistością wykreowaną 
w opowiadaniach Gustava Meyrinka wydaje się być jednoznaczna. Fizyk czerpie 
z badań i zakłada czynniki realne rozwoju, pisarz umiejscawia swoją wiedze naukową 
w świecie fikcjonalnym, który może stać się rzeczywistym, lecz autor nie ma prze-
konania, że tak będzie. Literaturę science fiction można traktować oczywiście jako 
pewien estetyczny sposób poddania do dyskusji osiągnięć naukowych, w których 
nie autor jest ich twórcą, lecz autor jedynie wykorzystuje je do budowy własnej 
wyobrażonej rzeczywistości. Skoro teorie Einsteina znalazły swoje potwierdzenie po 
tak długim czasie, autor fantastyki może stać się profetą. Dla oceny słuszności pierw-
szego i drugiego potrzebna jest perspektywa czasowa, którą w przypadku Einsteina 
i Meyrinka mamy. Mamy tu do czynienia z weryfikacją wyobrażonej przyszłości 
z jego rzeczywistym rozwojem, która sięga czasów odległych.9 A takim przykładem 
teoretyka-wizjonera był Roger Bacon (ok. 1214–1294), który w swoim Opus maius 
(1267) wyobraził sobie świat przyszłości następująco:

 „Możliwe, że powstaną wielkie statki morskie, którymi będzie kierować jeden czło-
wiek, a będą one poruszać się szybciej niż nasze, pełne wioślarzy. Możliwe jest, że 
powstanie pojazd, który poruszać się będzie z niewiarygodną prędkością, a ruch nie 
będzie mu nadawać żadne żywe stworzenie. Możliwe jest, że zbudowane zostanie 
urządzenie do latania, tak iż siedzący w jego wnętrzu człowiek pokręceniem korby 
spowoduje bicie sztucznych skrzydeł na kształt lotu ptaka. Nieprzeliczenie mnóstwo 
innych rzeczy można będzie wykonać jak na przykład mosty nad rzekami bez filarów, 
maszyny i niewidziane dotąd urządzenia.”10

W przypadku Gustava Meyrinka będziemy szukać elementów, które straciły potencjał 
fiction, i z perspektywy czasu stały się częścią świat już nie fikcjonalnego, lecz 
rzeczywistego. Są to urzeczywistnione wyobrażenia, które w wyniku technologicz-
nego eksperymentu stały się możliwe do zrealizowania. Idealnym przykładem dla 
uzasadnienia takiej optyki jest np. Kurd Lasswitz, urodzony we Wrocławiu w 1848 
roku (zm. 1910) i uznawany za ojca niemieckiej literatury fantastycznej, w jednym 
ze swoim opowiadań pt. Universalbibliothek zawarł teorię biblioteki zawierającej 
wszelkie dzieła już napisane, lecz również te które powstaną. Biblioteka ta miałaby 
być przestrzenią wypełnioną konfiguracja znaków, nie liter, które według życzenia 
człowieka łączyły by się w konkretne dzieło. Czy nie brzmi to jak wyobrażenie 
rzeczywistości wirtualnej? Lasswitz nie był tylko pisarzem, ponieważ w 1873 roku 
obronił prace doktorską nt. siły grawitacji cieczy na ciałach stałych, jednak bez 
sukcesu zakończyły się jego starania o zdobycie stanowiska na uniwersytecie we 
Wrocławiu. Zrezygnowany opuścił miasto i przeprowadził się do Gothy i tam po-
święcił się twórczości literackiej. Lasswitz jest przykładem autora, w którego twór-

9	 zob. James Gunn, Droga do science fiction. Od Gilgamesza do Wellsa, Warszawa 1985.
10	 Tamże., s. 61–62.
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czości nauka spotyka się z literaturą i jest przykładem transferu z obszaru nauki do 
świata literatury. Na podobnej granicy pomiędzy dwoma pozornie przeciwstawnymi 
obszarami porusza się Gustav Meyrink w swojej prozie. Są one często określane 
jako wizjonerskie. My żyjący ok. 100 lat później, możemy podjąć taką próbę, na 
ile jego wizje świata, rozwoju społeczeństwa się ziściły, czyli na ile był proroczy, 
profetyczny w swoim myśleniu? 

Patrząc na życie Gustava Meyrinka można wyobrazić sobie atmosferę w jakiej 
tworzył. Urodził się w Wiedniu w 1868 roku i zmarł w Starnbergu w Bawarii w 1932. 
Z wykształcenia był ekonomistą i bezpośrednio po studiach pracował jako bankier, 
jednak po nieudanych inwestycjach musiał zamknąć swój bank i rozpoczął pracę 
w różnych redakcjach. Tłumaczył z sukcesem również z języka angielskiego i fran-
cuskiego.11 Jego znajomość języków obcych umożliwiała mu zatem dostęp do badań 
naukowych w oryginale i sam przykład Flammariona pozwala przypuszczać, że jego 
zainteresowania były z szerokiego zakresu psychologii, psychiatrii i nauk fizycznych. 
W przeciągu swojego życia związany był głównie z Pragą i Monachium. Meyrink 
nie przechodził obojętnie obok nauk ‘nieakademickich’. Meyrink był mianowicie 
przez całe życie związany z różnymi towarzystwami ezoterycznymi, gdzie miał 
kontakt z rytuałami z pogranicza czarnej magii, wspomniana książka Flammariona 
jest z obszaru teofizyki i omawia proces rozłączenia ciała od duszę. W roku 1891 był 
współzałożycielem loży ezoterycznej „Pod błękitną gwiazdą”12, a spotkania członków 
odbywały się również w jego mieszkaniu w Pradze. W trakcie spotkań decydowano 
się poddać wielu eksperymentom, które miałby wyzwolić ponadludzkie zdolności 
m. in. poprzez ekstremalny ascetyzm (rezygnację z alkoholu, mięsa i innych uciech 
doczesnych). Trenowano również różne techniki oddychania, żeby osiągnąć wyższy 
poziom świadomości (w tym celu również jogę), poprzez ćwiczenia siły koncentra-
cji starano się odnaleźć duchowe braterstwo.13 Praktyki te nie przyniosły rzekomo 
żadnych sukcesów. Ogromny wpływ na niego miała znajomość z Aloisem Maila 
Mailaendera14 i uczestnictwo w spotkaniach Towarzystwa Teozoficznego, dzięki 
czemu doświadczył seansów z najsłynniejszym medium tamtego czasu z Jeleną 
Petrową Blawatksy. Jest to bardzo kompaktowy opis jego zainteresowań, który 
ma przede wszystkim wskazać jego potrzebę szukania prawdy przy wykorzystaniu 
dróg oficjalnych i tajemnych zakazanych. Przenikanie się nauki i paranauki jest, jak 

11	 W przypadku j. angielskiego były to dzieła m. in. Charlesa Dickensa. Z j. francuskiego uka-
zało się w jego tłumaczeniu książką astronoma i teofizyka Cammilea Flammariona Rätsel des 
Seelenlebens w 1908. 

12	 Gerald Baer, Das Motiv des Doppelgängers als Spaltungsphantasie in der Literatur und im 
deutschen Stummfilm, Amsterdam – New York 2005, s. 389. 

13	 Eva Markvartova, Der alchemistische Inneraum oder: Die mehrdimensionale Topographie in 
Gustav Meyrinks Romanen, w: Christine Lötscher, Petra Schrackmann, Ingrid Tomkowiak, 
Aleta-Amirée von Holzen, Übergänge und Entgrenzungen in der Fantastik, Muenster 2014, s. 
85–104, tu: 86.

14	 Karl Baier, Yoga within Viennese Occultism: Carl Kellner & Co., w: Karl Baier, Philipp André 
Maas, Karin Preisendanz Yoga in Transformation: Historical and Contemporary Perspectives, 
Göttingen 2018, s. 389–438, tu: s. 400.
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pokażą poniższe przykłady charakterystyczne dla jego wyobrażenia o życiu. Zdaje 
się być Faustem przełomu wieków, który niezadowolenie wynikające z bezradności 
konwencjonalnych nauk wobec jego pytań o sens świata, niweluje sięgając po moc 
zakazaną, tajemną. 
Mózg, który wyparował ukazał się w 1906.15 Przedstawiona jest w nim historia 

naukowca Hirama Witta, któremu, jak się dowiadujemy, udało się przed 20 laty 
wyhodować z komórek zwierzęcych ludzki mózg, który rzekomo nawet samodzielnie 
myślał.16 Dokonanie to przeszło jednak bez większego echa w świecie nauki. Ponadto 
naukowiec ten hodował sztucznych ludzi, jednak bez mózgu, ponieważ w jego ujęciu 
mózg ludzki nie potrzebuje ciała do egzystencji. Akcja opowiadania skupia się wokół 
jednej sceny, a mianowicie przeszukania jego mieszkania i pracowni przez patrol 
wojskowy. W trakcie przeszukania jeden z żołnierzy kładzie przypadkowo hełm 
na talerzu z mózgiem i podczas opuszczania mieszkania i po podniesienia hełmu, 
okazuje się, że mózgu nie ma, ponieważ pod hełmem żołnierskim wyparował.17 Czas 
akcji jest bliżej nieokreślony. Jednak dwie płaszczyzny interpretacji, które są tu moż-
liwe, pozwalają na pewne założenia. Pierwsza płaszczyzna to możliwe odniesienie 
do realiów Austrii przełomu wieków i krytyka zmilitaryzowanego modelu państwa. 
Drugim to nawiązanie do badań i dyskusji wokół potencjału ludzkiego mózgu, które 
miały na przełomie XIX i XX wieku. Dowody na słuszność pierwszego założenia 
interpretacyjnego widzimy w strachu naukowca przed oficerem, oraz prześmiewcza 
konstrukcja oddziału patrolowego, ponieważ jednym z wojskowych jest małpa.18 

 Abstrahując jednak od komentarza społeczno-politycznego, który jest w tym 
opowiadaniu obecny, można je odczytać również jako element literackiej dyskusji 
w kwestii osiągnięć neurologii na początku XX wieku. W tym czasie, który był 
tłem dla powstania opowiadania Mózg, który wyparował, doszło w świecie nauki do 
szczególnej konfrontacji, która miała miejsce pomiędzy Ernstem Haecklem a Lu-
dwigiem Edingerem. Pierwszy jest atakowany przez Meyrinka w jego opowiadaniu 
bezpośrednio:

„Wytwory te, w szklanych pojemnikach, postawiono w cieple, kazano nawet profeso-
rowi gimnazjalnemu Aurelianowi Fliesspapierowi wygłaszać przed nimi wyczerpujące 
wykłady o „Zagadce świata” Haeckla – mając oczywiście na względzie wysoki stopień 
świadomości tych mózgów – jednak rezultaty były tak dalece niepocieszające, ze trzeba 
było prawie zrezygnować z dalszych prób kształcenia. Bo pomyśleć tylko: już w trak-

15	 W artykule prezentowane będą fragmenty opowiadań, które ukazały się w polskim tłumacze-
niu: Gabinet figur woskowych. Opowieści niesamowite, tł. i posl. Hubert Orławski, Poznań 
1980. 

16	 Tamże, s. 59.
17	 Por. tamże, s. 65.
18	 Dowodem na to mogą być dwa fragmenty: „Tego rodzaju sprawy nie należą bowiem do na-

szych czasów. A poza tym – cóż można począć w krajach mówiących po niemiecku – z mó-
zgami myślącymi samodzielnie?” (s. 59) oraz „Czy nie włożymy mu mózgu, jeśli już musi iść 
do wojska? Spytał Hiram Witt z rezygnacją i mimo że oficer uznał to za zbyteczne, podniósł 
hełm z talerza, pod którym leżał jego ostatni mózg.” (s. 65)
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cie wykładu niemal wszystkie mózgi rozpękały się z hukiem, pozostałem zaś drgnęły 
dziko kilka razy, po czym niepostrzeżenie zdechły i bardzo brzydko potem cuchnęły” 19

Czym zasłużył sobie Ernst Haeckl na taka krytykę i dlaczego stał w opozycji do Lu-
dwiga Edingera? Haeckel, który był profesorem anatomii porównawczej na uniwer-
sytecie w Jenie, zasłynął próbą sprowadzenia pochodzenia wszystkich organizmów 
do jednego źródła, w przypadku człowieka i świata zwierząt są to mikroorganizmy 
(monery). Takie ukierunkowanie badań jest typowe dla monistów, tzn. ludzi przeko-
nanych o pochodzeniu elementów świata z jednego źródła, odrzucając w ten sposób 
pluralizm ewolucyjny. Haeckel, co oczywiste, nie zaskarbił sobie sympatii środowi-
ska naukowego tym poglądem. W opozycji do niego wielki sukces odniósł i odkrycia 
dokonał Ludwig Edinger. Był żydowskiego pochodzenia i z tego względu począt-
kowo nie miał możliwości pracy na uczelni. Swoje badania prowadził potajemnie 
we własnym zakresie i dokonał przełomowych odkryć w budowie i rozwoju mózgu 
pracując na nienarodzonych płodach. Wyniki tych badań porównywał z budową 
mózgu zwierząt, chcąc zrekonstruować fazy rozwoju mózgu ponadgatunkowo i sta-
wiając tezę o różnych czynnikach mających wpływ na wykształcanie się konkretnych 
obszarów mózgu. Tłem naukowym jest krytyka Haeckela, którego wyników badań 
nie jest w stanie wytrzymać samodzielnie myślący mózg. 

Bohater główny opowiadania, Hiram Witt, na krótko przed rewizją w jego miesz-
kaniu osiąga swój największy sukces naukowy, to znaczy udaje mu się stworzyć 
mózg łącznie z rdzeniem kręgowym i w ten sposób uzyskuje organ, który jest sa-
mowystarczalny, bez potrzeby podłączania do ciała. W jego poczuciu ma miejsce 
odkrycie przełomowe, które jednak ze względu na niski stan intelektualny środowiska 
naukowego zostaje niezauważone. 

„Mózg ma się do rdzenia kręgowego jak siła ciężkości do siły odśrodkowej. To było 
rozwiązanie ostatniej zagadki.

Musiał pozbierać wszystkie myśli, które oszałamiały go, żeby zdać sobie sprawę, 
gdzie właściwie jest, gdy wtem przeraził się ogromnie, spojrzenie jego padło na nagi 
ludzki kadłub – naprzeciwko pod ścianą – który przez pełne dwadzieścia lat wyhodował 
z maleńkich komórek, tak jak się hoduje drzewo gumowe, i który teraz jako dorosły, nie-
świadomy swego istnienie twór , stał przed nim. Hiram Witt uśmiechnął się beztrosko:” 
To także jedna z moich zbędnych prac! Po co w ogóle budować kadłub? Wystarczy, ze 
uzyskam tylko mózg i rdzeń kręgowy, po co mi jakiś tam grat do wykonania czynności?”20 

Coś co podnosi rangę tego dokonania jest również fakt, że uczonemu Meyrink nadaje 
nazwisko Hiram Witt. Jest to kolejna obok Ernsta Haeckla, choć należałoby dodać 
‘prawdopodobnie’, realna postać pojawiająca się w tym opowiadaniu i oczywiście 
nie przypadkowo. Hiram de Witt żył w 19. wieku i był przedsiębiorcą w Stanach 
Zjednoczonych.21 Podczas jednej ze swoich podróży służbowych wszedł w posiada-

19	 Tamże, s. 59f.
20	 Tamze, s. 61–62.
21	 Por. Reene Norbergen, Secrets of the Lost Races: New Discoveries of Advanced Technology in 
Ancient Civilizations, New York 2001, s. 42
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nie skały kwarcowej wielkości pięści. W momencie pokazywania go znajomym po 
powrocie do domu, kamień ten wypadł mu i pękł na pół odkrywając swą tajemnicę 
i zadając światu zagadkę. W środku znajdował się gwóźdź, który w tej skale nie zna-
lazł się poprzez mechaniczne wbicie, lecz, jak wykazały badania, został przez skałę 
kwarcową obrośnięty. Znaczy to mniej więcej tyle, że gwóźdź był tak samo stary jak 
skała. I tu niespodzianka. Według naukowców skała miała wiek datowany na kilka 
milionów lat, przez co gwóźdź ten wskazywał na istnienie cywilizacji posługującej 
się wbrew naszemu stanowi wiedzy zaawansowaną w naszym wyobrażeniu techniką. 
A przecież według naszego obecnego stanu wiedzy, 2,5 ml lat temu mieliśmy epokę 
najprymitywniejszej obróbki kamienia, a gwóźdź datowany był na kilka milionów 
lat wstecz. Ok. połowy i w szczególności w drugiej XIX wieku, w wielu miejscach 
odkryto podobne skały, w których znajdowały się dobrze zachowane gwoździe 
o podobnym pochodzeniu i wieku. Wytłumaczenie ich obecności w tych skałach 
do tej pory jest niemożliwe. I jako coś przełomowego w postrzeganiu potencjału 
rozwojowego człowieka należy postrzegać dokonanie Hirama Witta z opowiadania, 
który poprzez stworzenie sztucznego człowieka, korpusu, kadłubów (dziś powiedzie-
libyśmy klona lub replikanta jako twory bioinżynierii) dokonuje przełomowego eks-
perymentu. Ewidentny jest tu komentarz do badań neurologicznych końca XIX wieku 
w tym opowiadaniu. Konstrukcja tekst jest pewną fantastyczną sytuacją, która na 
początku XX wieku jest niemożliwa, nierealna: wyprodukowanie korpusu i mózgu. 
W centrum akcji jest mózg, który samodzielnie myśli, i patrząc na jego zachowanie 
pod hełmem, widzimy, że jego właściwości chemiczne zbliżone są do właściwości 
wody lub cieczy mogącej parować, czyli ulec procesowi ewaporacji. I o ile takie 
przedstawienie budowy mózgu nie jest zaskakujące, ponieważ każdy mózg składa 
się w 80 % z wody, to ciekawe jest, że Meyrink nie dąży do odkrycia nowej formy 
inteligencji, lecz jak pokazuje przyszłość, każe słusznie swojemu bohaterowi ba-
zować na ideale, czyli prawdziwym mózgu, którego decydująca cechą jest skład. 
Tylko coś o właściwościach wodnych, może zostać analogiem ludzkiego umysłu, 
może być inteligentne, sztucznie inteligentne. Dowodem na to jest grupa badawcza 
o nazwie Fluid Analogies Resaerch Group w skrócie FARG powołana do życia 
w 1979 roku przez Douglasa R. Hofstedtera, która porównywała proces myślowy do 
procesów zachodzących w wodzie.22 Ich celem było stworzenie programu kompute-
rowego, który byłby kreatywny, płynnie przechodził, reagował i dostosowywał się 
do czynników zewnętrznych, tak jak woda i tak jak myślenie. Pierwszym efektem 
ich pracy był program CopyCat, który w odróżnieniu od innych, miał dostosowy-
wać się do zmiany danych i korzystać z nowo wygenerowanych danych w trakcie 
pracy i pracować niczym komórka mózgowa, która w założeniu idealnym nie tylko 
czerpie z gotowego zasobu znaków, lecz tworzy nowe na podstawie dostarczanych 
jej bodźców. Kolejnym projektem FARGonautów, trwającym obecnie na uniwersy-
tecie w Illinois, jest stworzenie programu Letter Spirit, który również miałby być 
wodopodobny w swojej pracy, jednak opierać się na konkretnym zestawie liter, 
z którego program miałby tworzyć połączenia sensowne i zrozumiałe, jako reakcje 

22	 Patrz: https://www.cogsci.indiana.edu/ (stan na 7.01.2019)
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na zadania. Celem tych projektów jest zatem stworzenie programu komputerowego 
kreatywnego. Zaproponowane przez Hofstadtera projekty zrewolucjonizowały nie 
tylko świat programistów i informatyków, lecz również samo podejście do tematu 
sztucznej inteligencji. Smaczku dodaje fakt, że Meyrink na swój sposób zapowiada 
wygląd twardego dysku, ponieważ mózg wyprodukowany przez Witta, czyli ten 
który samodzielnie myśli, powstaje na kręcącym się szklanym talerzu pod wpływem 
oddziaływania magnetycznego. Z kolei twardy dysk, który jest istotą komputera, jest 
niczym innym jak: 

„Twardy dysk zawiera zwykle kilka (2–8) dysków magnetycznych (tzw. talerzy) 
o sztywnym podłożu (wykonanym ze stopu na bazie aluminium), umieszczonych jeden 
nad drugim i zamocowanych na wspólnej osi; Podczas pracy twardego dysku zespół 
dysków wiruje nieprzerwanie ze stałą i dość znaczną prędkością (w niektórych twardych 
dyskach do 10 tys. obrotów/min);”23

U Meyrinka czytam z kolei:

„O tym, że udało mi się już przed dwudziestu laty z komórek zwierzęcych pod działa-
niem pola magnetycznego i przez mechaniczną rotację wyhodować na płytkach szkla-
nych absolutnie doskonałe mózgi, mózgi, które potrafiły samodzielnie myśleć.”24

Zupełnie inny świat prezentuje Meyrink w innym opowiadaniu Gabinecie figur 
woskowych z 1908 roku. O ile Mózg, który wyparował przenosi nas w bliżej nie-
określoną czasowo rzeczywistość, to Gabinet odsłania równoległość rzeczywistości. 
Dowiadujemy się w nim, ze niejaki Pers o nazwisku Mohammed Daraschekoh upro-
wadził dziecko Lukrecji Charnoque i zaginął bez wieści. Akacja skupia się wokół 
odwiedzin przyjaciół pani Lukrecji w gabinecie figur woskowych. Starając się oni 
pomóc rodzinie Charnoque, szukają Daraschekoha, jak pod koniec się dowiadujemy, 
bezskutecznie, ale właśnie w tym celu odwiedzają panoptikum (czyli wspomniany 
gabinet figur woskowych lub gabinet osobliwości) Mohammeda Daraschekoha, 
które prowadzi niejaki Mr. Congo Brown, Egipcjanin z pochodzenia. Doświadczają 
wspomnianej równoległości rzeczywistości przekraczając próg namiotu. Są bowiem 
w nim świadkami wielu niewytłumaczalnych scen, ponieważ jego zawartość od-
biega od współczesnego wyobrażenia o gabinecie figur woskowych. Są tam figury 
wprawdzie z wosku, również w kształcie ludzkiego ciała, lecz poruszające się niczym 
żywe, ponadto odrażające magnetyczne bliźnięta połączone ze sobą pępowiną, czy 
też żyjące, lecz pozbawione korpusu głowy również z wosku. Meyrink nawiązuje 
w tym opowiadaniu nie tylko do aktualnych badań z dziedziny neurologii, psy-
chologii, czy elektrofizjologii, lecz sięga również do legend indyjskich, będąc bez 
wątpienia pod wpływem impulsów z tajnych zebrań i dokonywanych tam obrzędów 
okultystycznych w tradycji Dalekiego Wschodu. Już na samym początku możemy 
przypuszczać, że wątkiem dominującym opowiadanie będzie szukanie prawdy. 

23	 Zob. https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/dysk-twardy;3895475.html (stan na 7.01.2019)
24	 Gustav Meyrink, Mózg, który wyparował, w: Gabinet figur woskowych. Opowieści niesamo-
wite, tł. i posl. Hubert Orławski, Poznań 1980, s. 65.
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Możemy wywnioskować to z rozmowy Sebaldusa i Sincailra, przyjaciół rodziny, 
którzy właśnie podejmują się wyzwania odszukania wspomnianego Persa i porwa-
nej dziewczynki. Swoja rozmową wprowadzają nas w nastrój niewiarygodności, 
niesamowitości świata, w który wkrótce wkroczą. Sebaldus zwraca się mianowicie 
do Sinclaira w następujący sposób:

„Niekiedy nie zauważone przez nas przemykają chwile, które nieśmiało ukazują nam 
codzienne zdarzenia w nowym świetle, czy też odnosisz czasem takie wrażenia, Sincla-
ir? To tak jakby człowiek się nagle obudził i natychmiast potem zasnął, lecz w tej chwili 
na okamgnienie odchylił rąbka tajemnicy zagadkowych wypadków.”25 

Wytłumaczenia tego fragmentu na temat snu należy szukać w niezwykle intensyw-
nych badaniach nad mózgiem i snem na przełomie XIX i XX wieku. Już w kontek-
ście wcześniejszego opowiadania mowa była o przełomowych badaniach Ludwiga 
Edingera, który zajmował się mózgiem pod kątem ewolucyjnym. Okres ten w nauce 
zdominowały badania nad mózgiem i z tego względu należy wspomnieć tu m. in. 
o Ernstie Kohlschütterze (1837–1905) z Halle, który badał zachowanie mózgu 
w trakcie snu w różnych fazach spania. Kolejnym naukowcem, który wprowadził 
ten obszar neurologii na nowe tory to Hans Berger (1874–1941), który koncentrował 
się w badaniach na stwierdzeniu występowaniu fal elektromagnetycznych w mózgu 
najpierw u zwierząt, następnie u ludzi. Ukoronowaniem jego badań jest stworzenie 
i zastosowanie po raz pierwszy encefalogramu w 1924 roku, który umożliwiał re-
jestrację pracy mózgu, poprzez odczyt impulsów elektrycznych mających miejsce 
w mózgu. Szczególnie ważne dla zrozumienia tego fragmentu są badania z obszaru 
psychologii i psychoanalizy Zygmunta Freuda i jego przełomowe dzieło z 1899 roku 
„Objaśnienie marzeń sennych”. Formułuje on w tej książce tezę, jakoby właśnie 
marzenia senne mówiły prawdę lub są momentami prawdy, które na jawie, poza 
snem, nie mogą się ujawnić ze względu na różne obostrzenia społeczne. Dopiero 
w trakcie snu dowiadujemy się, choć bardzo krótko, najwięcej o sobie. Marzenie sen-
ne okazuje się nie marzeniem, czymś nierealnym, lecz jedynym momentem prawdy. 
W połączeniu z badaniami z obszaru elektrofizjologii dowiadujemy się na podstawie 
zwiększonej intensywności pracy mózgu, kiedy takie marzenia mają miejsce. 

Z tego względu, że na przełom XIX i XX wieku możemy zaobserwować rosnące 
zainteresowanie w obszarze diagnostyki i terapii w medycynie przy użyciu prądu, 
fascynacja nim jest widoczna również w naszym opowiadaniu, choć nie dotyczy 
ona ludzi, lecz woskowe figury, które pod wpływem prądu żyją. Fakt ten wzbudza 
niedowierzanie i fascynację Sebaldusa i Sinclaira nie z tego powodu, że figury te są 
stale podłączone pod prąd, lecz, że rzekomo pod wpływem prądu ożyły. 

„Do wejścia prowadziły dwa drewniane schodki, u góry zaś, za szklanym kloszem, stała 
naturalnej wielkości woskowa figura kobiety w błyszczącym trykocie.

Blada twarz o szklanych oczach wolno się obracała i spoglądała w dół na publicz-
ność tłocząca się wokół namiotu, na każdego z osobna, po czym patrzyła na bok, jakby 

25	 Gustav Meyrink, Gabinet figur woskowych, w: Gabinet figur woskowych. Opowieści niesamo-
wite, tł. i posl. Hubert Orławski, Poznań 1980, s. 67.
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spodziewała się jakiegoś tajemnego rozkazu od ciemnoskórego Egipcjanina, siedzącego 
przy kasie, później zaś trzema drżącymi ruchami karku odrzucała głowę, aż zakołysały 
jej długie, czarne włosy, by po chwili z wahaniem wrócić na swoje miejsce.”26

Sinclair oraz Sebaldus tłumaczyli funkcjonowanie tej figury ukrytym mechanizmem 
znajdującym się niedaleko, lecz z błędu wyprowadza ich Egipcjanin Congo-Brown 
słowami

„Electrissiti, tak życie, tak wszystko żyjące”27 sugerując, że źródłem ich ‘życia’ jest prąd.

Kolejny przykład to trzy głowy z wosku, które żyły nie będąc podłączone do prądu 
i bez korpusu:

„Czy wiesz, one nie są z wosku, są prawdziwe – nie pojmuję tylko w jaki sposób mogą 
być spreparowane. Osobliwe, cała powierzchnia cięcia szyi jest pokryta skóra lub za-
rośnięta. Nie widzę ani jednego szwu! To formalnie tak wygląda, jakby wyrosły one 
niczym dynie i nigdy nie były osadzone na ludzkich ramionach!

Wszystko wosk, tak, żyjący wosk, tak głowy nieboszczyków za drogie i śmierdzą…. 
Phi … odezwał się nagle za nimi Egipcjanin.”28

W obu tych scenach zdziwienie dotyczy ożywienia materii martwej, co stoi w sprzecz-
ność z prawami świata fizyki, chemii i biologii. Meyrink nie jest tu pionierem w nada-
waniu właściwości życiodajnych prądowi i pogląd taki nie jest jedynie fikcją literacka, 
choć to dzięki literaturze ten obszar naukowy zyskał niesłychana sławę. Za ojca takich 
badan należy uznać lekarza i anatoma żyjącego pod koniec XVIII wieku Luigiego 
Galvaniego, który przez przypadek zauważył reakcję mięśni udka żaby w kontak-
cie z prądem. Galvani nadał tym sposobem rozgłos nowej dziedzinie w anatomii 
i medycynie, stąd też mówimy o galwanizmie, jako nauce o wpływie prądu na układ 
mięśniowy. Najgłośniejszym przykładem popularyzatorskim, literackim galwanizmu 
był … Frankenstein, czyli stwór z powieść Mary Shelley z 1818 roku pod tym sa-
mym tytułem, w której naukowiec-filozof Wiktor Frankenstein przy wykorzystaniu 
ładunku elektrycznego o dużej mocy ożywia człekopodobne monstrum. Fizjolog 
włoski obrał inny kierunek i badał nie tyle skutki zewnętrznego oddziaływania prądu 
na człowieka, lecz szukał go w człowieku. W 1846 roku udało mu się odnotować 
impulsy elektryczne w pracy mięśni. Wizje o prądzie nadającym życie, znalazły swoje 
urzeczywistnienie w jednym urządzeniu. Marzenie Galvaniego i Meyrinka stało się 
rzeczywistością w defibrylatorze, a gdyby nie eksperymenty prowadzone na ludziach, 
zwłokach, często na granicy prawa, efekt ten nie zostałby zrealizowany. Powstanie 
defibrylatora zawdzięczamy Williamowi Kouwenhovi, który pierwszy egzemplarz 
przygotował już przy współpracy z lekarzami uniwersyteckimi w 1930 roku, lecz 
został on oficjalnie dopuszczony do użycia dopiero w 1960 roku. Meyrink szukający 
odpowiedzi na pytania o źródło życia przypisuje elektryczności nie tyle ożywczą, co 

26	 Tamże, s. 68.
27	 Tamże, s. 69.
28	 Tamże, s. 71.
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ożywiająca siłę, która jest w stanie pobudzić do ‘życia’ każdą materię. ‘Żywe’ figury 
z gabinetu są wizjami współczesnych humanoidów, czy też hybrydą klona i humanoida, 
ponieważ nie potrzebują źródła zasilania. Są projektem połączenia materii żywej ze 
sztuczną. Współcześnie idea wzorowania lub połączenia natury i techniki realizowana 
jest w szeroko pojętej bionice (np. w modelach biomimetycznych). 

Nazwisko poszukiwanego Persa, Daraschekoh, nie jest przypadkowe. Mohammed 
Daraschekoh był sułtanem, który w II połowie XVII wieku rozkazał przetłumaczyć 
na język perski tajemną wiedzę Indii zawartą w 50 tomach tzw. Upanishad. W tym 
kontekście możemy odczytać opowiadanie pt. Gabinet figur woskowych nie tylko 
jako próbę odnalezienia dziecka z fantastycznymi wątkami w tle, lecz w rzeczywi-
stości jest poszukiwaniem prawdy, a kluczem do niej są również niewytłumaczalne 
zdroworozsądkowo zjawiska obecne w namiocie prowadzonym przez Congo-Brow-
na. Meyrink proponuje w swoim opowiadaniu drogę ku prawdzie, która prowadzi 
od nauk konwencjonalnych przez świat nauk uznanych za tajemne. Wyraźne jest 
w takim ujęciu nienasycenie dorobkiem wiedzy uniwersyteckiej, której uzupełnie-
niem może być mistyka perska. 
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Abstract
Clones, artificial brains and wax statues, or about fantasize and theo-
rize in literature and science with Gustav Meyrink in the background

Meyrink This article asks about the similarity between process of writing in fan-
tasy (here: science fiction) literature and inventing physical theories. The main 
meaning in both of them has the imagination of the author or scientist. Many 
examples show, that an author supported by physical knowledge or inspired by 
new technical ideas, writes text, that becomes a part of fantasy literature. The 
main question in this article is, if this text can loose his fiction element in the 
future? The possibility to answer this question give us time perspective, that we 
have in reading G. Meyrinks books after 100 years. We can see, if the visions of 
this Austrian wrtiter still fantasy are, or perhaps became reality. 
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