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„Lapidaria” Ryszarda Kapuścińskiego
– nowa literatura

„Lapidaria” by Ryszard Kapuściński
– a new literature

Streszczenie
Lapidaria Ryszarda Kapuścińskiego to sześciotomowy cykl ukazujący się 

w ciągu siedemnastu lat – od 1990 do 2007 roku. Stanowi zbiór tekstów specyfi cz-
nych w stosunku do całej twórczości reportera oraz na tle polskiej tradycji kultu-
rowej. Odwołuje się do różnorodnych wzorców literackich. Obecne są tu elementy 
eseju, reportażu, dziennika pamiętnika i przypowieści. Pisarz posługuje się stylem 
potocznym, naukowym, artystycznym oraz dziennikarskim. Każdą z sześciu książek 
tworzą fragmenty zapisywane przez autora w różnych okolicznościach. Cechą cha-
rakterystyczną Lapidariów jest więc bogactwo form i tematów. Artykuł stanowi pró-
bę wstępnej charakterystyki cyklu pod względem budowy i cech języka, w oparciu 
o dotychczasowe badania językoznawcze i literaturoznawcze.

Słowa kluczowe: nowy gatunek literacki, wielogatunkowość, fragment, wielo-
stylowość, różnorodność tematyczna. 

Summary
Lapidaria by Ryszard Kapuściński is a series of six volumes. The fi rst of them 

appeared on the book market in 1990. The next fi ve were published during a period of 
seventeen years. It is an impressive collection of texts which are very unique to Polish 
cultural tradition. It refers to various literary genres. It contains elements of essay, re-
portage, diary and parable. The author uses colloquial, scientifi c, artistic and journalistic 
style. Each of six books consists of fragments written under different circumstances. 
Consequently the main feature of Lapidaria is a variety of forms and subjects. The 
paper is an attempt of characteristic of the series in the aspect of structure and language, 
based on linguistic and literary studies dedicated to Ryszard Kapuściński.

Keywords: new genre, fragment, multiplicity of genres and styles, variety of 
subjects.
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1. Lapidaria – nowe oblicze reportera
Lapidaria Ryszarda Kapuścińskiego to sześć tomów wydawanych kolejno w la-

tach 1990 (Lapidarium), 1995 (Lapidarium II), 1997 (Lapidarium III), 2000 (Lapi-
darium IV), 2001 (Lapidarium V), 2007 (Lapidarium VI). Zarówno sam autor, jak 
i badacze sytuują ten cykl poza nurtem jego prozy reporterskiej o charakterze stricte 
dziennikarskim. Reporter mówi: „Lapidaria stanowią taki odrębny nurt, nie powią-
zany z innymi moimi książkami”1. Przenikają się tu stylistyki zapisu, teksty są różno-
rodne tak pod względem treści, jak i formy.

W Lapidariach Ryszard Kapuściński daje się czytelnikom poznać na nowo, zu-
pełnie inaczej niż we wcześniejszych, reportażowych tekstach. Nie jest tu dziennika-
rzem podróżującym po świecie z długopisem i notesem w ręku, aby zdawać relację 
z kolejnych rewolucji i przewrotów. Widzimy go jako publicystę i myśliciela. Pisze 
w domowym zaciszu, gdzie z odpowiedniego dystansu i perspektywy spogląda na 
swoje przeżycia i doświadczenia. 

Lapidaria powstawały równocześnie z kolejnymi tomami reportaży. Stanowią 
rodzaj brulionu, notatnika, w którym reporter szlifuje swój warsztat, porządkuje my-
śli, ćwiczy język. Kazimierz Wolny-Zmorzyński, autor obszernych analiz twórczo-
ści Ryszarda Kapuścińskiego, pisze: „Ryszard Kapuściński stale udoskonala swój 
warsztat dziennikarski Lapidariami, dyscyplinuje myśli i precyzyjnie określa swe 
stanowisko wobec wielu naglących i bolesnych spraw.2”

Badacz w swoich pracach zamieszcza rozważania na temat pierwszych czterech 
tomów Lapidariów. Zwraca uwagę na charakterystyczne cechy języka i struktury 
tekstu. Wskazuje pokrewieństwo z Notesem, pierwszym zbiorem wierszy wydanym 
przez Kapuścińskiego.

Książkami, które odbiegają od poetyki i formy dotychczasowych publi-
kacji Kapuścińskiego są׃ Lapidarium (1990) – notatnik z przeczytanych lektur, 
odbytych w latach 1971-88 podróży, zawierający wrażenia i przemyślenia na 
temat ludzi – Lapidarium II (1995), Lapidarium III (1997) oraz Lapidarium IV 
(2000). Kapuściński przedstawia się tu podobnie jak w Notesie. Mówi wprost 
o wszystkim, co przyciąga jego uwagę […], a interesuje go w danym miejscu 
najdrobniejszy szczegół, który może odgrywać wtórną rolę w życiu człowieka. 
Zapisane tu spostrzeżenia zbliżają się w formie do zwięzłych przypowieści, 
przez które przemawiają prawdy o ludziach i ich problemach.3

1 http://www.kapuściński.info/ [odczyt: 17.06.2009r.].
2 K. Wolny-Zmorzyński, Ryszard Kapuściński w labiryncie współczesności, Kraków 2004, s. 32.
3 K. Wolny-Zmorzyński, Ryszard Kapuściński w labiryncie współczesności, Kraków 2004, s. 32.
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2. Wielogatunkowość
Lapidaria, przy całej swojej specyfi ce i wyjątkowości, są tekstami, w których 

żywioł reporterski autora przejawia się mocno. Wolny-Zmorzyński defi niuje reportaż 
Ryszarda Kapuścińskiego jako gatunek obejmujący tematy pochodzące z obserwacji, 
badań reportera, przedstawiający aktualne sprawy różnych środowisk w plastycznym 
obrazie z życia, ujęte w sposób problemowy i oddający aktualną atmosferę zdarzeń4.

Według tego badacza reportaż cechuje bogactwo stylistyki zapisu, w której 
obecne są ujęcia dyskursywno-komentujące oraz informacyjne i przedstawiające. 
Rzeczywistość przedstawiana jest w sposób obrazowy i emocjonalny, a tekst pełni 
funkcję sprawozdawczą i estetyczną. Narrator-autor występuje w swoim imieniu5. 

Zdaniem Marii Wojtak, autorki książki Gatunki prasowe, reportaż charaktery-
zuje polifoniczność, obrazowość, wielostylowość, subiektywny punkt widzenia oraz 
epicka geneza6. Rozpatrując cykl w kontekście tych opracowań dostrzegamy jego 
duże pokrewieństwo z tekstami publicystycznymi.

Lapidaria w dużej części składają się z notatek o charakterze „pospiesznych” opisów 
rzeczywistości. Portrety ludzi, przedstawienia zdarzeń i sytuacji robią wrażenie prezento-
wanych na gorąco, tak aby uchwycić istotę rzeczy, oddać klimat i atmosferę. Nierzadko 
autor wplata do tekstu całe partie dialogów, aby jak najbardziej przybliżyć czytelnikowi 
opisywaną rzeczywistość. Wiele miejsca poświęca obrazom miejsc egzotycznych, w któ-
rych bywał w czasie licznych podróży. Sytuuje wydarzenia w rzeczywistym czasie i prze-
strzeni. Często cytuje dane statystyczne i podaje bardzo precyzyjne informacje. 

Naczelną zasadą konstrukcji Lapidariów jest przedstawienie sytuacji jednostkowej, 
która stanowi pretekst, przykład potwierdzający fi lozofi czne, politologiczne, społeczne, 
antropologiczne lub kulturoznawcze uogólnienia. Pojedynczy człowiek, nierzadko na-
wet bezimienny, detal zaczerpnięty z tła wydarzeń, zasłyszane lub przeczytane zdanie, 
jakaś myśl, skojarzenie – są przyczyną do rozważań na tematy ogólnoludzkie. Szczegół 
istotny, choć czasem trudno dostrzegalny dla oka przeciętnego przechodnia, pozwala 
zauważyć i nazwać zjawiska i problemy społeczne, polityczne, etyczne. Przykładem 
takiego zabiegu może być fragment zaczerpnięty z Lapidarium V:

Rano wyjechałem z American Fork na lotnisko. Śniadanie – niejadalne. To, 
co nazywają jajecznicą, robione jest z proszku. Wszystko sproszkowane. Wszę-
dzie przy stolikach szeleści plastik, sreberka, przeźroczysty papier, tektura. Jedzą 
ogromne ilości, ogromne, klasy społeczne poznaje się po rozmiarach brzucha, po 
fi gurze – szczupli to arystokracja, brzuchaci – niższe warstwy, plebs. […] 

4 Tenże, O poetyce współczesnego reportażu polskiego 1945-1985, Rzeszów 1991, s. 7.
5 Tamże.
6 M. Wojtak, Gatunki prasowe, Lublin 2004, s. 35.
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Ponieważ je się wszędzie to samo, reklamy zachęcają nie różnorodno-
ścią, nie innością, ale ilością, promują porcje kopiaste i ultrakkopiaste. Eat! 
Food! Perfect food! – wszędzie reklamy jedzenia. W telewizji bez przerwy 
– steki, kurze nóżki, kacze udka, indycze piersi, sosy, polewy, lukry, syropy, 
keczupy itd. […]

Następuje globalizacja jedzenia. Globalizacja smaku czy raczej – zaniku 
smaku. McDonald’s został już zdystansowany, mało gdzie go widać, bo wy-
przedziły go już inne sieci i fi rmy gastronomiczne, pozostał jednak jako symbol, 
jako nazwa kultury traktującej człowieka nie jako istotę zindywidualizowaną 
o własnym, odrębnym, niepowtarzalnym smaku – ale jako anonimowy żołądek, 
zachłanny worek w gigantycznej machinie konsumpcji. (LV, s.29-30.)7 

Narracja poszczególnych tomów prowadzona jest w pierwszej osobie. Kapu-
ściński niejednokrotnie podkreślał że bohaterem jego książek jest on sam. Co do 
tego zgodni są także badacze. Recenzent pierwszego tomu Lapidariów, Zbigniew 
Bieńkowski pisze: 

Jest to książka Ryszarda Kapuścińskiego o Ryszardzie Kapuścińskim. 
[…] Lapidarium jest notatnikiem podróżnika, reportera, politologa, myślicie-
la, poety 8. 

Lapidaria są próbą opisu świata, otaczającej nas rzeczywistości, składającej się 
z fragmentów, kawałków tworzących wciąż uzupełnianą mozaikę. Autor jednak nie 
próbuje stworzyć obiektywnego opisu. Cykl zawiera informacje o jego osobistych 
spostrzeżeniach, przemyśleniach. Wciąż odwołuje się on do swojego doświadczenia, 
do rozmów z ludźmi, których znał lub o których chciał pamiętać. Tomy te mają więc 
nie tylko charakter subiektywnego opisu rzeczywistości. Są wręcz bardzo osobistym, 
niekiedy nawet intymnym dokumentem o samym autorze. 

Dlatego też uwagę zwraca pokrewieństwo Lapidariów z esejem. Beata No-
wacka, współautorka niedawno wydanej biografi i pisarza, w jednej ze swoich prac 
podkreśla dominującą u Kapuścińskiego skłonność do eseizacji prozy9. Omawiana 
tu seria książek posiada luźną budowę. Elementy narracyjne przenikają się z obra-
zami poetyckimi, z aforyzmami oraz niemal encyklopedycznymi notatkami. Zjawi-
ska i wydarzenia zinterpretowane i opisane są w sposób swobodny, wiele tu dygresji 
i nieskrępowanych skojarzeń10. 

Lapidaria, jak zauważają wszyscy znawcy twórczości Kapuścińskiego, posiadają 
także wiele cech wspólnych z dziennikiem i pamiętnikiem – mają charakter dokumen-

7 Fragmenty pochodzące z Lapidariów cytuję za: Ryszard Kapuściński, Lapidaria, Lapidarium IV, Lapidarium V, Lapidarium 
VI, Warszawa 2007; zob. wykaz skrótów.

8 Z. Bieńkowski, Dygresje. Ryszard Kapuściński, „Nowe Książki”, 1990, nr 6, s. 5-6.
9 B. Nowacka, Magiczne dziennikarstwo. Ryszard Kapuściński w oczach krytyków, Katowice 2004, s. 17.
10 Por.: Esej, [hasło w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 2002, s. 140.
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tacyjny, a jednocześnie zawierają refl eksje na tematy fi lozofi czne, historyczne oraz roz-
ważania osobiste. Autor liczne fragmenty opatruje datami dziennymi. Często precyzuje 
miejsce i czas opisywanej akcji. Niejednokrotnie pojawiają się frazy takie jak:

 
Wtorek, dzień targowy w Kazimierzu. (L, s. 57.) 

W Nowym Jorku nad ranem. (L, s. 60.) 

Sen: […]. (L, s. 474.)

Sierpniowe sobotnie popołudnie. (L IV, s. 56.) 

Części, z których zbudowane są Lapidaria mają różną długość. Niektóre z nich 
to zwięzłe sentencje. Inne natomiast przyjmują formę przypowieści – z wyraźnie za-
znaczoną dramaturgią i alegorycznym sensem. Przedstawione w nich wydarzenia sta-
ją się pretekstem do wysnucia uniwersalnej prawdy, aktualnej niezależnie od miejsca 
i czasu11. Kazimierz Wolny-Zmorzyński stwierdza:

Poetyka Lapidariów odchodzi od reportażu. Zbliża się do przypowieści. 
To formy miniaturowe, w których postacie i zdarzenia nie są ważne ze wzglę-
du na cechy jednostkowe, ale istotne jako przykłady uniwersalnych prawideł 
ludzkiej egzystencji oraz postaw wobec życia. Kapuściński jest tu obserwato-
rem, podaje przykłady, sugerując odbiorcy, jak postrzegać otaczający świat.12

3. „Forma pisania fragmentów najbardziej mi odpowiada.”13

Wielość form konstruująca Lapidaria, dostrzegalna nawet przy pobieżnej lek-
turze, pozwala stwierdzić, że jedną z podstawowych cech tego cyklu, jest przenika-
nie się różnych gatunków i tradycji literackich. Wraz z bogactwem stylistyki zapisu 
w parze idzie mocno urozmaicona struktura Lapidariów. Składają się na nią fragmen-
ty różnej długości – od pojedynczych zdań, a nawet słów, po kilkustronicowe teksty. 

Zbigniew Bauer, który podobnie jak Kazimierz Wolny-Zmorzyński, jest wnikli-
wym badaczem pisarstwa Kapuścińskiego, o Lapidariach pisze, że są świadectwem 
ciągłego „poczucia obcowania z fragmentem opisywanej rzeczywistości”. Zwraca 
uwagę, iż w książkach tych autor dokonuje zabiegu, który momentami pojawiał się 
we wszystkich jego reportażach. Mianowicie – operuje fragmentem. Poprzez frag-

11 Por.: Przypowieść, [hasło w:], Słownik terminów…dz.cyt., s. 450.
12 K. Wolny-Zmorzyński, Ryszard Kapuściński w labiryncie…dz.cyt., s. 190.
13 http://www.kapuściński.info/ [odczyt: 17.06.2009].
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ment próbuje opisać całość. Każda cząstka posiada własną strukturę, jest jednorazo-
wa, przy równoczesnym dążeniu do syntezy, tworzeniu powiązań wewnątrz tekstu, 
nakładaniu na siebie obrazów konstruujących intertekstualną siatkę14. 

 Kapuściński bardzo często sięga po cytaty z różnych tekstów kultury. Przytacza 
wyjątki z poezji i prozy po polsku i w językach obcych. Odwołuje się do sławnych 
oraz do tych mniej znanych dzieł malarskich, muzycznych, teatralnych, fi lmowych. 
Cytuje myśli naukowców, fragmenty dialogów przeprowadzonych w rozmaitych 
okolicznościach. Kojarzy urywki, wycinki zróżnicowane tematycznie i stylistycznie, 
nadając im nowy kontekst i znaczenie. 

Lapidaria mają więc budowę sylwiczną. Skonstruowane są według za-
sad wyróżnionych przez Ryszarda Nycza w jego pracach o sylwach współcze-
snych. Kapuściński swobodnie odwołuje się tu do rozmaitych wzorów lite-
rackich. Jego teksty oparte na różnorodności, stanowią jednak kompozycyjną 
całość, bliską koncepcji dzieła otwartego, odwołują się do techniki collage’u, 
centonu15. 

Zbigniew Bauer w recenzji jednego z tomów cyklu stwierdza: 
[…] z Lapidarium można odczytać wyraźnie kierunek ewolucji jego pi-

sarstwa. Oto doświadczenie świata, oto wędrówki po tysięcznych jego drogach 
uświadamiają człowiekowi kruchość nadziei na poznanie całości. To pisarstwo 
zmierza w stronę f r a g m e n t u, w stronę „lapidarium” właśnie – gruzowiska, 
gdzie znaleźć można ułamki budowli, pojedyncze kamyki, jakby przygoto-
wane już do tego, by użyć ich do konstrukcji całego gmachu, zawierającego 
w sobie przeczucie przyszłego kształtu16.

Zwraca uwagę na mnogość tematów i form tworzących Lapidarium, a także na 
jego zakorzenienie w naszej rodzimej literaturze. 

Książka ta jest wibracją czasów i przestrzeni. Znajdują się w niej opi-
sy miejsc egzotycznych geografi cznie, kulturowo, relacje spotkań z ludźmi, 
przemyślania ogólne, doznania doraźne. Tak, jakby książkę pisali na zmianę 
Elzenberg, Przyboś, Janta-Połczyński, Herbert (od „Barbarzyńcy w ogrodzie”), 
Iwaszkiewicz. Jest w tej książce realność rzeczywistego świata i nadrealność 
wyobraźni, smak miodu, soli i pieprzu.17

14 Z. Bauer, Antymedialny reportaż Ryszarda Kapuścińskiego, Warszawa 2001, s. 105.
15 Zob.: R. Nycz, Sylwy współczesne. Problem konstrukcji tekstu, Wrocław 1984, s. 7.
16 Z. Bauer, W lapidarium, „Nowe Książki”, 1990, nr 6, s. 6.
17 Tamże.
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4. Nowy gatunek
Ze względu na owo „żonglowanie” gatunkami i nieograniczoność tematyczną 

Lapidaria wymykają się jednoznacznej klasyfi kacji. Kapuściński tworzy swoją wła-
sną formę wypowiedzi, nowy gatunek. Zaadaptował do literatury pojęcie lapidarium, 
które oznacza: 

[…] miejsce (skwer w mieście, dziedziniec w zamku, patio w muzeum), 
gdzie składa się znalezione kamienie, szczątki rzeźb i fragmenty budowli […] 
– słowem rzeczy będące częścią nieistniejącej (już, jeszcze, nigdy) całości 
[…].18 

Tytuł: Lapidaria etymologicznie związany jest także z określeniem „lapidarny”. 
Zbigniew Bauer pisze:

„Lapidarny” – oznacza bezpośrednio: ryty w kamieniu. Zapisany 
w opornym, ciężkim, ale zarazem trudno zniszczalnym tworzywie. Skoro ryty 
w kamieniu, z wielkim wysiłkiem rzeźbiarza, to – siłą rzeczy – zwięzły, skró-
towy, oszczędny. Tak również tłumaczyć można tytuł Lapidariów: zbiorów 
krótkich, niekiedy przypominających rozbłysk fotografi cznego fl esza, zapisów 
chwil własnego istnienia w świecie i w słowie. 19 

Język Lapidariów jest prosty, choć urozmaicony – autor, w zależności od te-
matu, posługuje się na przemian stylem artystycznym, naukowym, dziennikarskim, 
a nawet potocznym. Tekst jest jednak zawsze przejrzysty i czytelny, a treść podana 
z wyraźną dbałością o odpowiedni odbiór. Ze względu na notatnikowy charakter tok 
wypowiedzi jest zazwyczaj swobodny. Zdarzają się wtrącenia, objaśnienia do opisy-
wanej sytuacji, umieszczane w nawiasie. Kapuściński niejednokrotnie, jak gdyby na 
marginesie prezentowanej sytuacji, podaje swoje komentarze, dopowiada to, co może 
być niezrozumiałe.

Autor na przemian (również w obrębie jednego fragmentu) posługuje się czasem 
teraźniejszym i przeszłym, trybem oznajmującym i przypuszczającym. Wielokrotnie 
używa bezokoliczników. Bardzo często zdarzają się równoważniki zdań. Lapidaria 
obfi tują w takie konstrukcje:

Deszcz i potworna, ogłuszająca wichura. (L, s. 62.)

Mój temat główny to życie ubogich. (L, s. 306)

Piła elektryczna, dwuznaczność tego narzędzia. (LV, s. 88)

18 R. Kapuściński, Lapidaria, Warszawa 2007, 4 strona okładki.
19 Z. Bauer, „Lapidaria” Ryszarda Kapuścińskiego, „Zdanie”, 1996, nr 2, s. 40.
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Czasem wypowiedzi tworzą pojedyncze słowa, bardzo krótkie frazy:
Telefony. (L, s. 24)

Umarł. (L, s. 37)

Cynizm – jako postawa. (L, s. 49)

Zazwyczaj pierwsze zdanie fragmentu stanowi rodzaj tytułu, nagłówka. Jest na-
kreśleniem zagadnienia poruszonego poniżej. Autor zapisuje pewne spostrzeżenie, 
jakąś myśl przewodnią, uogólnienie, ocenę, osąd – niektóre stwierdzenia zyskują for-
mę aforyzmów. Dalej przechodzi do bardziej szczegółowego opisu.

Pisanie podobne jest do pracy archeologa. Archeolog kopie w miejscu, w któ-
rym spodziewa się, że coś może być, że coś znajdzie. Jego zdobycze: skorupy naczyń, 
narzędzia, części ubiorów i mebli, resztki zabudowań, nawet ślady ulic i miast. W po-
szukiwaniach archeologa jest zawsze element niespodzianki i zaskoczenia, tajemnicy 
i nadziei. A po drodze – ileż odrzuconej ziemi, ile kopania, kucia, drążenia, ile mozołu 
i potu. Podobnie w pisaniu. Każda biała kartka jest wyprawą w nieznane. Poszukiwa-
niem, które tylko niekiedy kończy się odkryciem, znaleziskiem, zdobyczą. (L, s. 381)

Zdarza się, że to pierwsze zdanie zapisane jest w formie pytania, na które odpo-
wiedź stanowi dalsza część fragmentu:

Skąd bierze się słaba pozycja reportażu literackiego? 
[…]. (L, s. 155)

Temat? Jak znajdować temat? 
[…]. (L, s. 401)

Autor lubi posługiwać się licznymi znakami zapytania – Lapidaria są zapisem 
wątpliwości, nierzadko nierozstrzygniętych rozważań. Wiele tu pytań bez odpowie-
dzi, pytań retorycznych. Tekst rejestruje emocje. Narratorowi często towarzyszy 
zdziwienie, oburzenie lub zachwyt – stąd wykrzyknienia. 

Kapuściński najchętniej stosuje zdania pojedyncze lub współrzędnie złożone, 
najczęściej bezspójnikowe.

Kobieta płacze, poprawia nerwowo chustkę na głowie, potrząsa niemowlęciem, 
coś chlipie niezrozumiale, oni to fi lmują, scena trwa kilka minut. (L VI, s. 95)

Stosuje wyliczenia. Gromadzi synonimy.

Tego sędziwego drzewostanu z jego gęstwą, cieniem i zapachem, z jego 
wewnętrznymi splotami, powiązaniami, zależnościami nie da się odtworzyć, 
skopiować, powtórzyć. (L, s. 493)
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Bardziej rozbudowane konstrukcje zdaniowe składają się najczęściej z kilku po-
dobnie skomponowanych członów. Pisarz używa głównie czasowników i rzeczowni-
ków, trochę rzadziej przysłówków, imiesłowów, przymiotników. Często nawet okre-
ślenia i charakterystyki postaci, zdarzeń, przedmiotów buduje za pomocą konstrukcji 
imiennych oraz werbalnych. 

Doniosłość tego wszystkiego, co jest nastrojem, klimatem, stanem, 
a czego ani wymierzyć, ani zważyć nie sposób, a co przecież decyduje o zacho-
waniu i sposobie myślenia. Stąd tak cenny w sztuce, w literaturze jest niuans, 
półcień, półton, pastel, śledzenie wszystkiego co jest zawieszeniem, drobiną, 
pyłkiem, przestrzenią pomiędzy niedomówieniem, milczeniem tym przebły-
skiem wrażliwości i intuicji, który każe nam zatrzymać rękę, kiedy zawisła już 
nad kartką papieru z zamiarem postawienia kropki nad i. (L, s. 417-418)

Wyrwać się z rozpędzonej kolumny samochodów, przystanąć na skraju 
szosy, wyłączyć silnik, odpiąć pasy, otworzyć drzwi, przeskoczyć przydrożny 
rów, wejść do lasu.

Momentalnie – inny świat!
Tam pęd, szum, huk, napięcie, pośpiech, gorączka – tu, o krok, o klika me-

trów obejmuje nas i pogrąża w sobie cisza, spokój, misterium lasu. (L IV, s. 62)
Stosuje wyróżnienia poszczególnych krótkich partii tekstu – daje większe świa-

tło przed i po zdaniu.

W miarę jak płyną lata:
Życie (…)staje się coraz bardziej podróżą głąb naszej własnej przeszłości. (L, s. 61)

Żywopłoty ogrodów – rozmaryn i bluszcz. I mirt.
Drzewa: dęby, platany, kasztany, lipy, jesiony, klony.
Muzyka ogrodów – to szum drzew i głosy ptaków – ich świergoty i trele, pie-
nia i nucenia. (L IV, s. 81)

 
Niepostrzeżenie mowę zależną zamienia na pozornie zależną i niezależną. Dia-

logi przechodzą w monologi wewnętrzne i narrację.

Wagon I klasy. Prawie pusty. Stary wagon, jedne drzwi otwierają się, 
drugie zamknięte, nie wiadomo dlaczego. We Włocławku wsiada kobieta 
w średnim wieku. Ruchliwa, rozmowna. Włocławek? To miasto zwykłych, 
smutnych ludzi. W nim się urodziłam i czasem przyjeżdżam odwiedzić rodzi-
nę. Tu nikt się nie uśmiecha. Kiedy idę uśmiechnięta, myślą, że jestem pomy-
lona, patrzą na mnie z niechęcią. – Pani – zwraca się do sąsiadki – jedzie do 
Ciechocinka? Mam stamtąd okropne wspomnienia. […]. (L V, s. 141)

 
Teksty są skonstruowane prosto, niekiedy jakby w pośpiechu. Autor chce 

uchwycić ważną myśl, więc nie zapisuje jej kwieciście. Stara się zarejestrować samą 
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jej istotę. Aby zapis był jasny i przejrzysty, często sięga po myślnik lub dwukropek. 
Te znaki interpunkcyjne potrzebne mu są także, kiedy notuje różne defi nicje. Słowni-
kowe wyjaśnienia i niemal encyklopedyczne opisy pojawiają się tu często.

Cecha ludu: nabożny stosunek do słowa. Słowo jest Słowem Bożym. 
Słowo przyjmuje się dosłownie. Z powagą, z namaszczeniem. (L, s. 69)

Polityka – sztuka wymyślania pozornych spraw, aby odwracać uwagę 
opinii od problemów rzeczywistych. (L, s. 459)

 
Kolejne części wywodu niejednokrotnie są wyraźnie podzielone i ponumero-

wane.
 

Ze wglądu na bohatera reportaż można podzielić na trzy typy:
1- w którym bohaterem jest wydarzenie […].
2- bohaterem jest problem […].
3- bohaterem jest autor […]. (L, s. 398)

5. Podsumowanie 
Lapidaria to sześć tomów o celowo zróżnicowanej tematyce i formie. Ich cechą 

nadrzędną jest brak przejrzyście określonych granic gatunku, otwartość na różno-
rodne rozwiązania formalne i na nieskończenie różne tematy. Powstawały w ciągu 
kilkunastu lat. Są więc bardzo ciekawym źródłem wiedzy o autorze, który zapisał 
w nich ogromną część swego życia. Rejestrują zmiany w jego podejściu do różnych 
spraw, ewoluują razem z jego myślą. Są świadectwem tego, co go w danym momen-
cie interesowało, martwiło i cieszyło. 

Kapuściński pisał w nich o sobie ale zazwyczaj nie bezpośrednio. Wiele miejsca 
poświęcał charakterystyce sytuacji społecznej, ekonomicznej, kulturowej, obyczajo-
wej różnych zakątków świata. Dlatego też cykl posiada charakter dokumentu, inte-
resującego zapisu historycznego opatrzonego bardzo cennym komentarzem erudyty, 
człowieka zaciekawionego otaczającą rzeczywistością i wykształconego.

Każdy z tomów jest nieco inny – w pierwszych trzech przeważają fragmenty 
dłuższe, bardziej oscylujące w stronę powiadania, reportażu, eseju, pamiętnika. Ko-
lejne – to w dużej części krótkie teksty o charakterze aforystycznym, słownikowym, 
dokumentarnym. Początkowo autor chętniej odwołuje się do swoich reporterskich 
doświadczeń, przedstawia ludzi i miejsca. W ostatnich częściach cyklu skupia się na 
refl eksji, opisywaniu stanu obecnego, określaniu perspektyw dla świata i człowieka.
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Lapidaria to materiał bardzo bogaty, oryginalny i różnorodny, wymagający do-
głębnej analizy. Powyższy artykuł jest próbą zarysowania tych cech cyklu, które są 
wyraźnie dostrzegalne, wydają się konstytutywne. Jednakże zarówno sześciotomowa 
seria, jak i cała twórczość Ryszarda Kapuścińskiego to ciekawy temat badań różnych 
dyscyplin nauk humanistycznych i społecznych – językoznawstwa, literaturoznawstwa, 
kulturoznawstwa, socjologii czy politologii. Literatura ta, która powstawała na naszych 
oczach, interesująca językowo, bogata znaczeniowo, wciąż czeka na opracowania.


