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Transgresywne wahadełko poezji Bogdana Loebla

lecz nic z mą twarzą tak blisko nie żyło,
jak twarze wielkich psów.
A w twarzach psów jasności nie było.

Rainer Maria Rilke, Pieśń karła

Kiedy to równo dwadzieścia lat temu Piotr Żbikowski wydał w Rzeszowie kil-
kusetstronicowy tom zbiorowy analiz i interpretacji lektur szkolnych1 – już po bli-
sko piętnastoletniej sekwencji wstrząsów ustrojowych w Polsce, ale jeszcze przed 
chwilą, kiedy to „właśnie proszę Państwa skończył się w Polsce komunizm” – oka-
zało się, że nie zawiera on ani jednego utworu regionalnego czy ludowego, ot, 
literackiego „z naszych stron”. Socjologom i kulturoznawcom, także pedagogom 
można by powierzyć ten wątek wykolejenia świadomości w naszej teorii i praktyce 
wychowania szkolnego. Ja jednak zadam sobie jedno pytanie „na stronie”, czy na 
przykład Bogdan Loebl mógłby zawitać w podobnym tomie, a nawet – odważę się 
na pomysł – w podręczniku do języka polskiego dla młodzieży przedmaturalnej? 
Rzecz nie w tym, że, bagatela!, pozostał on autorem setek bluesowo-rockowych 
zaśpiewów o niezapomnianym klimacie uczuciowym, że właśnie tutaj w Rzeszo-
wie współtworzył europejską legendę Blackoutów, i późniejszych Breakoutów (któż 
z nas z I LO nie biegał w „te dni” na pocztę, na Moniuszki, na ich koncerty!). Rzecz 
nawet nie w tym, że mieszkał on w Rzeszowie, tworzył i „rozkręcał” środowisko lite-
rackie, nie tylko zresztą w latach 1964–1966, jak podają notki biograficzne, ale bez 
przesady już zawsze od tego czasu… Otóż, problem w tym, czy wartości pieśni 
i poezji młodych artystów i pisarzy, dojrzewającego pokolenia, mają sensy i formy, 
które trzeba zauważyć jako istotne, i czy zasługują one na to, by je rozważać, by je 
dyskutować właśnie z młodymi ludźmi, i czy w ostatecznej rachubie winny one 
wejść do kanonów lektur i podręczników szkolnych?

W odniesieniu do twórczości Bogdana Loebla odpowiedzi na te wszystkie ocze-
kiwania mogą być w pełni pozytywne i uzasadnione z wielu różnych wzajemnie 

1 Zob. Wśród starych i nowych lektur szkolnych. Zbiór analiz i interpretacji, red. P. Żbikowski, Wyd. 
WSP, Rzeszów 1994.

ARTYKUŁY DYDAKTYKA POLONISTYCZNA NR 1(10) / 2015 



48 KSZTAŁCENIE LITERACKIE I KULTUROWE

Jerzy Winiarski

waloryzujących się powodów. To jeden punkt widzenia. Innym zaś rzecz wyda się 
niewątpliwie ryzykowna i kontrowersyjna, także z tych samych powodów zaist-
nienia, cech, motywów i okoliczności jego utworów, ale w istocie śpiewanych – 
na ich ucho - jakby jedną nutą i swoiście monochromatycznych, co protokolarnie 
i (nazbyt) pośpiesznie wykazał w swoim czasie Janusz Koryl2, Loebla i mój rzeszowski 
krajan, liryk-esteta, autor wierszy (rzeczywiście) pięknych, jak, jak wiersze… Jerzego 
Harasymowicza, Zbigniewa Jerzyny czy Ernesta Brylla, strzelmy sobie „kulą w płot”, 
a może nawet i w stopę… Jaki więc gnom go podkusił, by napisać o „fizjologicznej 
filozofii” Loebla? Warto w tym miejscu powrócić do jednej myśli Zofii Brzuchowskiej 
z krytycznoliterackiego oglądu tych tekstów, uwzględniającego ich czytanie przez 
Iwonę Smolkę, Adriannę Szymańską i Mieczysława Oborskiego. Otóż, niejako na 
marginesie wniosku M. Oborskiego („w większości wierszy miłosnych Loebl zamyka 
uczucie w sferze fizjologii”) sformułowała ona bardzo interesującą uwagę: „Wydaje 
się jednak, że owa fizjologia spełnia w poezji Loebla znacznie szerszą funkcję, niż 
by można sądzić”3. Wiarygodność tego miały poświadczać odniesienia do moty-
wów natury w tej poezji. Tam, gdzie w literaturze – ba, w poezji samej! – wtrąćmy 
uwagę, pojawia się „programowo” fizjologizm, tam krytyk literatury, w ogóle huma-
nista, musi się mieć na baczności. Najwyraźniej o coś ważnego chodzi, albo inaczej 
mówiąc, coś istotnego się wydarza w estetyce i idei dzieła literackiego. Tak już jest 
od „nowego dreszczu” poezji Charlesa Baudelaire`a i jego Kwiatów zła (1857), a naj-
pewniej od czasu „Grupy Medanu”, późniejszego manifestu Le roman expérimental, 
1880 r. Emila Zoli i brukselskich prowokacji Jorisa-Karla Huysmansa4. Do kwestii zna-
czenia owego „fizjologizmu”, czyli realizowania przez Bogdana Loebla, niejako z pre-
medytacją, deestetyzacji poezji, dołączyć koniecznie trzeba walor epicki – dystansu 
i punktu widzenia – oraz narracji ironicznej, która wiąże się właśnie ze skłonno-
ściami analitycznymi tej liryki, albo raczej z autorskim wyborem stylu poetyckiego 
i metody twórczej, adekwatnej dla „bohatera naszych czasów”, tj. scjentyzmu, oraz 
totalnej ideologizacji społeczeństwa, panującej w wieku XX i na przełomie XXI stu-
lecia w „rodzinnej Europie”, cośkolwieczek na wschodzie… Zatem – postawmy taką 
hipotezę – hermeneutyka poezji Bogdana Loebla zależy nie od jej „powierzchow-
ności”, lecz od świadomości czytelnika, zwłaszcza od jego zdolności do denotacji 
dyskursu, jaki przez tę poezję rozwija się nieprzerwanie, rozmyślnie… Rozwija się 
poprzez lęk i cierpienie człowieka w przestrzeni samotności, powodowanej fałszem 
historii i pozorami społecznej więzi ludzi. A te kategorie są już „zbiorowe”, wspólne, 

2 Zob. J. Koryl, „Wczepiony kurczowo we włosy świata” (o poezji Bogdana Loebla), „Okolice” 1988, nr 4, 
s. 115–121.

3 Zob. Z. Brzuchowska, O poezji Bogdana Loebla [w:] Pejzaże poetyckie. Szkice o poetach rzeszow-
skiego środowiska literackiego, red. Z. Andres, Wyd. WSP, Rzeszów 1988, s. 165. 

4 Zob. J.-K. Huysmans, studium o Zoli w „L`Actualité” (marzec–kwiecień 1877): „Zielone ropnie 
czy różowiutkie ciała, wszystko nam jedno. Dotykamy jednych i drugich, ponieważ i jedne i drugie 
istnieją, ponieważ łajdak w równym stopniu zasługuje, by wziąć go pod lupę, co najdoskonalszy 
z ludzi”, cyt. za: É. Zola, G. de Maupassant, J.-K. Huysmans, H. Céard, L. Hennique, P. Alexis, Wieczory 
medańskie, przeł. z franc. W. Berent, H. Kowzan, T. Kowzan, oprac. T. Kowzan, ZNiO, Wrocław 1962, 
BN II, nr 135, s. IX. 
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a nie „osobne”, zależne tylko od nastrojów, na przykład mizerabilistycznych, autora5. 
Dlatego też zarówno proza, jak i poezja autora Złotej trąbki mają wspólną podstawę 
humanistyczną i ten sam kod symbolistyczny6.

Zanim przybliżymy tę kwestię, spróbujmy przybliżyć co nieco samego autora, 
chociażby tylko przez jeden jego gest, z okresu, kiedy to poświęcano mu w Rze-
szowie myśl krytycznoliteracką. Z jakiejś „celniejszej” okazji spotkaliśmy się onegdaj 
przy stole, w szerszym, przy tym rodzinnym gronie w przyjaznym dla nas wszystkich 
domu Marka Pękali. Pani domu, Marylka, obdarzyła nas czymś tam stosownym na 
talerzach. Młodych, lub raczej nigdy niestarzejących się twórców, nie trzeba było 
zachęcać do biesiady. Wszystkich z wyjątkiem Bogdana. Onże właśnie, ze ścierp-
niętą miną zawodowego „mizerabilisty” sięgnął po wyjęte skądś… wahadełko. Przy 
ogólnym zainteresowaniu dla sztuk magicznych i stosowanych rozpoczął, niczym 
jakiś radiesteta, poważne badanie przydatności dla swego organizmu podanej mu 
potrawy. Wahadełko jak to wahadełko wirowało to w jedną, to w drugą stronę, 
zmieniało swoją amplitudę, ale nijak nie dawało jednoznacznej odpowiedzi, chociaż 
było sporządzone z dobranego metalu, stopu czy kruszcu. Dociekając trafności tej 
analizy, w tak zwanym międzyczasie, zebrane towarzystwo rychło się uwinęło z tą 
i następną propozycją kulinarną pani domu. Zabawa Bogdana, która wszystkich 
nas wciągnęła, nie była jego wymysłem, raczej ilustracją/prowokacją konsekwencji 
panoszących się fobii obyczajowych, częściowo uzasadnionych coraz śmielszym 
rozpowszechnianiem się zapoznanej wiedzy „nieracjonalnej” o naturze (każdy 
chyba czytywał wtedy gazetowe odcinki, także w prasie literackiej, pamiętników 
czy wykładów na takie tematy, np. ks. Klimuszki). Najczęściej jednak była to wiedza 
szeptana i „gusłowata”, obwijąca się jak bluszcz wokół inteligenckiej świadomości. 
Sceptycyzm i ironia, postawa krytycznego dystansu, ale także poczucie humoru 
i dziecinna skłonność do zabawy/eksperymentu były cechami, które odtąd w mojej 
świadomości najbardziej przybliżały charakter i temperament twórczy Bogdana 
Loebla. Myślę, że nie od rzeczy byłoby przyjąć, że jego poezja zawsze miała cha-
rakter „wydarzeniowy”, i była przez jej autora traktowana jako eksperyment, w któ-
rym podmiotowe „ja” przyjmuje zarazem społeczne role swoich bliźnich i „swoich 
czasów”, w tym także style, wątki i motywy autorów dyskursu literackiego szeroko 
pojętej współczesności. 

Od blisko trzydziestu lat prześladuje mnie jeden wiersz Bogdana, nie wiadomo 
dlaczego dotąd nie napisałem o nim ani zdania. Myślę, że warto wprowadzić go 
nawet do dyskursu szkolnego, a może właśnie przede wszystkim do niego… Cho-
dzi mi o bardzo przewrotny, bardzo przekorny i prowokacyjny wiersz Dopóki bolisz. 

5 Piotr Kuncewicz jakże celnie stwierdził, że: „Bogdan Loebl (1932) okazał się z biegiem lat jednym 
z najradykalniejszych turpistów i mizerabilistów”, zob. tenże, Agonia i nadzieja, t. 3: Poezja polska od 
1956, BGW, Warszawa 1993, s. 115.

6 B. Loebl wydał w ostatnim czasie niezwykłe powieści autobiograficzne z motywem dzieciń-
stwa, urzekają one dojrzałością artystyczną autora i prawdą kulturową, zwłaszcza zaś psychologiczną 
o osobowości dziecka i artysty. Wszystkie one mają wagę dokumentarną i chociaż brakuje ich jeszcze 
w katalogach bibliotecznych, także Rzeszowa, staną się one niewątpliwie w następnych latach przed-
miotem humanistycznego poznania.
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Odręcznie przepisany przeze mnie z „Literatury” (1985 nr 6), dziś już na pożółkłej 
kartce, spoczął w szufladzie i przetrwał mimo kilkakrotnej przeprowadzki. Aż się 
chce zacytować frazę z wiersza Ewy Lipskiej, z 1974 roku, nomen omen bardzo „fizjo-
logicznego”: „Papier/odwieziony został do izolatki/szuflady”7. Wiersz Bogdana Loebla 
ma wyjątkowo autodestrukcyjną ekspresję i godzi we wszystkie teorie „pro-ego”, 
czyli elementarne nawyki i strategie bycia człowieka „tu i teraz”, włącznie zetnomi-
tami dziedziczonymi od tradycji we własnym środowisku życia. Ma on przy tym 
wyjątkowo dialogową estetykę poetycką, dlatego też, jako niegdysiejszy matu-
rzysta i nauczyciel języka polskiego, wiersz zachowałem z lapidarną notką; zob. 
Leopold Staff, Kowal (Sny o potędze, 1901). Pewnie bym o tym nie wspomniał, gdyby 
nie odkrycie, że Janusz Koryl, mój były student i zaprzyjaźniony poeta, także jak i 
ja niegdyś przygotowujący uczniów swoich klas w liceum ogólnokształcącym do 
matury, najwidoczniej był pod wrażeniem owego wiersza, gdyż przepisał go bez 
skrótów („in extenso”, jak powiada) trzy lata później we wspomnianym już artykule 
o poezji Bogdana Loebla, tyle że z późniejszego źródła8, no i bez żadnego komenta-
rza, a tym bardziej skojarzenia ze Staffem i dyskursem… Tekst wiersza Dopóki bolisz 
nie był więc efemerydą, przeciwnie, autor najwidoczniej uważał ten utwór za ważny 
przekaz filozoficzny swej twórczości, skoro przeniósł go poprzez granicę XX i XXI 
wieku, drukując w transeuropejskiej edycji polsko-niemieckiej9. Zatem przepiszmy 
go ponownie za najwcześniejszą publikacją:

Dopóki bolisz

Rankiem dosiadam ciebie serce moje
ostrogą kofeiny zmuszam do galopu

Przyzwyczaiłoś mnie do długich skoków
bez dźgania piętą w żebra i świstu szpicruty
lecz coraz częściej czuję jak zamierasz
ogarnięte paniką przed byle przeszkodą

Wczoraj rozczarowałoś mnie nadspodziewanie
kiedy ściśnięte chciałoś się położyć
przed płytkim i metrowej szerokości rowem
choć jeszcze przed tygodniem wniosłoś mnie na szczyt
skalistej góry skacząc nad przepaścią

Wieczorem utrudzone kładę cię na boku
prawym i mlekiem poję pszczelim karmię miodem
ty niosąc mnie do świtu równiną pościeli
kłujesz jakby w odwecie za dzienne ostrogi

7 Zob. E. Lipska, Nad biurkiem [w:] tejże, Dom Spokojnej Młodości, Wiersze wybrane, WL, Kraków 
1979, s. 147. 

8 Tekst w tym przedruku, niebezbłędnym zresztą, pochodził z tomu poezji B. Loebla pt. Zaciśnięta 
pięść róży, WL, Kraków 1987. 

9 Zob. B. Loebl, Zaciśnięta pięść róży/ Die geballte Faust der Rose, przeł. na j. niem. J. Kawecki, „Nowy 
Świat”, Warszawa 2003.
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Czasami tak głęboko że krzyczę przez sen
lecz nigdy nie złorzeczę tobie serce moje

Dopóki bolisz mnie to wiem że nie śpisz10

Dodajmy, że wiersz był fragmentem kolumny poświęconej poezji Bogdana 
Loebla w czerwcowym numerze prestiżowego miesięcznika literatury w Warsza-
wie, i wyraźnie zyskiwał na znaczeniu z uwagi na formę, czas i miejsce druku. Czy 
ma on zatem jakieś istotne zaczenie? – zapytajmy – skoro nie przekonuje nas dość 
obcesowa i redukcjonistyczna ocena, sprowadzająca wiersz do wymiaru kontek-
stu swoiście bolesnej obsesji autora, jego rzekomego upodobania do fizjologizmu 
i samoudręczenia. À propos, serce to jednak główny temat, motyw, symbol w kul-
turze, a nawet choćby „tylko” jako organ nie przestaje być najważniejsze w ludzkim 
istnieniu. W przestrzeni antropologii, także kulturowej, nie da się go zminimalizo-
wać11. Cóż dopiero, gdy idzie o poezję! 

Przytoczmy teraz ów hipotekst serdeczny, sonet L. Staffa, który otworzył dyskurs 
poetycki w przestrzeni historii Polski na początku XX wieku, a niejako zamknął go 
polemicznie B. Loebl u schyłku tego fatalnego stulecia:

Kowal

Całą bezkształtną masę kruszców drogocennych,
Które zaległy piersi mej głąb nieodgadłą,
Jak wulkan z swych otchłani wyrzucam bezdennych
I ciskam ją na twarde, stalowe kowadło.

Grzmotem młota w nią walę w radosnej otusze,
Bo wykonać mi trzeba dzieło wielkie, pilne,
Bo z tych kruszców dla siebie serce wykuć muszę,
Serce hartowne, mężne, serce dumne, silne.

Lecz gdy ulegniesz, serce, pod młota żelazem,
Gdy pękniesz, przeciw ciosom stali nieodporne:
W pył cię rozbiją pięści mej gromy potworne!

Bo lepiej giń, zmiażdżone cyklopowym razem,
Niżbyś żyć miało własną słabością przeklęte,
Rysą chorej niemocy skażone, pęknięte12.

Warto zauważyć – lepiej widoczny w pierwodruku wiersza B. Loebla dzięki zacho-
waniu pisowni z dużej litery inicjalnych wersów zwrotek – pewien kontur regular-
ności, jakby klasycznej elegancji (paralelizmu) wiersza, co można by nawet uznać za 

10 B. Loebl, Dopóki bolisz, „Literatura” (Warszawa), 1985, nr 6.
11 Ostatnio wydawniczym hitem u nas na ten temat jest książka braci Amidon, Genialna maszyna, 

Biografia serca. Czyta się ją znakomicie, i co strona pojawia się w niej jakaś niespodzianka, tak mało, 
zawsze za mało, wiemy o sercu…

12 L. Staff, Kowal, cyt. za: tegoż, Wybór poezji, wybór i wstęp M. Jastrun, przypisy oprac. M. Bojarska, 
wyd. 2, ZNiO, Wrocław 1970, BN I, nr 181, s. 3.
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aluzję morfologiczną do stroficznej budowy włoskiego sonetu Staffa. Zanim jednak 
postawimy pytanie, co mówi podmiot/poeta w wierszu jednym i drugim (utożsa-
mienie tych kategorii uzasadnia swoisty „pakt autobiograficzny” strategii narracyjnej 
wiersza), zapytajmy – jak mówi, i do kogo mówi?13 Pytania o stan emocjonalny 
i przeżycia warunkujące/determinujące mowę poetycką – język i styl oraz charakter 
monologu – nie można przy tym traktować jako czynności ćwiczeniowe i typowo 
szkolne, tj. podporządkowane (bliższym i dalszym) celom nauczania sprawności 
analitycznych i intelektualnych uczniów podczas poznawania utworów literackich 
na lekcjach języka polskiego. Są to w istocie pytania uwarunkowane metodolo-
gią kognitywnego – tu: podmiotowego, nakierowanego na przebieg procesów 
myślenia i komunikacji – poznania i rozumienia tekstów/ znaków symbolicznych 
jako wydarzeń formotwórczych i znaczeniowych, kreujących sytuację komunikacji 
społecznej/ dyskursu o intersemiotycznym i intertekstualnym charakterze, w czasie 
teraźniejszym i poza nim. Oznacza to, że od pierwszych sekwencji czynności anali-
tyczno-interpretacyjnych będziemy rozpoznawali immanentną, implikowaną przez 
tekst, filozofię podmiotu, a wraz z nią będziemy otwierali przestrzeń artystycznej 
wizji człowieka i diagnozy sytuacji jego położenia w historii i egzystencji. Aby naszą 
postawę badawczą nieco dookreślić, przeczytajmy pierwsze pytanie problemowe 
z nowszych wskazówek do pracy lekcyjnej nauczyciela i uczniów. Brzmi ono nastę-
pująco, w przypadku wiersza Kowal: „Jakie są pragnienia i cele podmiotu lirycznego 
w wierszu?”14 Tak postawione pytanie, inicjujące hermeneutykę tekstu, absolutyzuje 
psychologizm i odrywa proces poznania (przez szkolnych odbiorców) podmiotu 
od formy wiersza, która go ujawnia. Niejako na marginesie zwróćmy uwagę, że, na 
przykład w odniesieniu do wiersza Staffa, może to wpływać na aksjologię utworu15. 
Warto więc na wstępie do egzegezy wiersza, jednego i drugiego, postawić zaanon-
sowane już pytanie: 

Jak mówi podmiot utworu (w jaki sposób) i do kogo kieruje swój monolog? 

Sposób mówienia – wyjaśnijmy – determinuje ekspresję myśli, jej poetycką 
dykcję i barwę emocjonalną pejzażu lirycznego, ponadto konkretyzuje wyrażane 

13 Proponujemy tutaj interpretację porównawczą w pracy lekcyjnej na zasadzie współczesnych 
„nawiązań i kontynuacji”, jak to się określa w podobnych materiałach w nowszych podręcznikach do 
języka polskiego. Wiersz B. Loebla poznajemy więc już po „standardowym” omówieniu sonetu Staffa 
i tzw. młodopolskich „izmów”, jak np. klasycyzm, neoromantyzm, dekadentyzm czy nietzscheanizm. 
Przyjmujemy też taką konwencję narracyjną, która „łącznie” zwraca się do podmiotów szkolnego dys-
kursu i nie różnicuje ról uczniów i nauczyciela. Niniejszą interpretację można potraktować jako kon-
spekt intelektualny (i warsztatowy) dla przygotowania konspektu lekcji lub dyskusji. 

14 Zob. Zadania do lektury dla klasy III szkoły średniej, red. T. Patrzałek i G. Wichara, WSiP, Warszawa 
1993, s. 59.

15 Chodzi m. in. o kwestię stosunku poety do filozofii Nietzschego, wiadomo, bardzo kontrower-
syjnej zwłaszcza w kontekście historii XX w. Trop psychologiczny przyjmuje M. Jastrun we Wstępie do: 
L. Staff, Wybór pism…, s. IV i n.
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treści, tj. swoiście je realizuje, czyli nadaje im poprzez głosową aktualizację określoną 
formę i znaczenie. Wysokość tonu, barwa, siła głosu i jego kierunek otwierają też 
i warunkują akt komunikacji społecznej wiersza, decydują o charakterze poetyc-
kiego komunikatu, jego zasięgu i doniosłości, także o zakresie semantycznym 
ewokowanych znaków. Wszak już z samej praktyki szkolnej, wszystkich dawnych 
i współczesnych uczniów, wynika najbardziej elementarne i potoczne doświad-
czenie życia społecznego, że np. głośna lub cicha aktywizacja mowy podlega bar-
dzo rozpoznawalnej aksjologii, rozróżniającej to, co dobre i właściwe, od tego, co 
naganne. Zapytajmy więc o to, który wiersz jest „głośny”, a który „cichy”16, i czy ma to 
walor autocharakteryzacji podmiotu, tzn., czy można według tego określić/opisać 
cechy mówiącego (psychokulturowe) i jego sytuację jako indywiduum twórczego. 
W tym pierwszym poleceniu analitycznym spróbujmy zainicjować pytania o „profil” 
podmiotu, o jego osobowość i jej kulturowe determinanty oraz o ramę/formę jego 
pojawu (monolog, kompozycja, gatunek), zanim zapytamy o jego program i idee. 
Rozwodzimy się o tym szerzej, gdyż heureza wymaga, by pytanie problemowe było 
poprzedzone zagajeniem, musi być ono, rzecz oczywista, oparte na świadomości 
celów zainicjowanego na lekcji procesu poznania tekstu poetyckiego. 

Głos „kowala” jest donośny i narzuca dookolnej przestrzeni uległość swym 
tytanicznym gromem, nieznoszącym przeszkody czy sprzeciwu. Brzmi on jak głos 
bogów Olimpu i herosów, ich ziemskiego potomstwa. Ogromna głośność „kowala” 
nie tylko przykuwa uwagę słuchaczy, których mówiący wręcz przywołuje i wzywa 
na świadków aktu wyzwalania swej mocy i pokazu determinacji działania. Przede 
wszystkim przeraża wyzywającą śmiałością próby swej woli i fascynuje pięknem 
oraz wielkością swego dzieła. Jest to głos mówcy pewnego swych wartości ducho-
wych i społecznych, świadomego swych zdolności do podjęcia nadludzkich czy-
nów i heroicznych idei. Głos „kowala” brzmi patosem i promieniuje misteryjnym 
nastrojem, mógłby wywołać publiczne szaleństwo, zbiorowy entuzjazm i ekstazę, 
wyrywając słuchaczy ponad materię ziemi do boskiego powołania, nakazując naśla-
dowanie (mimesis) jego kreacyjnego tworzenia. Głos „kowala” uderza w hymniczne 
tony i zakreśla wokół siebie samego – i w ogóle wokół człowieka, jego egzysten-
cji i historii – przestrzeń godną antycznej tragedii, czyniąc go zdolnym do udźwi-
gnięcia tragizmu i heroizmu. Głos to boskiego kreatora i maga, tytana i zarazem 
profety, który sięga po przyszłość, łamiąc swój lęk przed czynem i śmiercią. Przy 
tym wszystkim „kowadło” – środek przekuwania niemocy pięknoducha (tutaj akt 

16 Rozpoczynając poznanie utworu od jego ukształtowania brzmieniowego, kierujemy się war-
stwową koncepcją dzieła literackiego Romana Ingardena w wersji zmodyfikowanej przez Henryka 
Markiewicza, zob. H. Markiewicz, Sposób istnienia i budowa dzieła literackiego [w:] tegoż, Główne pro-
blemy wiedzy o literaturze, wyd. 4 przejrz. i uzup., WL, Kraków 1976. Można pamiętać o polemice na 
temat budowy dzieła literackiego prowadzonej przez tych uczonych, zob. „Pam. Lit.” 1964, z. 2. Metodo-
logicznym przykładem (precedensem) prowadzonej interpretacji porównawczej utworów lirycznych 
od warstwy brzmieniowej jest studium Juliana Przybosia o dwóch wierszach A. Mickiewicza; Farys 
(1829) i Do*** Na Alpach w Splügen (1829) [w:] tenże, Czytając Mickiewicza, wyd. 3 powiększ., Warszawa 
1965. Zob. też J. Winiarski, Krzyk Farysa, Pomiędzy straszną a piękną naturą. Walka o ład uniwersalny 
w poemacie Mickiewicza [w:] W 200. rocz. ur. A. Mickiewicza, red. S. Frycie, NWP, Piotrków Tryb. 2000.
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publiczny łączy się z metanarracją sztuki poetyckiej) w moc sprawczą woli czynu –
przekształca się niemal w przedmiot sakralny, przybiera jakby formę ołtarza w jakimś 
pierwotnym nabożeństwie pogańskiej ofiary, a sam „kowal” zdaje się spełniać rolę 
kapłana-ofiarnika, świętego męczennika czynu, który otwiera przyszłość dla całej 
ludzkiej zbiorowości.

Zanim rozwiniemy stylistyczno-komunikacyjne cechy sonetu Leopolda Staffa, 
a już zaczęliśmy przechodzić od walorów ewokacji głosowej do estetyki symboli-
stycznej utworu, zwróćmy uwagę na głosową odmienność ewokacji Bogdana Loebla 
w wierszu Dopóki bolisz. Jego wiersz jest niemal wyszeptany, cichy, i jakby zupełnie 
kryjacki, nieprzeznaczony dla postronnych uszów, wszelkich możliwych słuchaczy. 
Głos podmiotu w tej ewokacji lirycznej jest nie tylko ściszony. Obejmuje on przestrzeń 
jakby wydzieloną, bardzo osobistą, wyłączoną od zbiorowego dostępu, przestrzeń 
nocną własnego łoża. Głos mówiącego brzmi w tych okolicznościach bardzo konfe-
syjnie i układa się na kształt monologu intymnego do swego serca – siebie samego 
– i kieruje się w głąb jaźni monologującego. Można wyłowić z tego wynurzenia sze-
reg wstydliwych rzeczy, słabości i czynności – kolidujących z męskim stereotypem, 
publicznym, a zwłaszcza reklamowanym (modnym) wyobrażeniem mężczyzny – skła-
dających się na niemal rytualne, w każdym razie bardzo staranne i systematyczne 
wieczorne zabiegi leczniczo-pielęgnacyjne tego jakby uwspółcześnionego „moribun-
dusa”17. Burzy on swoim prywatnym zachowaniem nie tylko rozpowszechnione ste-
reotypy, także tradycyjne normy obyczajowe, a może i sam „etos” narodowej tradycji. 
Stokroć lepiej byłoby dla niego, wtrąćmy odrobinę ironicznie, aby pożegnał dzień 
odśpiewaniem (lub odmówieniem) hymnicznej modlitwy, dajmy na to autorstwa 
Franciszka Karpińskiego, Wszystkie nasze dzienne sprawy, niż sięgał po mleko i miód 
pszczeli dla swego serca, które ciągle zmusza do „wyskoków” w warunkach życia, 
powiedzmy tak, społeczeństwa konkurencyjnego. Wydaje się – i trzeba będzie zwe-
ryfikować tę wstępną hipotezę interpretacyjną – że głos „ja” w wierszu Loebla, ściszony 
i skierowany „do wewnątrz”, poza ludźmi i sferą publiczną z założenia odrywa mono-
log liryczny od spraw społecznych (zwłaszcza „doniosłych”). Idzie, mówiąc językiem 
Tadeusza Różewicza, poza „prawa i obowiązki”. To znaczy, nie głosi żadnych haseł czy 
programów, nie uderza w ton apologii żadnych wartości, ani też ich nie broni, tym 
bardziej ich nie rozpowszechnia. Gdy dodamy ponadto brak wszelkich „kruszców dro-
gocennych”, w które był uposażony dumny i świadomy tego „kowal”, i to, że jego głos 
rozlega się cichutko nocą, gdy nikt nie słucha, będzie wiadomo, iż chodzi tutaj „tylko” 
o własne ego, że oto rodzi się „wśród nocnej ciszy” społeczny indyferentyzm, co nie 
wygląda dobrze ani dla wiersza, ani dla poety, który go napisał. Poeta to czy „straszny 
mieszczanin”, egoistyczny, płaski i głupi, można by zapytać. Musimy się koniecznie 
upewnić, czy dobrze słyszymy głos podmiotu, czy go nie deformujemy, jak w znanej 

17 Warto pamiętać przy egzegezie jednego, jak i drugiego wiersza o najstarszych w historii naszej 
poezji utworach średniowiecznych, składających się na filozofię życia i koncepcję człowieka z moty-
wem memento mori. W tej grupie są wiersze liryczne i dramatyczne ilustrujące „sztukę umierania” (ars 
moriendi), jak Dusza z cieła wylecieła i dwie wersje Skargi umierającego. Są to architeksty filozofii pod-
miotu w naszej literaturze.



55KSZTAŁCENIE LITERACKIE I KULTUROWE

Transgresywne wahadełko poezji Bogdana Loebla

zabawie „w głuchy telefon”. Po wstępnym pytaniu – mówiąc kategoriami warstwowej 
teorii dzieła literackiego – o warstwę brzmień słownych, zapytajmy o sferę znaczeń, 
niższego i wyższego rzędu. Zadajmy sobie pytanie: 

Co wynika z głośności i bezgłośności aktów mowy w obydwu wierszach dla 
znaczenia i komunikacji w kreowanej przez nie sytuacji odbioru? 

Jest to pytanie o język i styl ewokacji lirycznej, zatem o sferę wyglądów przed-
miotów przedstawionych. Pytanie jest kluczowe dla estetyki i aksjologii utworów, 
bo dotyczy odniesienia tych komunikatów językowych do społeczeństwa i kultury, 
do wspólnego języka pojęć (symboli) tradycji oraz wartości. Przy tym także do kon-
tekstu czasowego oraz pozaczasowego, uniwersalnego, bez którego sztuka staje 
się niema. Odpowiedź na postawione pytanie problemowe nie jest możliwa bez 
wstępnego opisu podmiotów mówiących w tych wierszach – głośno lub cicho. Są 
to – nazywając rzecz pojęciami Janusza Sławińskiego – wielkie figury semantyczne, 
które mówiąc, inicjują sytuację komunikacyjną wewnątrz tekstu i poza nim18.

Imię pospolite (nomen appellativum), pod którym występuje podmiot w sone-
cie Leopolda Staffa – „kowal” – jest wyraziste i nie pozostawia wątpliwości, co robi 
i jakimi cechami charakteryzuje się jego nosiciel. Z tej strony patrząc nań, jawi się 
on jako postać standardowa, reprezentant rzemiosła dość rozpowszechnionego 
po wsiach i małych miasteczkach (jeszcze w 1 poł. XX w.), szczególnie aktywnego 
podczas tłumnych zbiegowisk na lokalnych jarmarkach i targach. Warto przypo-
mnieć przy tej okazji rodzimą tradycję rzemiosła kowalskiego i dumę zawodową 
(polskie nazewnictwo fachowe na ziemi śląskiej!) opiewaną w plebejskim poema-
cie Walentego Roździeńskiego z doby staropolskiej, odkrytym dopiero w okresie 
międzywojennym19. Z drugiej zaś strony ów „kowal” żadną miarą nie odpowiada 
potocznym wyobrażeniom o mistrzu kowalskim z uwagi na nieprzeciętny przed-
miot jego czynności, daleki od wszelkiego utylitaryzmu i ciasnej praktyczności. Roz-
mowa o „kowalu” Staffa, poparta analizą tekstu, wyłoniłaby bez trudu (klasyczne 
słownictwo, patos, tytanizm, niecodzienne, cudowne wydarzenie, które inicjuje) 
figurę mityczną kowala z Lemnos – Hefajstosa – syna Dzeusa i Hery, bez którego nie 
mogli się obejść bogowie. Pozostał on w kulturze europejskiej symbolem boskiego 
rzemieślnika-artysty, dlatego też i jego wyrób, i jego czynności należą, poza prze-
kazywanym przez tekst komunikatem ideowym, do metanarracji i wewnętrznej 
problematyki poezji/sztuki, i konkretyzuje ją według wzorów i wartości klasycy-

18 Zob. J. Sławiński, Semantyka wypowiedzi narracyjnej [w:] tegoż, Dzieło – język – tradycja, Univer-
sitas, Kraków 1998 (1 wyd.: PWN, Warszawa 1974). Po raz pierwszy ta koncepcja strukturalistyczno-
-semiotyczna dzieła literackiego, modyfikująca warstwową koncepcję, została zgłoszona w książce 
zbiorowej pt. W kręgu zagadnień teorii powieści, red. J. Sławiński, ZNiO, Wrocław 1967. O podmiotach 
(układzie ról) w literackiej komunikacji zob. A. Okopień-Sławińska, Relacje osobowe w literackiej komu-
nikacji [w:] Problemy teorii literatury, Seria 2: Prace z lat 1965–1974, wyd. 2 poszerzone, ZNiO, Wrocław 
1987, tutaj także: Edward Balcerzan, Perspektywy „poetyki odbioru”.

19 Zob. W. Roździeński, Officina ferraria abo huta i warstat z kuźniami szlachetnego dzieła żelaznego (1612).
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zmu. „Kowal” – podmiot młodopolskiego sonetu – jawi się jako znak wyjątkowego, 
wręcz nadludzkiego indywidualizmu artysty i uniwersalności jego dzieła służącego 
ludziom. Nic też dziwnego, że jego głos jest manifestacyjnie głośny i przytłacza 
swym ogromem. Jego mowa natomiast kieruje się nie tyle do własnego „serca” – 
symbolicznego przedmiotu nadzwyczajnych działań, obliczonych na dokonanie 
wewnętrznej przemiany, metamorfozy całej swej twórczej mocy i natury, ile – 
poprzez epicką opowieść – do wszystkich ludzi, do świadków i widzów artystycz-
nego pokazu, czyli do swych pobratymców i swego pokolenia. O tym najpewniej 
zaświadczy geneza utworu i forma jego publikacji oraz kontekst historyczno-poli-
tyczny czasów neoromantyzmu przed odzyskaniem niepodległości kraju. Konse-
kwencją języka i stylu tej postawy i tych celów „kowala” jest płomienna, żarliwa 
emocjami, iście rewolucyjna retoryka. „Kowal” jest także wielkim aktorem publicz-
nego widowiska wykuwania idei na nowe życie, na nową historię, jest namiętnym, 
szalonym oratorem zagrzewającym siebie i innych do nabrania woli i mocy do 
wielkiego czynu. Czyn ma być wielki i szlachetny, skoro kruszcem jest serce artysty, 
boskiego rzemieślnika, i jego wartości duchowe. To, co robi i mówi, przekuwając 
swe serce, stanowi wielki publiczny zew wolności woli, myśli i działania na nowy 
wiek, przeciwny nastrojom dekadenckim, powszechnej melancholii odziedziczonej 
po „schyłku wieku” XIX.

 Retoryka jako sztuka – ars bene dicendi – dobrego mówienia (skutecznego prze-
konywania) tworzy mowę świadomą siebie i swych celów, tzn. jest ona wynikiem 
przyjętej uprzednio jakiejś ważnej dla ogółu myśli, koncepcji, idei20. Aby retoryka 
mogła spełnić swe wielkie ogólne cele, potrzeba najpierw racjonalnego i pewnego 
myślenia. Bez myśli słowo jest bezwartościowe, jak to przedstawia barokowa dys-
puta w Monachomachii (1778) ks. bpa Ignacego Krasickiego. Dlatego też ks. Stani-
sław Konarski do swojego nowego podręcznika retoryki: De emendandis eloquentiae 
vitiis, 1741 (O poprawie wad wymowy) dopisał jeszcze trzyczęściowy traktat: De arte 
bene cogitandi ad artem dicendi bene necessaria, 1767 (O sztuce dobrego myśle-
nia koniecznej do sztuki dobrej wymowy)21. Zatem, to właśnie retoryka sprawia, 
że w sonecie Staffa „kowal” walczy z bezideowością na progu XX stulecia, sięgając 
publicznie po „bezkształtną”, a więc nieuporządkowaną jeszcze w nowym czasie, 
„masę kruszców drogocennych” swej piersi, co oznacza niewątpliwie metonimię 
wartości odziedziczonych od tradycji narodowej i poetyckiej. Retoryka sytuuje 
wypowiedź w przestrzeni społecznej, a mówcę obdarza autorytetem publicznym. 
Nie zna on wahań ni słabości w tym akcie wystąpienia wśród ludzi, nie toleruje ani 

20 Pojawia się okazja, aby nawiązać dygresyjnie do wielkich wzorów (gatunków) i osiagnięć lite-
rackich retoryki doby renesansu, jak twórczość Andrzeja Frycza Modrzewskiego, ks. Piotra Skargi czy 
Odprawa posłów greckich Jana Kochanowskiego. Właściwym dla potrzeb szkolnych skrótem wiedzy 
o retoryce może być Słownik pojęć i terminów retorycznych [w:] M. Korolko, Andrzej Frycz Modrzewski. 
Humanista, pisarz, WP, Warszawa 1978.

21 Skoro już wspomnieliśmy klasyczne odnowienie retoryki przez ks. S. Konarskiego, dodajmy, że 
wypracował on nową u nas oświeceniową koncepcję człowieka-obywatela, czemu podporządkował 
swą reformę szkolną i językową: De viro honesto et bono cive, 1754 (Mowa o kształtowaniu człowieka 
uczciwego i dobrego obywatela).
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sprzeciwu, ani dyletanctwa, on wie lepiej, a słuchacze stają się jego uczniami. Taka 
jest konwencja retoryczna i taki jest jej uzus powszechny. „Kowal” staje się godnym 
spadkobiercą tej tradycji, wykuwając nową ideę – pochwałę woli kreatywnego dzia-
łania i mocy sprawczych ducha ludzkiego – tworzy także wzór nowego artysty, 
zdolnego skruszyć własną niemoc, i nowego działacza – rewolucjonistę dziejów. 

Monolog intymny, bezgłośny, w istocie wewnętrzny, podmiotu w wierszu Bog-
dana Loebla nie zmierza do żadnych ideowych uniesień, inwokacji, rewokacji czy 
aklamacji. Kurczowo trzyma się własnego „ja” mówiącego, nie kieruje się „na zewnątrz” 
i zasadniczo wystrzega się postronnych świadków, tym bardziej stroni od świado-
mego przyzywania odbiorców. Monolog ten tworzy, werbalnie i sytuacyjnie, „układ 
zamknięty” pomiędzy (mało) męskim podmiotem a jego własnym sercem jako ośrod-
kiem sprawnego życia. Jednak z uwagi na symbolistyczne znaczenie tego odbiorcy, 
formę liryczego gatunku i epickie cechy opowiadania podmiotu całość tej „osobnej”, 
intymnej i nocno-spoczynkowej sceny nabiera właściwości wystąpienia publicznego 
i, można dodać, parabolicznych. Ponieważ myśli podmiotu, pełne niepokoju i troski 
o życie („dzienne”) aktywne, uderzają o ściany własnych ludzkich ograniczeń mówią-
cego, jego sił witalnych i zdrowia, i poruszają niepokojącą groźbę utraty życiodaj-
nego rytmu serca, zarysowana w wierszu kameralna scena, z pełną lęku i czułości 
próbą odzyskania zakłóconej równowagi mówiącego, nabiera znamion moralitetu, 
a autoprezentacja podmiotu odsłania jego cechy nie tyle indywidualisty, ile raczej 
ogólnego typu, dajmy na to współczesnego „Człowieka-każdego”, Homulusa, Jeder-
manna czy Everymana. Można zauważyć, że zabiegi zdrowotne podmiotu, jego 
starania i używane środki, a także jego niby-medyczna wiedza o sercu i zdrowym 
postępowaniu są, wypisz wymaluj, obrazem współczesnego czytelnika broszur, 
książek i prasowych anonsów o cudownych środkach ziołowych czy pszczelarskich, 
klienta rozlicznych aptek tego typu, sklepów i usług promujących „alternatywne” spo-
soby radzenia sobie ze słabościami i potrzebami zdrowotnymi. Zarysowana w utwo-
rze sytuacja komunikacyjna implikuje znaki i znaczenia publicznie rozpoznawalne, 
społeczne, i z tej racji ważne dla „innych”, nabierające walorów ponadjednostkowych.

Kolejne zadanie poznawcze, rozwijające sekwencję czynności analityczno-inter-
pretacyjnych wokół zestawionych/porównywanych tekstów, odnosić się musi do 
tzw. warstwy/sfery uschematyzowanych wyglądów (schematów wyglądowych), po 
tym, już jak odsłoniliśmy kolejno poziomy brzmień słownych oraz całości znacze-
niowych różnego rzędu. Postawmy więc następne pytanie problemowe:

Czy kreacje podmiotów w obydwu wierszach oraz ich język i styl tworzą 
jakości (przedmioty/znaki) rozpoznawalne publicznie, dzięki zbiorowemu 

doświadczeniu historycznemu oraz egzystencjalnemu?

Niewątpliwie chodzi o historię (narodową) w sonecie Leopolda Staffa, wszak 
figura „kowala” należała już w momencie napisania wiersza do rozpoznawalnych 
symboli zbiorowej wyobraźni i narodowych dziejów, zwłaszcza od czasu kosynie-
rów Kościuszki i powstania styczniowego, które Artur Grottger powitał m.in. rysun-
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kiem wykonanym czarną i białą kredką na żółtawym papierze, pt. Kucie kos, nocą, 
jednym z najpierwszych w cyklu Polonia. W ogóle, od poezji Jana Kochanowskiego 
pochodzi krytyczna fraza wobec upadku ducha rycerskiego, właśnie heroizmu 
i mocy – o przekuwaniu oręża na lemiesze (Satyr albo Dziki mąż, 1564)22, czego 
stonowany i pogodny refleks, con amore, odnajdziemy jeszcze w Panu Tadeuszu – 
zatem „kowal”, i jego kowadło, stanowił znak mitografii narodowej w świadomości 
powszechnej, związany z określoną zmianą społecznej idei i ogłoszeniem jej aktu-
alizacji. „Kowal” Staffa nawiązuje do heroicznych i narodowych wzorów powstań-
ców kościuszkowskich, listopadowych oraz styczniowych, chociaż werbalnie utwór 
o nich nie mówi, symbolika „kowala” jednak należy do narodowych archetypów 
historii. W każdym razie, gdy „kowal” kuje, w polskiej poezji chodzi o przedmiot (sym-
boliczny) ważny w zbiorowym bycie. Nie może być mowy w sonecie Staffa – aż do 
tej wielkiej formy europejskiego klasycyzmu podniósł poeta swą postać porte parole 
– o pięknoduchostwie, egotyzmie czy skrajnym indywidualizmie. „Kowal” kuje tutaj 
nie dla parnasistowskiej doskonałości poetyckiego tworzenia. Retoryka jego per-
swazji wykazuje jasny cel, zadanie i wzór symboliczny idei dla wszystkich, bo wła-
śnie o wszystkich idzie, a nie tylko o moc własną „kowala”. Dopiero taka denotacja 
„kowala” odsłania wpisaną w tekst sytuację odbioru wiersza, jego ukierunkowanie 
na dyskurs literatury i sztuki narodowej około idei wolności. Adresatem wiersza nie 
może być pospolity tłum, przypadkowa gawiedź żądna sensacji, lecz wykształcona, 
świadoma historii inteligencja. To niewątpliwie tekst rozrachunkowy z postawami 
inteligencji polskiej na progu XX wieku. Czytelny zwłaszcza w kontekście utworu 
z  tego czasu, Wesela Stanisława Wyspiańskiego. Decydujemy się na ogranicze-
nie, w przyjętej perspektywie interpretacyjnej, zależności tekstu Staffa od filozofii 
Nietzschego, a właściwie jej absolutyzacji w planie semantycznym wiersza. Dwoista 
poetyka klasyczno-romantyczna, swoiście dzienno-nocna i widomo-niewidoma 
(wszak to „sen o potędze”!) angażuje tutaj mowę dwoistą, jak Oda do młodości Adama 
Mickiewicza. Dlatego też cały utwór nabiera szalonej dynamiki poprzez napięcia 
sprzecznych sił i żywiołów, anagażuje na tych samych prawach zasady rozumu i sza-
leństwa, realizmu i mitu, jawy i wizyjnego śnienia. Przy tym wszystkim utwór głosi, 
wybiera wartości heroizmu i niezłomnej woli działania. A to ma walor manifestu.

Podmiot w wierszu Dopóki bolisz jest stereotypem, a nie indywidualistą, stwier-
dziliśmy, odnosząc jego zachowanie – sposób dbania o kondycję zdrowotną 
własnego serca – do współczesnej obyczajowości i nawyków konsumencko-pro-
filaktycznych w społeczeństwie „kultury masowej”. Pozostaje jednak niedopowie-
dziany problem, czy stereotypowość, a nie indywidualizm podmiotu w tym wierszu 
może także (przede wszystkim!) potwierdzić jego język – słownictwo i styl? Ów 

22 Fraza głosiła następującą krytykę pod adresem współczesnych (zob. J. Kochanowski, Satyr albo 
Dziki mąż [w:] Dzieła polskie, oprac. J. Krzyżanowski, t. 1, PIW, Warszawa 1976):

Dalekoście się od swych przodków odstrzelili.
A prawieście na nice Polskę wywrócili.
Skowaliście ojcowskie granaty na pługi,
A z drugiego już dawno w kuchni rożen długi.
W przyłbicach kwoczki siedzą albo owies mierzą. (ww. 59–63)
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„cichy” język i styl podmiotu – jakże „standardowego” jako osobowość – w wier-
szu B. Loebla nie jest „doniosły”, „hymniczny” na miarę ewokacji ideowej, nie wyka-
zuje także jakichś wartości wewnętrznych monologującego, w ogóle zdaje się nie 
odnosić „do świata”, społeczeństwa, już bardziej poprzestaje na mowie „własnej” 
takiego sobie przeciętniaka, może nawet i sobka, w każdym razie osobnika bar-
dzo dbającego o swoje dobro, czego znowu tak zupełnie potępiać nie można. Ot, 
wydaje się, że w tym przypadku mówiący do swego serca jest, powiedzmy tak 
sobie, „poza dobrem i złem”, nie podlega sankcji moralnej i niemal sytuuje się poza 
społeczeństwem i jego „etosem”, wręcz się mu „wymyka”. Takie wydają się pierwsze, 
czy powierzchowne, wrażenia ze „słuchania” owego tekstu „cichej” mowy. Przy tym 
wszystkim mowa ta, i to właśnie zaskakuje najbardziej, nie jest byle jaka, zupełnie 
„pozioma”, uderza jakąś swoją dziwną „elegancją”, starannością niemal do granic 
błędu hiperdokładności. Jej słownictwo jest dość wyszukane, dzisiaj można by 
powiedzieć, że trochę manieryczne i „trącące myszką”, jakieś przedwojenne, rzec 
można. Podobnie tak mówiła, załóżmy hipotetycznie, jakaś „ciocia Lola”. W mono-
logu do serca słyszymy takie formy czasowników czasu przeszłego, jak: „przyzwycza-
iłoś mnie”, „rozczarowałoś mnie”, „chciałoś”, „wniosłoś”, phi!, a kto by dzisiaj tak mówił!? 
Formy te na coś jednak niechybnie wskazują, mianowicie na konwersacyjny, „salo-
nowy” frazes i jako takie lokują mówiącego nie tyle w środowisku współczesnego 
uzusu językowego, ile w jego przeszłej, czy nawet „zaprzeszłej” enklawie. A to wska-
zuje na obecność stereotypów językowych właściwych nie tyle dla indywiduum 
mówiącego, ile dla środowiska społecznego, które utrwaliło swe wzory i normy 
językowe w świadomości zbiorowej ze względu na pełnioną (niegdyś) rolę elity 
kulturalnej23. Spostrzeżenie to odsuwa jako przedwczesne i mylące dotychczasowe 
wrażenia jakości i treści „cichej” mowy podmiotu w wierszu Bogdana Loebla, co 
więcej, oceny jego charakteru mentalnego i obyczajowego. Wszak standardy i ste-
reotypy nie są ani wytworem, ani własnością indywidualną, są językowymi skrótami 
(uproszczeniami) dominujących w danym środowisku czy w całej społeczności 
przekonań, wyobrażeń oraz wartości. To, jak mówi podmiot w utworze Dopóki 
bolisz, wskazuje, że nie mówi on w zupełności „od siebie”, czyli według siebie, ale 
na wzór i podobieństwo innych, którzy są dla niego wzorem estetycznym i etycz-
nym. Zachodzi więc pytanie, co mówi (o czym mówi) ów – jak go określiliśmy ze 
względu na zdradzane przewrażliwienie zdrowotne na własnym tle – współczesny 
moribundus. Mówiąc nieoględnie, co on „ma w głowie”? Odpowiedź jest możliwa, 
pod warunkiem, że wsłuchamy się w jego narrację, w jego – mówiąc kategoriami 
retoryki – opowiadanie o wypadkach związanych ze sprawą. Jeśli potraktujemy je 
jako „ble, ble” pretensjonalnego i zlęknionego sobka, ot taką sobie niewyszukaną 
przenośnię, nie zbliżymy się do jej sensu, do założonej przez tekst sytuacji odbioru 
oraz poetyckiego dyskursu. 

23 W opisach stylu artystycznego w literackiej komunikacji autorzy „kładą nacisk na szczególny 
tryb użycia języka w dziele literackim, jego uwarunkowania historyczno-społeczne i związek z kulturą 
wypowiedzi („antyformalistyczność”)” – zob. E. Dąbrowska, Styl artystyczny – kondycja ponowocze-
sna [w:] Style współczesnej polszczyzny, Przewodnik po stylistyce polskiej, red. E. Malinowska, J. Nocoń, 
U. Żydek-Bednarczuk, Universitas, Kraków 2013, s. 142.



60 KSZTAŁCENIE LITERACKIE I KULTUROWE

Jerzy Winiarski

W opowiadaniu podmiotu rysuje się obraz dziennego i nocnego życia serca, 
lub raczej życia „z sercem”, dla celów analitycznych warto dodać tautologicznie – 
„ludzkim”. Życia, dodajmy, rozpiętego pomiędzy porannym piciem pobudzającej 
kawy a wieczornym „pojeniem” mlekiem i „karmieniem” miodem. Dzienną, czynną 
porę „życia serca” wyznaczają (groźby) – „ostrogi” i „świst szpicruty”. Hipiczna meta-
foryka wydaje się przy tym dość adekwatna i ekspresywnie uzasadniona, ale w isto-
cie semantyka tej „końskiej epiki” odbiega od fizjologicznych, sensualnych funkcji 
(przykładów). „Pejzaż hippiczny” tego wiersza odbiega od codziennych doświad-
czeń współczesnego odbiorcy, także w związku z tym od jego potocznej wiedzy 
i takiego sposobu operowania językiem. Dość zauważyć, że niemal doszczętnie 
znikły już ze współczesnej rzeczywistości, także wiejskiej!, konie i konne zaprzęgi, 
i zapewne w nieodległej przyszłości trzeba będzie pokazywać je dzieciom w „muze-
ach historii naturalnej”, jak krowy pokazuje się dzieciom w Nowym Yorku. Można by 
nawet iść o zakład, że część naszej młodzieży nie wie nawet, co to jest „szpicruta”. 
Konie, i hippika (sportowa i rekreacyjna, czasem lecznicza), występują natomiast, 
chociaż w bardzo marginalnym wymiarze, w przestrzeni tzw. czasu wolnego nie-
wielkich środowisk. Swoista totalizacja świadomości i języka podmiotu w wierszu 
Dopóki bolisz obsesją końską wyraża codzienny, dokładniej mówiąc, całodzienny 
bieg egzystencji. Nie odnosi się do weekendów, świąt czy wakacji/urlopów i tej 
sfery sensów. Tym bardziej intryguje zastosowana w „cichym” (raczej wewnętrznym) 
monologu perswazja jeździecka, „końska frazeologia”. Czynności podmiotu-jeźdźca, 
jego gestyka i wyobraźnia odnajdują swe źródło, umotywowanie i  rozwinięcie 
w narodowych mitach, w bogatej, niezwykle wprost obfitej ikonografii. Dzieje 
malarstwa polskiego zarówno historycznego, jak i rodzajowego tłumnie wypeł-
niają konie. Najpełniej widać to w dziełach Juliusza i Wojciecha Kossaków, w ich 
tematach batalistycznych, portretach, scenach polowań i przejażdżek. Tradycja 
ziemiańska, dworkowa, husarska czy ułańska wypełnia narodową wyobraźnię, 
malarskie galerie, a przede wszystkim narodowe mity, wraz z tym kulturę, literaturę 
i sztukę, także teatr, film, telewizję czy plenerowe aranżacje, jak rekonstrukcje bitew 
oraz współczesny „ruch rycerski”. Bardzo spektakularnym i „pomieszanym” wzorem/
przykładem na tym polu był strój ślubny znanego dziennikarza TVP – hippiczny ze 
szpicrutą! – ćwierćwiecze po wierszu Loebla! Dość niepozorny podmiot, ot, mizerak, 
z wiersza B. Loebla widzi siebie, swój dzień w znakach i gestach „panicza”, miesz-
kańca dworku niedostępnego dla zwyczajnej gawiedzi. Widzi siebie „lepiej” niż jest 
w rzeczywistości, dość nijakiej i ze wszystkim powszedniej. Może akurat nie tak, jak 
jest na słynnym obrazie Rembrandta, Jeździec polski (Lisowczyk) i jego akwarelowej 
replice Juliusza Kossaka. Może raczej intencjonalnym wzorem dla podmiotu jest 
portret na koniu, rodzaj specjalnego podkreślania dystynkcji społecznej, ba! naro-
dowej godności i ważności człowieka. Ileż tych portretów wypełniało zawsze strony 
podręczników szkolnych i książek historyczno-beletrystycznych, wspomnijmy tu 
bodaj Józefa Poniatowskiego czy Piłsudskiego. Nie popełnimy zapewne błędu, gdy 
wskażemy także ziemiańskie obrazki konne z motywem polowań czy przejażdzek. 
Nawet tak zdeheroizowana postać konnego, jak Na przejażdżce, Portret Aleksandra 
Pappenheima (ok. 1860) Artura Grottgera, może tutaj wchodzić w rachubę, chociaż 
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hrabia był Bawarczykiem. Chodzi o ten, iście kosmopolityczny, rodzaj prezentacji/
widzenia własnej osoby i gest wyróżniający w niejednorodnym i zhierarchizowa-
nym społeczeństwie. Jednym słowem, słabeusz monologizujący w wierszu Bogdana 
Loebla wewnętrznie (intencjonalnie) widzi siebie jako „jeźdźca”, spadkobiercę i współ-
uczestnika narodowych mitów, dumnego wybrańca historii i egzystencji. Z tej pozycji, 
od tej roli odstąpić nie zamierza, co więcej, czuje się „zmuszony” do kontynuacji „kon-
nego czynu”, wysokiego, elitarnego gestu, i jest w pełni świadomy celu swej „walki” 
(pomimo wszystko), chociaż także swego w tym usiłowaniu odosobnienia i ukrywania 
swej prawdziwej twarzy przed ludźmi. W kreacji podmiotu pojawia się niejednolitość, 
wręcz sprzeczność, którą niepodobna rozpatrywać „chorobowo”, fizjologicznie i per-
sonalnie, zwłaszcza zaś wyłącznie psychologicznie czy psychiatrycznie, a to z uwagi 
na jego tradycjonalistyczną (nawet fundamentalistyczną) narodową świadomość, 
z powodu przyjęcia historyczno-obyczajowych mitów, stereotypu Polaka.

W warstwowej koncepcji dzieła literackiego, uzupełnianej i rozwijanej przez kie-
runki strukturalistyczno-semiotyczne, wskazuje się na potencjalną obecność w dziele 
literackim sfery „przedmiotów przedstawionych”, i wraz z tym, mówiąc językiem Hen-
ryka Markiewicza, „wyższych układów znaczeniowych”. Z szerokiego wachlarza takich 
znaczeń (włącznie z metafizycznymi) warto zapytać o wewnętrzą problematykę lite-
ratury, o metanarrację omawianych tekstów, której obecność przez cały czas odnoto-
wywaliśmy. Postawmy zatem na koncu rozważań otwarte pytanie:

Czy wiersze – Kowal Leopolda Staffa i Dopóki bolisz Bogdana Loebla – wyrażają 
jakąś koncepcję pisarza i literatury, czy otwierają dyskurs o artyście i jego dziele?

Od początku próby interpretacji porównawczej wiersza L. Staffa i B. Loebla towa-
rzyszyła nam myśl o ich kontekście metapoetyckim, który by motywował sytuację 
liryczną i dopełniał funkcji tych komunikatów lirycznych. W przestrzeni dyskursu 
poetyckiego – o którym pomyśleliśmy, zestawiając obydwa utwory – powstaje 
szczególne napięcie różnic kulturowych, rysuje się ostro przeciwieństwo charakteru 
cezur filozofii tworzenia z początku oraz końca XX wieku. Warto dla otwarcia tych 
znaczeń przyjąć hipotezę o modernistycznej jakości pierwszego utworu i postmo-
dernistycznej drugiego. Przy takim ujęciu poznawczym próbujemy odnieść symbo-
likę utworów i ich znaczenia do rzeczywistości pozaliterackiej, do sytuacji człowieka 
i wartości kultury w przestrzeni zmian dziejowych i prawdy literatury. Kowal L. Staffa 
jako dzieło polskiego modernizmu zupełnie, ale to zupełnie, w nim się mieści, bo 
przecież pojęcie modernizmu stało się w naukowych opisach synonimem okresu 
historycznoliterackiego Młodej Polski, dokładniej zaś mówiąc, jej fazy rozwojowej 
obejmującej lata 1890–190024. Jednak postrzeganie interesujących nas utworów 

24 W uczniowskim słowniku czytamy: „Modernizm jest nazwą, która eksponuje tendencje nowa-
torskie w literaturze i sztuce przełomu wieków XIX i XX (moderne = nowoczesny), stosuje się ją raczej 
do określenia pierwszego dziesięciolecia epoki (1890–1900)” – zob. K. Droga, „Pojęciownik”. 300 pojęć 
z języka polskiego do szkoły średniej, Aga-Press, Łapy 1992, s. 38.
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w granicach periodyzacyjnych okresu literackiego, w ramach wąsko pojętego zna-
czenia pojęcia modernizm, nie jest możliwe dlatego, że wiersz B. Loebla Dopóki 
bolisz pochodzi z zupełnie innego czasu. Wspólną podstawą dyskursu poetyckiego 
tych wierszy może być tylko szerokie znaczenie modernizmu. Monograficzne opi-
sanie kwestii treści i zakresu tego pojęcia przez Włodzimierza Boleckiego wykazuje 
taką możliwość25. Najpełniej, dowodzi to studium, nowe pojmowanie modernizmu 
w naszej literaturze zostało zaproponowane przez Janusza Sławińskiego w Słowniku 
terminów literackich IBL PAN (ZNiO, Wrocław 1998). 

Z podanych przez tego teoretyka cech modernizmu najbardziej jednak proble-
matyczną, iście zaporową cechą dla naszego sposobu czytania obydwu wybranych 
wierszy, jest punkt trzeci: „Kult oryginalności i odrzucenie tradycji”. W analizie jednego 
i drugiego utworu próbowaliśmy wykazać nieprzypadkową obecność tradycji i mito-
graficznej symboliki kultury narodowej w ich estetyce i wymowie ideowej. Jednak, 
okazuje się przy ujęciu teoretycznym W. Boleckiego, sprzeczność ta jest możliwa, 
zwłaszcza wtedy, gdy idzie o odniesienie zjawiska modernizmu do pojęcia nowo-
czesności, tj. gdy w rachubę wchodzi dyskurs26. W jego studium czytamy istotne dla 
nas stwierdzenie: „ Pisarze poszukiwali (…) nowoczesności literatury także w zjawi-
skach innego typu, w micie i mitologii, w historii, w wiedzy o psychice człowieka, czy 
w problemach tożsamości jednostek i społeczeństw, etc.”27 Dlatego też możemy być 
przekonani m.in. o zasadności narodowo-mitograficznej denotacji „kowala”.

Ideowe przesłanie „kowala” – wezwanie współczesnych do przekuwania nie-
mocy (melancholii i dekadencji) na wolę działania i moc twórczą, do „powstania 
z martwych” i aksjologicznej metamorfozy – wprost wynika z jego czynności, cha-
rakteru mowy i jej retoryki, no i z samej symboliki bohatera oraz metafory prze-
strzennej, której jest ośrodkiem. Akurat takie znaki i znaczenia są przedmiotem 
szkolnych analiz i komentarzy sonetu. Warto jednak, na zasadzie nawiązań i kon-
tynuacji współczesnych, poszerzyć tę skalę o zagadnienie ogólnych konsekwencji 
dla twórczości, rozumienia postawy i roli pisarza oraz funkcji i wartości samej poezji. 
W takiej perspektywie „kowal” okaże się niewątpliwie znakiem dosłownie neoro-
mantycznej koncepcji artysty, faktem entuzjastycznego przyjęcia roli przywódcy 
całej zbiorowości, sumienia narodowego, niemal kapłana, także spadkobiercy 
monumentalnej roli pisarza klasycznego, o niezachwianym autorytecie publicznym 
i kompetencjach do społecznego nauczania. Jego słowo (idee i wartości), jego gest 
(postawy wobec rzeczywistości) i jego działania formotwórcze (wzory i cele) są 
„bezdyskusyjne”, pewne, dojrzałe i sięgające uniwersum, oparte o schedę kultury 
własnego kraju i szerzej, świata. Na marginesie tego etosu sztuki słowa ogromnieje 
pytanie o „rację dostateczną”, o pewność głoszonej prawdy. Biada wszystkim, jeśli 
takie tworzenie jest tylko „konwencją”, ot, jakby nawykowym gromadzeniem tłu-

25 Zob. W. Bolecki, Modernizm w literaturze polskiej XX w. (Rekonesans), „Teksty Drugie” 2002, nr 4. 
Tekst dostępny w Internecie.

26 Autor ten zaproponował nowe rozumienie problemu, pisał: „Za wyznacznik modernizmu przyj-
muję nie jeden z historycznie rozumianych „modernizmów”, np. modernizm Młodej Polski lub moder-
nizm awangardowy, lecz ogólne pojęcie nowoczesności – bez względu na jej różne koncepcje” (dz. cyt.). 

27 W. Bolecki, dz. cyt., s. 9.
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mów wokół poety i takimże ich prowadzeniem ku przyszłości, którą poeta dojrzał 
dzięki swej erudycji („tylko”) lub wizjonerstwu. Podmiot autorski i figury jego boha-
terów, nośników jego idei, w tej przestrzeni nabywają cech nieomylności, a ich pew-
ność potwierdza „świątynia sztuki” – kult wolności i indywidualizmu twórcy, nowość 
i autonomia ich dzieła. Tak rozumiana literatura nawet wtedy, gdy jest tylko „snem” 
i gdy jest pozbawiona zdolności/możliwości rzeczywistego przekształcania świata 
(historii), wpływa na sposób jego postrzegania (i wartościowania) przez pisarzy w ich 
potencjalnych działaniach twórczych (i społecznych). Może więc być paradoksalnie 
i tak, że „cherlak” widzi siebie w roli… „kowala”. Konwencja w takim przypadku rzeźbi 
podmiot twórczy (jego świadomość), który słabo rozumie swoją współczesną sytu-
ację oraz świat, w którym żyje. Takie są niebezpieczeństwa przerostu czy absoluty-
zacji kultu sztuki i tworzenia. Kwestia ideału ľart pour ľart jest przy tym tylko jednym 
z możliwych przejawów konsekwencji modernistycznego kultu sztuki (w tym sztuki 
słowa). Czy wizja „silnego człowieka”, nieznającego słabości i ułomności – „kowala” – 
jest w pełni „ludzka”, można zapytać, czy jest „prawdziwa”, czy spartański (heroiczny 
i tyrtejski) duch tej wizji jest „normalny”? Pytania te można mnożyć, bo wyobrażenia 
te mają się nijak do prawdy o człowieku „jako takim”, także w odniesieniu do poety, 
do jego „serca”. Starsi czytelnicy pamiętają, jak – chciałoby się powiedzieć, jeszcze 
niedawno – rzucał swe serce „za Pireneje” podobny do „kowala” poeta-rewolucjoni-
sta, w odróżnieniu jednak od niego jego serce było bogate nie w „kruszce drogo-
cenne” lecz… „dynamit”! Czymże w takim razie jest „tekst” – wiersz – który można 
wydrukować, przeczytać? Czy może on mieć moc „świętej księgi”, czy w takiej roli jest 
„prawdziwy” (uczciwy)? W odróżnieniu od postawy „buntu modernistycznego”, którą 
wyraża Kowal L. Staffa, wiersz B. Loebla jest „prawie” konformistyczny, lub raczej auto-
demaskatorski, swoiście ekshibicjonistyczny28. „Prawie”, czyli jednak niezupełnie taki, 
tzn. (co zauważyliśmy), jest on niejednolity i niejednorodny tak pod względem swej 
poetyki immanentnej (pozornie „klasyczne” uporządkowanie formy), jak i wyrażanych 
gestów i sensów. Jego najważniejszą cechą jest swoista heroikomika, gra dostojno-
ści, powagi i małości, ważności oraz nijakości, gra pozorów i „ukrytej prawdy”. Między 
utworem a czytelnikiem rozciąga się jakaś relacja serio i ironii. Niepodobna objaśnić 
ten wiersz wedle jakiegoś prądu rozwojowego naszej poezji. Trzeba raczej sięgnąć 
po pewien kompleks zjawisk ponadrodzajowych i ponadgatunkowych w twórczości 
literackiej. Powiedzmy wprost – do postmodernizmu/ponowoczesności. Być może 
nie notują go nawet nowsze słowniki terminów literackich dla szkół (jak np. Stani-
sława Jaworskiego czy Stanisława Żaka, obydwa z 1991 r.), ale termin ten już funk-
cjonuje w literaturoznawstwie polskim i kompendiach literatury29.

28 W opisach stylistycznych zorientowanych komunikacjonistycznie i dyskursywnie-tekstowo 
pojawia się nawet termin „stylistyczny ekshibicjonizm, jako siła sprawcza aktu twórczego” – zob. 
E. Dąbrowska, dz. cyt., s. 154.

29 Zob. np. J. Tomkowski, Literatura powszechna, Świat Książki, Warszawa 1997, gdzie przy opisie 
postmodernizmu amerykańskiego (w powieści) wskazano np. jego cechy: programową „literackość” 
i „intertekstualność” (dzieło odsyła do innych dzieł) – ludyczny charakter dzieła sztuki (gra z odbiorcą), 
i inne: jak antymimetyzm, traktowanie utworu jako happeningu, eklektyzm stylów i poetyk, autote-
matyzm (s. 291).
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W tej perspektywie podmiot autorski rezygnuje z roli dystrybutora wielkich idei, 
a jego bohater jest po prostu zwyczajny, wyposażony w „standardową” świadomość, 
przerośniętą zresztą stereotypami. Czytelnik nie otrzymuje „mądrości” (wszak, „kto czy-
tał, ten trąba”), za to jest prowokowany do spojrzenia we własne lustro. Opowiadanie 
poety w utworze Dopóki bolisz może odnosić się do własnych nawyków i postaw 
(podmiotu, porte parole autora) oraz sposobu bycia w społeczeństwie i kulturze, do 
codziennej „walki” o zdobycz (prestiż?) w „społeczeństwie konkurencyjnym”. Stąd 
wynikałoby „fizjologiczno-hippiczne” traktowanie własnego serca, instrumentalne 
i użytkowe, przecież obowiązuje młodość i sprawność, o słabości, a tym bardziej 
o kresie sił i eschatologii mowy być nie może. Dlatego współczesny moribundus nie 
toczy rozmów („ostatecznych”) „ducha z ciałem”, a „ewentualna” śmierć byłaby dlań 
niezasłużoną niespodzianką, jak w „kabarecie” Mirona Białoszewskiego. Narracyjna 
fikcja opowiadania w wierszu Dopóki bolisz Bogdana Loebla mogłaby równie dobrze 
odnosić się metaforycznie do procesu twórczego, wszak czytamy tutaj:

choć jeszcze przed tygodniem wniosłoś mnie [serce] na szczyt
skalistej góry skacząc nad przepaścią

Któż nie rozpozna w tym aluzji do tej miary poetyckiej wielkości, którą ogłosił 
Jan Kochanowski w wierszu dedykacyjnym dołączonym do swego tłumaczenia 
Psałterza Dawidów („I wdárłem sie nà skáłę pięknéj Kállijopy,/ Gdzie dotychmiast 
nie było znáku polskiéj stopy”.)30. Klasyczna kalka językowa łączy się zresztą „płynnie”, 
zgodnie z charakterem i pamięcią bohatera wiersza B. Loebla, z bajecznym prawem 
„szklanej góry”… Wystarczy pomyśleć o tym w kategoriach opozycji do romantycz-
nego (czy klasycznego – platonizm!) natchnienia, aby zauważyć sens autorskiej 
strategii komunikacyjnej obliczonej na deziluzję wszelkich wielkich oczekiwań od 
literatury i pisarzy. Poetyka wiersza Bogdana Loebla przyjmuje funkcję wahadełka 
wędrującego – niczym sowizdrzalski wagant (stąd bierze się „hiperrealizm” i „fizjolo-
gizm”) – w poszukiwaniu prawdy i wychylającego się to w jedną, to w drugą stronę 
wszelkich możliwości – cielesnych i bezcielesnych, czasowych i bezczasowych. Nie-
koniecznie „tu i teraz”. Ciekawe, co o tym powiedzieliby nasi uczniowie?

JERZY WINIARSKI

A transgressive pendulum of Bogdan Loebl’s poetry

The article discusses the questions of poetics and philosophy in Bogdan Loebl’s poetry compar-
ing two poems: Dopóki bolisz [Until You Hurt] by the aforementioned author and Leopold Staff’s 
sonnet Kowal [Blacksmith]. The confrontation of the two poems is designed as a ready-to-use lesson 
plan, especially helpful for students attending the last year of high school in view of the final exam. 
The article includes the contexts of both genesis of the two discussed poems and functions of cultural 
discourse.

30 Zob. J. Kochanowski, Dzieła wszystkie, Wydanie Sejmowe, t. 1, cz. 1: Psałterz Dawidów, Fototypia – 
transkrypcja, List Jana Kochanowskiego do Stanisława Fogelwedera, oprac. J. Woronczak, ZNiO, Wrocław 
1982, BPP, Seria B, nr 23, s. 11.


