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Na nésledujicich strankdch najde ¢tendrf interpretaci povidky Vladimira Nabokova
»Sestry Vaneovy“ (1951, &. 2006), rozvinutou v teoretickém sméru, ktery naznaéuji
znamé pojmy Jana Mukarovského sémantické gesto a nezdmeérnost.! Jak je v Nabo-
kovové textu navozovan impuls k jeho vyznamovému sjednoceni a co pak stoji tako-
vému integra¢nimu pohybu v cesté, co jej brzdi a uvadi ¢tenére ve stav urcitého in-
terpreta¢niho rozruseni ¢i zpozornéni? Soucasné nis bude zajimat, jaké svétlo vrha
Nabokovova povidka na vyse uvedené principy, jeZ v Mukatovského teorii kolisaji
mezi naroky dostat funkcim analytického a interpretaéniho néstroje a fundamental-

1 Pro Mukatovského oznacuje ,sémantické gesto“ jednotici princip vyznamové vystavby li-
terarntho dila nebo literadrn{ tvorby urtitého autora (& autorky), jim jsou vegkeré sloZ-
ky a trovné dila — rytmické a zvukové, tropické, motivicko-tematické, vétnévystavbové
akompozi¢n{ atd. — integrovany, ,strhavany“ ve sjednocujicim proudu, vyznamotvorném
principu, , konkrétnim®, avak ,obsahové neuréeném” vyznamovém déni, v ném? se setka-
vame se smyslem dila, ¢i spiSe s jeho genetikou, utvarenim. Sémantické gesto se projevuje
skrze navracejici se impuls k sémantickému propojovani a integraci komponent dila na-
pri¢ raznymi jeho rovinami, zahrnuje tedy také nutné , kladenf odporu, totiz kladenf od-
poru vzhledem k béZné pojaté komunika¢ni funkci textu. V§znam — informace — jsou
zde nezjevné a fe¢ sama nastavuje jakousi neobvyklou, ,odvracenou” tvar.
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niho teoretického a literarnéestetického konceptu (srov. Mukatovsky 2007a, 2007b,
2007c¢, Jankovié 2005).

Povidka,Sestry Vaneovy“ vznikla v roce 1951, vysla viak aZ o osm let pozdéji (sho-
dou okolnosti v publikaéni chronologii jeho povidek jako posledni) v newyorském
Hudson Review a v témZe roce také v londynském ¢asopise Encounter.?

Za¢neme (zcela tradi¢né) jeji synopsi. Vypravé, profesor francouzské literatury
na nejmenované vysoké skole pro Zeny, leZici mezi Albany a Bostonem,? 1i¢{ s jistou
odtaZitou fascinaci své protnuti s osudy sester Vaneovych. Mladsi Sibyl z nestastné
lasky k zenatému uciteli, vypravécovu kolegovi D., voli dobrovolnou smrt a vynalé-
zavé, i ponékud literdrné zanechava posledni vzkaz na pisemné praci z francouzské
literatury. Vypravé¢ se stava jeho poslem a dorucuje jej starsi Cynthii. Zanedlouho
se vypravéc zac¢ind s Cynthif vidat castéji a ve svém vypravéni se vysmiva jeji my-
stické vife v pfitomnost duchl na tomto svété a ,teorii intervenénich aur® — taj-
nych, zasifrovanych vzkazl ve ,starych knihach® a literdrnich textech a retézct
znamen{ a zdhrobnich zasahi do Zivotl pozustalych; podle Cynthiiny teorie od-
razi styl téchto zasaht a jejich souvislosti osobnost zemtelého. S pobavenou ironii
se vypravé¢ uéastni i soukromych spiritistickych seanci (byt nikoli téch, v nich
jsou angaZovana ,profesiondlni média“, Nabokov 2006, s. 266) s Cynthiif a dvéma
bratry, majiteli tiskdrny a Cynthiinymi milenci, ktet{ jak se vypravé¢ , presvédéi®,
disponuji ,znaénym divtipem a rozhledem“ (ibid.). Na t&chto sezenich jsou na-
vazovany telegraficky vytukdvané ducharské konverzace s ,Oscarem Wildem®,
»Lvem Tolstym"“ a nékolika dal$§imi netélesnymi bytostmi. Vypravé¢ neni pfitaho-
van k Cynthii sexualné, alespon ne védomeé; ackoli je povazovana za krasavici, on
si jeji styl a vzhled osklivi: ,v netiprosném svétle lampy garsonky na vas péry jeji
dvaatticetileté tvare doslova ziraly s otevienou pusou jako néjaky tvor z akvaria“;
,se skrytym mrazenim [jsem] zahlédl rozcuchané $trafky éernych chlupt prosvi-
tajici na bledych holenich pres nylonové puncochy s exaktni ztetelnosti preparatu
primé4c¢klého pod sklickem” (tamtéz, s. 260-261).* Vypravéée k Cynthii pritahuji
jeji obrazy, ,ta pravdiva a poetickd dila“, mezi nimiZ oceriuje zvlasté ,Pohled celnim
sklem — predni sklo auta ¢asteéné pokryté jinovatkou, se tfpytivym praminkem
[...] napti¢ jeho prithlednou &4sti, a za tim vim safirovy plamen oblohy a zelenobil4
jedle” (tamtéZ, s. 262). Vypravé¢av vizudlni cit, provazejici jeho odsudeény pohled
na lidsky zevnéjsek, si prichdzi na své na zac¢atku vypravéni. Pri nedélni prochazce
méstem pozoruje vypravec blystivé struzky vody proudici z tajiciho snéhu a vodni
krupéje padajici z rampoucht visicich na okapech; nevidi vSak stiny kapek, a kdyz
konecné jeden zahlédne, tento odraz bézi — ,jako tecka vykti¢niku“ — rychleji nez
jeho pfi¢ina. (VSimnéme si, Ze jde o graficky symbol.) O chvili pozd&ji zaujme jeho
pozornost barevny stin: ,$t{hly pfelud [...] parkovacich hodin na mokrém snéhu®,
ktery ,mél zvl4$tné narudly odstin; pfipisoval jsem to zlatohnédému [tawny] svétlu
vyvésniho §titu restaurace nad chodnikem“ (tamtéZ, s. 256-257; preklad upraven).

2 Byla pak zatazena do sbirky Nabokov’s Quartet (1966). K predpublikaéni historii textu viz
nize.

3 Nabokov sdm uéil na Wellesley College.

4 PresvédcCiva zivost téchto licent, feCeno klasickou rétorickou kategorii, klade odpor tomu
interpreta¢nimu soudu, Ze vypravé¢ zatajuje sexudln{ pomér s Cynthif.
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Diky témto pozorovanim prichazi do mist, kde Zil jeho byvaly kolega D., a dozvida
se o Cynthiiné nenadalé smrti.

Jak se dozviddme v poslednich dvou oddilech povidky (3estém a sedmém), tato
zprava vypravécovou sebejistotou prekvapivé otfese. Noc ubihd, spanek neprichazi
a vypravé¢ hleda vyznamové anafory v Shakespearovych Sonetech, s trnutim naslou-
ché kradmému praskani ve svém ztichlém, do tmy ponoreném byté, predstavuje si
$kodolibou pisobnost Cynthiina pfizraku, a marné si pfipomind déjiny ducharskych
podvodd. K rdnu, kdy?# sluneéni paprsky uZ pronikaji zlatohnédymi (tawny) Zaluzi-
emi, neklidné usind a zda se mu sen o Cynthii; kdyZ procitne, nemuze si jej vybavit:
1 could isolate, consciously, little. Everything seemed blurred, yellow-clouded, yiel-
ding nothing tangible. Her inept acrostics, maudlin evasions, theopathies — every re-
collection formed ripples of mysterious meaning. Everyting seemed yellowly blurred,
illusive, lost“ (Nabokov 1959, s. 10).° Prvni hlésky slov tohoto posledniho odstavce,
jak si az nepravdépodobné vnimavy ¢tendf — nebo kdosi ¢touci napodruhé ¢i po-
nékolik4té — mohl viimnout (a jak text jiZ podruhé sebereferenéné naznaéil), tvo¥i
tajné sdélenf, akrostich: ,IciclEsbycyntHiameterfrommEsybil“ neboli ,Rampouchy
od Cynthie, parkomat ode mne, Sybil“. Tim se napovida jakasi tajemnd, vypravéci
nezjevnd ucast obou mrtvych sester na jeho vlastnim zprostfedkovani jejich pribéhu
a naznacuje moznost, Ze vizudlni kouzla na zac¢atku vypravéni méla vztah k jejich
pusobeni: méla snad vypravéce dovést k obdrzeni inkriminované zpravy, navodit
zvlastni, nevédomy kontakt s nimi ¢i byt skrytym, a presto viditelnym darem.

Cely pribéh tak obestte nova vrstva zdhadnosti: v hlase vypravéce se objevuje in-
terference, jiz si on sdm neni védom, a presto nds takto zkonstruovany literdrn{ text
pochopitelné nevyzyva prosté k tomu vérit v duchy. Uz vypravécovy namitky vaci
Cynthiinym povéreénym predstavim — ,,A, to je Paul, #ikavala, kdyz zlomyslné pte-
kypéla polévka“ (Nabokov 2006b, s. 264) — jsou raciondlni a odivodnéné. Zfejmym se
stava to, ze tento pedantsky, lidi se ponékud stitici narator, ktery ostatni pozoruje tro-
chu jako preparaty pod sklickem, je $patnym médiem Sibylina predsmrtného vzkazu
i pribéhu sester Vaneovych; toho vzkazu, ktery je naskraban na $kolnf pisemce, i téch
vzkazi, které se zviditelriuji v ,,pismu” jeho zprostfedkovdni. Vizudlni hra na zacatku
povidky predjima4 tuto paradoxni neviditelnost a nevidomost. Zavére¢ny akrostich je
signdlem vzdjemné netransparentnosti vypravéjiciho a vypravéného: jevi se v ném
doslova — ¢i do pismene — zvla$tni opacita. Pfibéh jako by byl celou dobu vidén skrz
zamzené sklo — nebo ,pfedni sklo auta ¢aste¢né pokryté jinovatkou“ — a fiktivni
Cynthiin obraz se st4vé tropem (jinym druhem obrazu) zptsobu, jimZ je p¥ib&h vy-
pravén, obrazem rozstépeni mezi vypravénim a smyslem vypravéného. Zavérecny
akrostich (ale jak uvidime, nejen on) slouZ{ jako analogie k onomu prithlednému pra-
minku, moznosti prekro¢it prah mezi jednim a druhym svétem, vypravénim a smy-
slem ¢i moZnd mezi obrazem a slovem. Do onéch dvaatticeti pismen se tedy otiskuje
jesté jiny, ml¢enlivy smysl, ktery ob¢as zahlédneme z okrajl vypravécova mentalniho
a verbalniho zprostfedkovani vypravéného svéta; je to pritom pravé vypravécova
vytvarnd a obrazova senzitivita, kterd mezi obéma neprostupnymi ,svéty“ umozni
dotek. Kontakt povstava z ustavujictho prebytku verbalniho sdélent, derridovsky re-
¢eno, jeho grafické reprezentace nebo rozprostreni — z ,écriture”.

5 Ze zfejmych divodi citujeme v originéle.



RICHARD MULLER 97

To je vSak teba jesté lépe ozf'ejmit; o jaké svéty se mé vlastné jednat a jaky kontakt
je zde zjedndvan, kym a pro koho? MuiZeme zde vyuZit pojmy gesta a nezdmérnosti,
pripadné je aktualizovat?

Pasobivost povidky zalezi v tom, Ze vypravéc nevidi, a¢ vidi, a naopak, Ze jeho vi-
zudlni vnimavost jej predurcuje k uréitému porozumeéni tomuto pribéhu, které vsak
zUstava pod prahem védomého. Vypravéé podava ndznaky skrytych sdéleni a stint
véci, zvyraziuje prahy mezi slovy, kterd ¢teme, svoji intenci a pojetim udélosti, jak je
ma Ctendr vytusit z jeho slov, ale zdroveri mezi témito prahy ustavuje priichodnost a spo-
jeni. Ony vizualni hticky z tvodu vypravéni jako by navodily pravé ten typ osudové
spojitosti, kterému se vypravéc tak vysmival — ptisobeni mrtvého v souladu s jeho
osobnosti nebo osudy; u Cynthie, kterd jako by zasahovala do vypravécova Zivota,
jde jak o jeji iracionalni spektrologické teorie, tak o jeji obrazy; jako by v pozadi byla
pusobnost pfizraki jako stinti zavrzené, ,krotké metafyziky*.6

Ostatné to, Ze si vypraveé¢ nékteré souvislosti neuvédomuje, naznacuje také au-
torav explicitni zdmér a predpublikaéni komunikace s redakci ¢asopisu New Yorker,
jiz povidku nabidl. Nabokov sdm si textu vysoko cenil a byl velmi zklamany (a podle
ténu dopisu i nemélo podrdZdény), kdy? jemu jindy naklonéng redaktora Katherine
Whiteova (jménem redakce) praci odmitla; ,Sestry Vaneovy“ tak shodou okolnosti
vysly jako posledni z jeho povidek. V pozdéjsim komentati autor vysvétluje, Ze ,zavér
povidky vychézi z predpokladu, Ze vypravé¢ si nenf védom toho, Ze posledni odsta-
vec je akrostichem, jimZ potvrzuji svou tajemnou ti¢ast na pribéhu dvé mrtvé divky”
(Nabokov 2006, s. 310), a v dopise, ktery Katherine Whiteové posil4, pise o ,vnit¥nim
schématu povidky“ (Nabokov 1989, s.117) a ,,siti“ (tamté?, s. 115) navozujici neobvyklé
sméry ¢teni. ,Vétsina povidek, o nich? uvazuji (a nékteré z téch, které jsem napsal
jiz d¥ive...),“ dodava autor, ,bude vytvofena na této osnové, podle systému, v némz
druhy (hlavni) p#{béh je vpleteny do jiného, povrchového a poloprithledného, nebo
je za nfm ukryty“ (tamté, s. 117). Katherine Whiteovd mu vak odpovida: ,sit se také
muze stat pasti, kdyZ se zamotd nebo prilis zaplete, a ¢tenaf mize zahynout jako
moucha v autorové stylu nevhodném pro zvolenou latku“ (tamtéz, s. 118).” Jiny z edi-
tor New Yorkeru, Harold Ross, podle Nabokovovy vzpominky pry prohlasil: , Akro-
stichy nepublikujeme” (cit. in Kupsch 2010, s. 301).

Jesté pozoruhodnéjsi — a tim se moznd v pojeti gesta a nezdmeérnosti a interpre-
taci povidky posouvame dédle — je vSak to, Ze pripad ztiZzené, zadrhavajici mediace
se neomezuje na tenzi mezi smyslem pribéhu a vizualitou nebo ,pismem". Ve vypravécové
diskurzu se uplatiiuje Siroky rejsttik kulturnich a literdrnich odkazil a aluzi, kterych
vSak jako by si vypraveéc z vétsi ¢asti — avSak praveé pouze zédsti — nebyl védom.

Vypravéci evidentné unikd, Ze Sibyl Vaneova ma svij literarni predobraz ve stej-
nojmenné postavé z Wildeova romanu Obraz Doriana Graye (kniZné 1891, &. poprvé
1905), k ni# vede spojeni skrze jméno i tematiku podstaty ¢&i poselstvi skrytého ve
vytvarném dile nebo estetizovaném vizudlnim vjemu, zdmén mezi povrchem a sku-
teénosti. Dorianova moralni zk4za se zjevuje v obraze a krisa Sybil spo¢iva v je-
jim herectvi; ,[b]ez svého uméni nejsi nic,“ #ik4 ji Dorian (Wilde 2006, s. 75). Také
u Nabokova je vnit¥ni kontakt (mezi vypravééem a obéma sestrami) navazan skrze
6 Vypravé¢ takto oznaduje Cynthiinu spiritistickou viru (tamtéz, s. 263).

7 Redakce Casopisu se méla shodovat, Ze osud divek vlastné nevzbuzuje zdjem Ctendre.
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obrazy, vypravécovu rozko$ z Cynthiinych obrazl i z vizualnich pavabt ac¢inkla
tajiciho snéhu a ledu, proudici a kapajici vody, stinti a odrazi svétel. P¥{buzenstvi
obou literarnich Sibyl je vSak predevsim zakédovano v osudu sebevrazdy a v motivu
estétského odsudku. Wildeova Sibyl selze ve své herecké roli, je Dorianem odmit-
nuta a bere si Zivot. Nabokoviv vypravé¢ netprosné pozoruje Sybiliny nedostatky
ve francouzské gramatice a v rukopisné i zevnéjsi Gpravé; tato Sybil se otravi, kdy?z ji
opousti vypravécuv kolega, jeji milenec jménem D. Stejné tak se vypravéc nedovtipi,
ze ,duch” Oscara Wildea, at uz jeho hlas prichdzi odkudkoli, mu pravé tuto shodu
(nejen) jmen naznaéuje.® Mimo jeho povédomi ziist4v4 z¥ejmé také to, Zze jméno Sibyl
vyvolava dlouhou mytologickou tradici véstectvi a prostrednictvi mezi risi Ditovou
(H4dovou) a svétem Zivych a motivy téZko &itelného pisma & zp¥ehdzeného z4pisu,
jak je naptiklad v postavé Sibylly z Kymu (Cumae) zachoval Publius Vergilius Maro
v Aeneidé (asi 29-19 pt. Kr.),° nebo také motivy Ziti neséetnych let, odumirajiciho téla
a pozUstavajiciho hlasu, jak je zndme z Ovidiovych Promén (8 pt. Kr.), ale naptiklad
iz ivodniho citatu a nékterych motivickych prvka Eliotovy Pustiny." Evokaci ndvaz-
nosti moderny a antického mytu rozviji povidka celou jednu velkou tradici angloame-
rického modernismu.

V tomto interpreta¢nim sméru miZeme pokracovat dale. Ackoli vypravéc sdm pri-
pomind stéZejni Fi¢ni motiviku Joycova ,dila ve zrodu®, prézy Anna Livia Plurabelle,?
i Coleridgovy poémy ,Kublaj chan aneb Vidéni ve snu“,”® nevidi jiz, Ze se v jeho vy-
pravéni pripojuji k téZe tematické vrstvé také motivy tekouci vody a praminku pfes
Celni sklo a nabyvaji zvlastnich vyznamovych odstint spojenych s dialektikou vidéni
a nevidéni, stavem meziskupenstvi i s fekami feckého a fimského podsvéti, mezi-
prostoru odtékani, prechodu a kontaktu mezi #i$f mrtvych a Zivych a snad i s motivy
zamrzajicich vod v nejnizsich okruzich Dantova Pekla. Podobné sdm sice upozortiuje
na literarni stylizaci Coleridgovy idajné inspirace v opiovém snu, jako by vsak ig-
noroval ozvénu jména Porlock, které se v jeho vlastnim vypravéni objevi, — stejné
jako si neuvédomuje, Ze se ,,0s0bé s obchodem z Porlocku“ — tomu, kdo mél pferusit

s Vzkaz zni tak, %e se Cynthiiny (a Sybiliny) rodi¢e dopustili ,plagiatisme”. Vypravé¢, rodi-
ly Francouz, se jenom sméje této neumélé duchating.

9 Sybillase v VI. knize eposu stdvd Aeneovou pruvodkyn{ podsvétim. Jeji véstby svérené lis-
tam by mohl zpfehdzet vitr a hrdina ji prosi, aby véstila sama; Sibyllinymi Gsty a sty otvo-
ry jeji sluje promlouva k Aeneovi bith Foibos (Apollén). — Proti husté siti Yeckych véstiren
se v 'imské tradici zachovaly pouze zminky a legendy o nedochovanych Sibyllskych kni-
hach (libri Sybillini). V chramu bohyné Fortuny se pro spige chuds{ vrstvy pouZivaly prae-
nestské losy; na tabulkach z dubového dreva byla napsana jednotliva pismena i celé véty
(Vidman 1997, s. 98-99).

10V Proméndch Sybilla vypréavi Aeneovi, jak ji Foibos daroval tolik let Zit{, kolik je zrnek v hrs-
ti prachu; jelikoz vSak Sybilla odmitla jeho ldsku, bith nechava starnout jeji télo, nebot ne-
pozadala o léta vé¢éného mladi; nakonec, jak vi, z ni m4 zbyt pouze hlas.

1 Vmottu k Eliotové skladbé zazn{ slova z vypravéni opilého Trimalchiona z Petroniova Sa-
tyrikonu; Sibylla, ¥ijici v ,lahvi¢ce” (ampulla), nechce ji% nic ne% zemfit.

12 Vyslo v letech 1928 a 1930; v roce 1939 jako soucést Placek nad Finneganem.

13 ,Kubla Khan; or, A Vision in a Dream: A Fragment“ (dokon&eno 1797, publikovéno 1816).
Srov. i nézev sbirky Sybilline Leaves (Sibyllské listy) z roku 1817, kter4 shrnovala Colerid-
govu dosavadni basnickou tvorbu.
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Coleridgtiv extaticky stav inspirace, — podoba svym vrcholné skeptickym vztahem

k Cynthiinym ducharskym fantaziim pravé on sam.

Redeni této vypravéovy paradoxni slepoty bychom mohli chtit hledat v nékterych
zavedenych kategoriich narativni teorie nebo poetiky. Mohli bychom napriklad chtit
celou jednu vrstvu vypravéni vydélit a zaradit do zvlastniho aspektu, a to prezen-
tace vypravéni — tak jak by k tomu vybizel napriklad Schmidtv ¢tyfrovinny model
narativu (déni — p¥ib&h — vypravéni — prezentace vypravéni); mnohacdetné inter-
textové odkazy by se pak neodehréavaly na Grovni samotného vypravéni, ale ve fazi
jeho genoroviny, jeho vytvareni nebo podani, k niz by vlastné vypravéc nemél pri-
stup.”® Podobné bychom se mohli chtit uchylit ke kategorii subjektu dila: slova a od-
kazy, které zlstavaji mimo zorné pole vypravéce nebo jeho védomé sestrojent, by
ve skuteCnosti nalezely Grovni tohoto hypotetického, text konstruujiciho subjektu
(nikoli vypravé&e), nebo jesté jinak feleno, pattily by do roviny hry s fikénim své-
tem, do prechodového svéta roli, do nichz své zastupce vysilaji autor a ¢tendr, ni-
koli do roviny, kde existuje a vypovid4 vypravé¢ (tj. do roviny samotného fikéniho
svéta).’s Mohli bychom chtit k povidce pFistoupit z t&chto stran, a pfesto bychom se
ji — dle mého soudu — vzdalovali. Pro étenafsky uc¢inek podstatnd je totiZ praveé ta
okolnost, ze si vypravéc sim poddvd indicie, které mu naznacujf, Ze za jeho vlastnimi
slovy je ptsobeni ¢ehosi dalsitho — nepameéti feci nebo snad svéta prizrakil — Ci jesté
jiné intence nebo jiné pojeti udélosti, jez m4 ¢tenar hadat z vysloveného. Pro tuto tezi
svéd¢i i fakt, Ze nékteré odkazy a souvislosti intertextového druhu vypravéc kon-
struuje sim — aluze na hostinu z Platénova dialogu Symposion,” feky v Joycové préze
a v Coleridgovi —, a o jinych zas nem4 ponéti, nevidi je a neslysi. Hranice mezi védo-
mou a nevédomou intertextovosti tak probihd kdesi uprostred jeho diskurzu. Predevsim
pak podporuje toto ¢teni ta okolnost, Ze vypravécovym profesnim zdjmem je pravé oblast
literatury, jedna z romdnskych literatur (nehledé na jeho roménsky ptivod). Nabokov —
autorsky subjekt — jako by skrze intertextovy propletenec naradzek naznacoval ja-
kousi tajnou spriznénost mezi sebou, mnohovrstvou ri${ hlast klasické i moderni li-
teratury a kultury a svétem prizrakd, z néjz fragmentarné vypovid4 postava Sybily.'®
14 Pokud bychom méli myslet na specialni pojmy intertextové teorie, interpretovali bychom

tuto spojitost nejspis jako sylepsi. Sedm verz{ Joycovy prézy Anna Livia Plurabelle a sedm

,odstintjeji hlavni postavy se snad zrcadli v sedmi ¢astech Nabokovovy povidky, coz mu-

Zeme klasifikovat jako paragram.

15 Wolf Schmid (2004) ve svém transforma¢nim modelu bohuZel nechéva stranou otazky
vztaht téchto rovin k subjektiim komunikace.

16 Oba modely — ten postaveny kolem protikladu subjektu dila a explicitniho subjektu (ly-
ricky subjekt & vypravéd) i ten, ktery tuto antinomii pod¥izuje protikladu fikéniho svéta
a svéta hry s timto fikénim svétem, — formuloval a rozpracoval Miroslav Cervenka (1996
a2005).

17 Cynthiiny , pfiSerné doméci vedirky“ popisuje takto: ,Okdzalé pratelstvi matrén hrélo roz-
pustilymi odstiny, zatimco strnulé, do nitra obrdcené pohledy roztomile podrousenych
muzu se podobaly svatokradezné parodii na téhotenstvi. TfebaZe nékteri hosté méli tak ¢i
onak néco spole¢ného s uménim, nevedly se tu Zadné genidlni hovory, nevyskytovaly Zad-
né ovéncené, dlani podeptené hlavy a samoztejmé #4dné divky s flétnou“ (Nabokov 2006,
5. 268).

18 Idal$imi signély, k nim? se je$té dostaneme.
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JestliZe hra stindi, vody a svétla z ivodu vypravéni{ pfipomina ptisobeni téch, které
odesly, na osud a (nevédomou) zkuSenost Zijiciho, autorsky subjekt naznaluje, ze

v Vo

vypravéciv osud a Fe€ jsou uréeny také hustou spleti neviditelnych kulturnich stop.
Prizraky i autor jako by vychézeli ze spojité fiSe ne zcela hmotnych otiskd.

Neexistuje viak také skryté pribuzenstvi mezi vypravécem a samotnym ,autorskym sub-
jektem“? Mozna pravé v tomto momenté vstupuje do hry piisobeni nezdimérnosti. Jeden
ze zdroju pusobivosti povidky prameni totiZ, jak soudim, pravé z nejistoty a Sedé zény
rozporu, ktery je implikovan v samotnych vypravécovych slovech, z nejasné pribuz-
nosti mezi vypravééem a ,subjektem dila“, spo¢ivajici kdesi v jejich zdzemi ve sféte
literatury, literdrnim a vizudlnim estétstvi, ale i v jisté ironizujici a snad i povysené
tendenci, jakémsi spodnim vysmévaéném sklonu, ktery také Nabokova samotného
(jeho literarni osobnost) vede k uréitému zptisobu vedeni vypravée nebo zachizeni
s nim."” Skrze néj za¢ina Nabokovtv autorsky subjekt se svym vypravécéem sdilet né-
které spole¢né rysy. Jesté jinak bychom mohli ¥ici, Ze naznacené roztridéni a vydélent
subjektd komunikace nebo vrstev narativu se zde miji s jeho G¢inkem, ktery spise
vyplyva ze zptisobt prechodd a zprosttedkovani mezi nimi — tedy ze zpiisobu navo-
zeni sémantického gesta — a zahrnuje jakési ne plné zdmérné zlomy ve vypravééové
promluvé. U¢inek v sobé pojim4 také ambiguitu, snad ne zcela zdmérnou,* ktera
pusobi v tom sméru, Ze pribéh nelze jednoznacné vylozit jako ducharsky, tak jako
nelze stanovit jasnou hranici mezi vypravéésky védomym a nevédomym podilem sité
kulturnich odkaz a stejné jako nakonec nelze kategoricky vylouéit uréitou rovinu —
nezdmérného — spriznéni mezi,subjektem dila“ a bezejmennym vypravééem.

Je tu jesté jeden, mozna nejprihodnéjsi zpusob, jak tuto rozpornost text upfesnit,
a to je ten, kdy ji mZeme zachytit z hlediska pracovné rozligenych f4zi éteni. (Tim
je totiZ také implikovana potfeba a vyzva ¢ist a prochézet textem opakované a nané-
kolikrat.) Na ,,prvni ¢teni” jako by se mél ¢tenaf pipojit k onomu povySenému skep-
ticismu, s nimz vypravéc¢ hodnoti Cynthiino ducharstvi, — chyby jako ,plagiatisme”
prozrazuji své lidské, az ptili§ lidské &initele; vzapéti (na ,éteni druhé”) si viak éte-
nar se znepokojenim v§ima toho, Ze vzkazy ,ze zdhrobi“ mohou mit hlubsi vyznam,
kterému vypravé¢ nerozumi. Pri ¢tenf tfetim, fe¢eno schematicky, ale vystupuje na
povrch jesté néco jiného: Jako by se zpisob, jakym autor konstruuje svého vypravéce,
podobal oné svrchni, ironické distanci, s niz vypravé¢ vidi — kromé Cynthiinych
obrazil (a vizualnich znameni duchfi) — v3e kolem sebe a predevsim své lidské bliZni.

Tuto interpretaci (a takové uplatnéni gesti¢nosti a nezdmérnosti) podporuje i cel4
jedna dalsi diskurzivni vrstva povidky, a to je bohatd oblast fe¢nickych figur a tropt,
které se prolinaji vypravééskym promluvovym pasmem. I v tomto pripadé probiha
wvprostred” rétorickych prostredkii zlom a i zde je pritom hra s fecovymi figurami
a prenesenym pojmenovanim zcela v souladu s ironickou a intelektudlni odtazitostf,
kterou se osobnost vypravéce projevuje. Opét zde nachazime roz§tép mezi pfimymi

19 V citovaném dopise Katharine Whiteové charakterizuje autor vypravéce priznacné jako
,ponékud natvrdlého badatele” (a somewhat obtuse scholar; Nabokov 1989, s. 116).

20 Tim tedy neni minéno to, %e ji Vladimir Nabokov (ve smyslu konkrétni, historické osob-
nosti) nemohl mit na mysli, nybr¥ to, Ze v intenzit& svého ptisoben{ miiZe vyvstévat jedi-
né v recepénim aktu, nebo jinak ¥e¢eno, %e vystupuje (néhle znepokojivé) jako nekontro-
lovana.
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odkazy na jazykové hricky a basnické utvary? i védomou hrou s jazykem na jedné
strané a nevédomymi vrstvami vypravécovy reci na strané druhé, naseptavajicimi
jesté jina poselstvi neZ to, které vypravéé mini sdélit. Vypravéé tak nechava svou
re¢i proplétat akronyma,* paronyma, jazykové hricky,* parecheze,? metagram,
hlaskové instrumentace,? paronomazie, figurae etymologicae a aliterace.?” Tyto fi-
gury se zdaji spadat do modu védomé a suverénni jazykové hry. Objevuje se vsak
také hadanka,?® zminény akrostich i potencidlni homofony jména titulnich hrdinek®
a slovni motivy umirani, smrti a posmrtné existence,*® které vypravécové védomé re-
flexi — tak jako mozné zjeveni prizrakl na zacatku vypravéni — unikaji. V poloviné,
do zavéru Ctvrté Casti je vloZen skryty sebereferené¢ni kli¢ k zdvére¢nému odstavci
povidky,® vi¢i némuz zistava vypraveéc rovnéz slepy, a to paradoxné navzdory svému
vizudlnimu citu, ale snad i kvali nému.

Uplatniuji se tedy figury a tropy, které zintenziviiuji téma zdvojeni, odrazu, echa,
formy a prizraku, podstaty vyjevujici se skrze povrch a sou¢asné se za nim skryvajici
a motivy zdvojeni a dvojnictvi: Sestry, které se podobaji vlasy, barvou o¢i, $patnou
pleti, osudem pred¢asného tmrti a jeho zastfeného zprostfedkovani; bratfi Cvalda
a Cvalik, ktef'{ jsou vlastnici tiskarny a oba Cynthiini milenci; Corcoran, Cynthiin
zndmy a obchodnik s uménim, ktery zachrani dva tonouci jménem Corcoran.

Zjevné védomé zakomponovava vypraveé do své vypoveédi odkazy na architekto-
nické vzory a vytvarné styly (kanelury oti§téné ve z14dbkovéani na popelnicich, ,ku-
bisticky vzorec* jizvi¢ek na tvari Sibyl) a obecné odkazy na antiku (Elysium, kanelo-
vané sloupy, aluze na motivy scény ze Symposionu). V neposledni fadé se pak jeho fe&
propléta celé mnohovrstevnaté etymologické podhoubi anglickych slov, sahajicich
k riznym fazim vyvoje feltiny, a pfedeviim latiny, francouzstiny a angli¢tiny (vzpo-

21 Zminén je logogryf, akrostich a anagram.

22 Cynthiin vyklad feky Alph v Coleridgové romantické skladbé.

23 Hither — Hitler; postava Corcorana, jehoz vypravé¢ preziravé prekiti na Coranskyho
i Cochrana a jeho? jména — at chténé ¢ nikoli — zni ozvénou vulgarismu (cock) i hrdiny
schematického dobrodruzného roménu, taktéz spojeného s plavbou a hrdinstvim.

2¢ Odds and ids; higgledy-piggledy.

25 Podgy a Pudgy (Cvalda a Cvalik), jak prezdiva vypravée dva Cynthiiny milence.

26 Napt. raw awareness.

27 Twinned twinkle, observed and observant things, tawny [< taner, vydélat kii%i] — tan, scion —
Cynthia, chance — choice, flaw — flower, drip-dripping.

28 Sdéleni z jedné ducharské seance znf: ,What is this — a conjuror’s rabbit, / Or a flawy but
genuine gleam — / Which can check the perilous habit / And dispel the dolorous dream?“
(Nabokov 1959, s. 8). Vypravé¢ ironicky poznamenava, Ze rymovanka néjak pfipomina
Cynthiinu pfilezitostnou produkci. Nezasttel mu jeho ,zhoubny zvyk® zrak pred ndzna-
kem z4vére¢ného ,zablesku®, ,nedokonalého®, ale mo¥n4 ,skute¢ného” (tj. akrostichem na
konci), ktery ,rozptyli truchlivy sen” (tj. vypravéetv dojem racionalni kontroly)?

29 Vane — vain (marny; namysleny, naduty). Sestry Vaneovy marné (in vain) podaly svédec-
tvi 0 svém Zivot& a smrti vypravédi, ktery je pongkud vain (naduty).

30 Dead snow; delicately dying sky; mummified guinea pig; dead traffic; lean ghost.

31 ,A mémrzi, Ye si nemohu vzpomenout na ten romdn & povidku (tusim od n&jakého sou-
¢asného autora), v niZ bez védomi{ autora prvni pismena slov v poslednim odstavci tvo¥{ —
jak Cynthia odhalila — vzkaz od jeho mrtvé matky” (Nabokov 2006, s. 266).
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mefime na vypravé&¢tv roméansky ptvod). KdyZ naptiklad s pobavenym despektem
vyklada Cynthiinu teorii posmrtného Zivota, nazyva sféru vezdejsiho paralelniho
svéta prizraki soldriem, slova z latinského sol (slunce) a solarium (sluncem ozé¥ena
terasa ¢i sluneéni hodiny). Jiz v Homérové eposu je Elysion kraj trvale zality slun-
cem, kde ,Zivot lidsky plyne bez bolesti“ (Homér 2012, s. 74). Tim ale také (nejspi3
nevédomé) navozuje nit spojitosti s motivy slune¢nich paprsk, jimiZ povidka za¢ina
i kondi. A také se sedmou basnf ze &tvrté knihy Propertiovych (50-15 pf. n. 1.) Elegif,
kde se basnikovi u lazka zjevuje prizrak hasterivé zemrelé milenky Cynthie: ,I mezi
stiny je zivot; vSecko nezajde smrti, / stiny se vznesou jen zlutavé nad hranici. / Cyn-
thii, kterou jsme pravé pochovali, / jsem spattil v polosnéni skldnét se nade mnou”
(Propertius 1962, s. 91). Opakuje se nejen jméno, ale i motivy Zluté a zlaté, s nevérnou
Rimankou spojené, no¢nich toulek ducht (stint), feky (Léthé) a snd, ,jeZ sesild nebe”
(tamtéz, s. 95).32

V neposledni fadé se do této hry povrchu a vyznamu, zjevnosti a hloubky, zdmér-
nosti a nezameérnosti zapojuji odkazy na techniky reprodukce a komunikace. A také
jejich vyuziti; k témto medidlnim technikdm totiz bezpochyby musime poéitat mimo
jiné vySe zmitlovanou intertextovost a rétorické a poetické postupy.

Sibyl zanechavi, jak feCeno, sviij posledni vzkaz na rukou psané praci z francouz-
ské literatury. Vnéjsi znaky autografu vSak prozrazuji vice nez obsah psaného; mes-
sage se skryva spiSe v nezdmérnych stopach: v pravopisné chybé (examain), stylové
nevhodném oznaenf (jeunes filles), st¥idani psacich néstroj — tuzka, tuha, uhel,
plnici pero — a v jejich akcidentalnich priznacich, jako jsou ryhy po psani na spodni
strané listu, silici tloustka tahu tmavé tuhy, stopy po rténce prenesené z ulomené
$picky na papir, $krty a poznamky pod ¢arou. VSech téchto otiskd, stop a zlstatkd si
vypravec bedlivé v§ima, skladaji se mu v omezené pedagogické optice do symptomii
nedbalosti a nedostate¢nosti; sleduje pouze slepé nutkani je opravit. Cynthiin obdiv
k tomu, co by koneckonci jako vysokoskolsky ucitel literatury mohl ocenit, totiz Sy-
bilin vynalézavy kalambur, ironizuje a stejné slepy ztstava vi¢i mozna nikoli neza-
mérné paronomazii ukryté ve $patném pravopisu slova ,examain®, kterd ve ,zkousce”
(examen) evokuje zvnéjsnéni (fec. exo), ruku i rukopis (fr. main). Svym pedantskym
pohledem vidi pouze jazykové a estetické lapsy namisto priznakd inteligence i roz-
ruSeni, afektu.

Skrze Cynthiiny milence se p¥ipomin4 také fotografie a tisk (mlady fotograf, ma-
jitelé tiskdrny), objevi se motiv zrcadel (,poz¥enych odrazy*, gorged with reflections),
zminek se doc¢ka telegrafie a spiritistickd média — a téz literatura: vedle rznych in-
tertextovych vrstev jsou do textury vypravéni zapojeny ,,pfimou fe¢i“ihlasy ,,ducha®
dvou jiz zminénych literatd. A na konci vypravéni je vyvolan rovnéz fonograf: ,Lezel
jsem v posteli, premyslel o svém snu a poslouchal vrabce za oknem: kdovi, kdybych

32 Dalsf sofistikované nabokovovské nardzky detekovala Maria Rybakova (2012): Samia Cyn-
thia je nedomestikovany hnédo#luty notni motyl z celedi Saturdnidae (martina¢oviti), je-
jichz housenky produkuji pevné hedvdbné vlgkno. (Ne)viditelné vlakno (dodejme) je
protkano také prizi vypravécova zivota — a textu. Sybilla je navic rod kudlanek ¢eledi Sy-
billidae f4du Mantodea; charakteristickym znakem kudlanek je schopnost mimikry.

33 ,,Smrt nebyla lepsi nez D minus, ale rozhodné lepsi nez Zivot minus D (Nabokov 2006b,
s. 259, preklad v detailu upraven).
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sije nahral a pustil pozpétku, jestli by se ty pta¢i hlasy neproménily v lidskou fe¢, ve
vyslovovanad slova, stejné jako by se lidska fe¢ pusténd obricené proménila ve cvrli-
kani?“ (Nabokov 2006b, s. 272). Nejde pfitom pouze o predznameni p¥ichazejiciho
akrostichu, ale také o pripominku skrytého poselstvi, které v sobé reprodukce maze
nést, a paralelu k medidlni schopnosti psaného textu vytvdret nelinedrni, horizontdlni
a diagondlni textové vrstvy a hldskové retézce.

Neprehledny rukopis, nechténé pribuzny vytvarnému projevu; zvukovy zdznam
prehravany pozpatku; hticky a rétorické figury a tropy, vyvolavajici z nepaméti starsi
vrstvy jazyka a nechdavajici je v sobé se zrcadlit; spletité se krizici intertextové a kul-
turni reference. Sdileji zminéné a vyuzité techniky komunikace a reprodukce néjaky
soubor vlastnosti? Poukazuji k urcité své vzajemné spojitosti? Zd4 se, jako by na rubu
své zdznamové schopnosti mohly prindset sdéleni, které se doslovnému vyjadreni
vzpird; jako by skryté oznacujici pfiznaky znaku dfimaly pravé v moznostech jeho
preskupovani a seskupovani, v inherentnich podminkach jeho reprodukce — ma-
nipulace a pfenosu. Soucasné ovsem Zddnd z téchto moznosti neddvd smysl sama o sobé,
bez predchozich pamétovych stop a tradice a bez schopnosti a ochoty slyset a vidét. A sa-
mozrejmeé jsou viechny tyto medidlni odkazy realizovany ve vysoce stylizovaném
literarnim textu, jehoz vlastni prostfedky nejsou nijak radikalné nové, a to ani jeho
prvky vizudlni, ani ty zvukové, o nichZ jsme zvlast nemluvili: specificky vyznamovy
a intona¢nf rytmus dlouhych vét, v nichz se detaily a informace vrsi na sebe ¢asto
tak, Ze ani na svém konci nedospivaji k vyraznému intona¢nimu ani obsahovému
vyvrcholeni.

To, co bylo feceno v poslednich odstavcich, které se dotykaji fenoménu medidlni
(sebe)reflexivity, smétuje k zvéru, Ze pointa aktualizace pojmu gesta pti Eetbé Nabo-
kovovy povidky spoc¢iva v tom, Ze je text tfeba situovat také medidlné historicky a sou-
¢asné s pojmem gesta pracovat odpovidajicim zpisobem. Pravé v tomto obdobi se
odehraje jedna vyraznéjsi proména v Nabokovové technice psani. Z psacich nastroji
pouzival Nabokov pro literarni tvorbu tuzku a pero; strojopisné prepisy slouZily re-
dakénim a ediénim G¢elim a pomahala s nimi jeho manzelka Véra, zatimco Vladimir
diktoval (Boyd 1991, s. 201, 225, 374, 577). P¥iblizné v dob&, kdy napsal povidku ,Sestry
Vaneovy“,** — od roku 1950, a to konkrétné béhem prace na budouci Lolité — vSak
autor zadal pouZivat kartotéeni listky (tamtéZ, s. 169, 189, 201, 211, 251, 407). Na ty uz
drive zapisoval své poznamky z lepidopterologickych zkoumani, nyni je vsak zacind
vyuZivat pro samotné literdrni psani i organizaci pripravnych pozndmek. Nabokovova
tvlaréi metoda zde ndznakem poukazuje k védeckému, potazmo elektronickému zptisobu
uchovdvdni dat. Priblizné v téZe dobé vznikaji vSak také literdrni experimenty lettri-
smu (Isidore Isou, Maurice Lemaitre), které je mo?né chépat jako pokraovéani fran-
couzské predvale¢né avantgardy anebo jako latentni zdrodky vizualni poezie, jejiz
pocatky se datuji do poloviny padesatych let a kterd nové moznosti vyrazu hledala
priizkumem vztaht mezi obrazem a textem a (rtizné realizovanym) uvolnénim vazeb
mezi tvorbou a autorskym subjektem.

Na konci na$i Gvahy zustava otdzka: Nem4 se totiz véc tak, Ze Sifenf vlezlych
a samoztejmych technickych obrazii na prelomu &ty¥icatych a padesatych let (novy
34 Kratce po dokondeni prvni verze vzpominek Promluv, paméti (v té dobé s ndzvem Conclu-

sive Evidence, Nezvratny dtkaz).
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rozkvét filmu, americké domécnosti ve vét$i mite obsazuji televizni p¥istroje) a po-
stupujici technizace komunikace (v tomtéZ ¢ase jsou vyvijeny také védecké a tech-
nicko-komunika&ni modely kybernetiky a informaéni teorie) stavi mystickou schop-
nost pisma, Nabokovovu srdci blizkou, do nového svétla? Takového svétla, které takto
zvrstvené a stylizované G¢inky pisma mozné oslabuje a mozné také mané demys-
tifikuje? NepiSe nakonec Nabokov ,labuti pisern” tohoto typu literatury, typu, jehoz
ucinek se odviji od uziti a rozpoznani bohaté textury aluzi a kulturnich odkazt na
antické i modern{ (evropské) autory, a ned4vad mu — spole¢né s fikénim p#izrakem
jedné Sibyly — predcasné ¢i ,véstecké” posledni sbohem?

Pfi praci na pfitomném ¢lanku byl jeho autor podpoten Grantovou agenturou Ceské republiky

G

v ramci projektu €. 16-11101S , Literdrni komunikace ve svétle ,média™.

Vyuzita byla vyzkumné infrastruktura Ceska literarni bibliografie (viz <http://clb.ucl.cas.cz>).
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