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Abstrakt

Od samego poczatku Ameryka jawila sie jako ziemia obiecana, zr6dto niezmie-
rzonego bogactwa. Przez stulecia przyciagata podréznikéw, awanturnikéow, badaczy
i miliony innych os6b wierzacych, ze wlasnie tam spelnia si¢ ich marzenia o lepszym
zyciu. Cho¢ dopiero w 1931 r. James Truslow Adams zdefiniowal pojecie Amery-
kanskiego Snu, przez 400 lat ludzie realizowali swoje plany, nie przyporzadkowujac
ich do zadnej definicji. Dzieki czemu bylo to mozliwe? W 1986 roku polski pisarz,
korespondent i podréznik Henryk Sienkiewicz udal sie do Stanéw Zjednoczonych.
7 jego Listow z podrozy wylania sie obraz tygla narodowosciowego, dynamiczne-
go kapitalizmu i warunkéw do rozwoju niemal kazdej dziedziny, niespotykanych
nigdzie indziej. Niniejsze opracowanie ma na celu przyblizenie podstaw amerykan-
skiego rozwoju, wolnodci i warunkéw umozliwiajacych realizacje Amerykanskiego
Snu, widzianych oczami Sienkiewicza.

Slowa klucze: Amerykariski Sen, Sienkiewicz, Listy z podrézy, reportaz, Stany
Zjednoczone

Abstract

Since the beginning of its existence, America is perceived as the promised
land and the source of immeasurable wealth. Its never-failing allure is valued by
travellers, adventurers, explorers and others who rest upon unalterable conviction
that only there, all their dreams of a better life would come true. This national ethos
of the USA has been prevailing for four hundred years. Had it not been for James
Truslow Adams, who in 1931 ventured to describe it as The American Dream, we
would not certainly have this term which is now the very epitome of unlimited
opportunities. What may account for such possibility? In 1986, the Polish writer
and journalist Henryk Sienkiewicz set off for America. In his Portraits of America,
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he encapsulates the images of a melting pot of nationalities, dynamic capitalism,
and conditions that would enable the progress on an unprecedented scale in every
walk of life. The following research is aimed at touching upon most aspects of
Sienkiewicz’s image of America especially those connected with American progress,
freedom and scope of The American Dream.

Keywords: American Dream, Sienkiewicz, Portraits of America, reportage, United
States

,To sen o kraju, w ktérym zycie powinno by¢ lepsze,

bogatsze i peliejsze dla wszystkich,

stwarzajace mozliwosci kazdemu wedlug jego zdolnosci i pracy [...]
To nie jest sen tylko o samochodach i wysokich zarobkach,

ale sen o porzadku spotecznym, w ktérym kazdy mezczyzna

i kazda kobieta powinni mie¢ mozliwo$¢ osiagniecia petlnego poziomu,
do ktoérego maja wrodzone predyspozycje.

To bycie uznawanym przez innych za tych kim sa,

bez wzgledu na okoliczno$ci narodzin i pochodzenie.”

(Adams, 2012, s. 404).

W 1931 r. James Truslow Adams opublikowat ksiazke The Epic of Ame-
rica, w ktorej sformutowat pojecie American Dream. Od tamtej pory miliony
0s6b przybyto do Stanéw Zjednoczonych, by spetni¢ swoje marzenia o lep-
szej przysztosci. Co ciekawe, dla wiekszosci z nich Amerykanski Sen definiuje
maksyma ,Od pucybuta do milionera”, majaca wyrazny wydzwiek materia-
listyczny. Czy jest to zbiezne z przestaniem J. T. Adamsa? Czy dziesigtki
milionéw ludzi przybywajacych do Nowego Swiata od 1500 roku realizowaty
sw6j American Dream, skoro definicja jeszcze nie istniata? Jakie koszty niesie
ze sobg realizacja Amerykanskiego Snu? Czy Ameryka to ziemia obiecana?

Aby znalezé¢ odpowiedzi na tak postawione pytania, nalezy zaczaé od
wyjasnienia przytoczonej definicji.

L2Amerykanski Sen, to sen o kraju, w ktérym zycie powinno byé
lepsze, bogatsze i pelniejsze dla wszystkich, stwarzajace mozli-
wosci kazdemu wedtug jego zdolnosci i pracy [...] To nie jest sen
tylko o samochodach i wysokich zarobkach, ale sen o porzadku
spotecznym, w ktérym kazdy mezczyzna i kazda kobieta powin-
ni mie¢ mozliwosé osiggniecia pelnego poziomu, do ktérego maja
wrodzone predyspozycje. To bycie uznawanym przez innych za
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tych kim sa, bez wzgledu na okolicznosci narodzin i pochodzenie”
(Adams, 2012, s. 404).

Adams uwypukla narodowy etos Stanéw Zjednoczonych wyrazajacy ide-
aly demokracji, rownosci i wolnosci. Ideaty, na ktorych budowano USA: ame-
rykanski sposéb zycia, amerykariskie spoteczeristwo i kulture amerykanska.
Pomyst American Dream znajduje odzwierciedlenie w Deklaracji niepod-
legtodci Standéw Zjednoczonych Ameryki, ktora gtosi, ze wszyscy stworzeni
ludzie sa réwni i obdarzeni przez Stworce pewnymi niezbywalnymi prawami,
w tym zyciem, wolnoscia i dazeniem do szczescia. Stowa te uksztaltowaty
mentalno$é Amerykanoéw, mimo iz niekiedy traktowane byly wybiorczo, np.
nie przeszkodzity one Amerykanom w pozbawieniu czarnoskoérych praw, jakie
mieli biali czy tez w gnebieniu, okradaniu i mordowaniu rdzennych mieszkan-
cow. Niniejsze opracowanie pozwoli spojrze¢ na poruszone kwestie oczami
Henryka Sienkiewicza, ktory jako korespondent warszawskiego wydawnic-
twa w listach pisanych piec¢dziesigt lat przed wydaniem ksigzki Adamsa, jak
rowniez w listach prywatnych, opisuje Amerykanski Sen. Uwazne oko i cha-
rakter podrdznika, jakie go cechowaly, pozwalaja uja¢ omawiane zagadnienie
zaréwno w aspekcie materialnym jak i spotecznym.

Punkt widzenia pisarza determinowato wiele czynnikéw. Po pierwsze,
rozumial czym jest bieda, ktéra poézniej opisywal podczas swoich wypraw.
W okresie nauki, zmuszony przez biede porzucit gimnazjum po siédmej klasie
i od sierpnia 1865 roku podjat prace jako guwerner, uczac ziemianskiego
chlopca i jednoczesnie nadrabiajac zalegtodci szkolne. Jego mtodosé nie byta
ustana rézami. Sam mowik:

,Z domu nie bede mial ani grosza ztamanego — bo niewiele jest
[...] Jeszcze w Szkole Glownej musze wlasna praca zdoby¢ taki
staty dochod, by zaraz po dyplomie méc zatozy¢ wlasna rodzine.”
(Szczoblewski, 2006, s. 16).

W 1874 r., majac juz do$wiadczenie jako pisarz i felietonista, zadtuzyt
sie na ogromng dla niego sume poéttora tysiaca rubli na procent, wykupu-
jac udzialty w dwutygodniku ,Niwa”, co stalo sie miedzy innymi powodem
zerwania zareczyn przez ojca ukochanej Marii Kellerowny. Jak stwierdzit
niedoszly teéé¢ ,Ten literat nie zarobi nawet na dtugi, jego Niwa traci prenu-
meratorow [...] 6w goly ojciec Henryka nadrabia mina, lecz synowi pomoc
nie moze” (Szczoblewski, 2006, s. 30).

Miat racje, poniewaz Litwos (taki pseudonim nosit Henryk) potrzebowal
dwunastu lat na sptate tego dtugu. Zanim Sienkiewicz poznal smak stawy
i zwyciestwa, wielokrotnie do§wiadczyt smaku porazki. Drugim czynnikiem,
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na ktéry nalezy zwréocié uwage, sa jego poglady, ktérym dawat upust w swo-
jej twoérczoscei, choé, ze wzgledu na carska cenzure, musiat sie poczatkowo
powstrzymywaé. Obcowanie z bojowa mtodzieza Szkoty Gléwnej i pewna
zbieznos¢ ideatdow sprawita, ze na poczatku lat 70. XIX wieku Sienkiewicz
dal sie porwaé¢ pozytywizmowi. Pisarz przejal od pozytywistéw najbardziej
charakterystyczne postawy: hasto reform i kult wiedzy. Jednak juz w 1873 r.,
jako kronikarz ,Gazety Polskiej”, naciskany przez zwierzchnikéw, dla kto-
rych liczyly sie przede wszystkim fakty, przeszedt szybki kurs praktycznego
realizimu. I ten realizin pozostanie z nim juz na zawsze. W Szkicach we-
glem dal upust swojemu rozczarowaniu pozytywistycznym programem so-
cjalnym, a w szczegblnosci rola ziemianstwa w tym programie. Zaznaczyé
nalezy, ze swoja tworczosé kierowal Sienkiewicz nie do mieszczan, a wtadnie
do ziemianstwa, co réwniez byto charakterystyczne dla jego postawy. Trzecim
czynnikiem, ktoéry odcisnat pietno na pogladach i tworczosci Litwosa, byta
sytuacja polityczno-spoleczna. Zycie pod zaborami mialo bowiem przykre
nastepstwa. Czwarty czynnik to osobiste przezycia juz podczas wyprawy
do Stanéw Zjednoczonych Ameryki. Wszystko to sprawito, ze Sienkiewicz
dostrzegatl i opisywal fakty umykajace innym korespondentom.

Piszac relacje z podrozy, zaréwno te oficjalne, jak i przedstawiane w listach
prywatnych, Sienkiewicz ujawnia swoja zasadnicza wade: nie stosuje chronolo-
gii, wraca do wydarzen z przesztosci, wprawiajac w zaklopotanie swoich czy-
telnikéw, a co najgorsze, w wielu listach do przyjaciét nie podaje ani daty, ani
miejsca napisania. Sam autor wskazuje w VI czesci swojego sprawozdania:

»Nie chce by¢ niczém krepowany w przesylaniu wam moich li-
stoéw, ani czasem, ani porzadkiem wrazen. Pozwoélcie mi by¢ swo-
bodnym, pozwélcie pisa¢ mi o tém, o czém mi sie podoba; prze-
skakiwa¢ wypadki i zdarzenia, odtozy¢ np. opis mego pobytu
w San-Francisco.” (Sienkiewicz, 1884, s. 244).

Uwazni czytelnicy, przebrnawszy przez pie¢ czesci sprawozdania, nieraz
sie zapewne zastanawiali, skad uwagi o Kalifornii, skoro Sienkiewicz byt dopie-
row Nowym Jorku. Ale to nie najwiekszy problem. Kolejna przeszkoda jest to,
ze mistrz polskiej literatury najzwyczajniej w $wiecie ktamal. Robit to
z réznych powodoéw. Na przyktad opisujac swoje, miejmy nadzieje, prawdziwe
przygody, twierdzil, ze robi to wsréd dzikiej przyrody, podczas gdy w rzeczy-
wistosci siedzial przy stole w Anhaim na farmie w 1876 roku. Natomiast neka-
ny przez pracodawce o kolejne listy, zalit sie w licie do Horaima:

,Musze sie im jako§ wylzeé i napisze, ze puma podrapalta mi pra-
wa reke, ze wiec przez jaki§ czas nie mogtem pisaé. Mozecie im
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napisa¢ co§ podobnego od siebie [...] Oni tam w Warszawie sg
przekonani, ze nie mieszkam z kolonia, ale gdzies miedzy India-
nami. Nie wywodzcie ich z bledu” (Szczoblewski, 2006, s. 55).

Sienkiewicz otrzymywal wynagrodzenie jako podréznik i korespondent,
nie dziwi zatem postawa Leo, ktéry oczekiwal kolejnych materiatéow tak
$wietnie napedzajacych sprzedaz jego ,,Gazety Polskiej”. Tymczasem Litwos
realizowal swdj wlasny American Dream, zyjac na farmie z przyjaciéimi,
zgodnie z wczesniej powzietym planem. Zanim jednak zapoznamy sie z far-
merskimi obowigzkami pisarza, nalezy wroéci¢ do korzeni caltej wyprawy.

W roku 1875 Sienkiewicz nawigzal blizsza znajomosé z Heleng Modrze-
jewska, ktéra juz w tym czasie zyta szalonym zamiarem grania Szekspira w je-
zyku oryginalu w Ameryce i Anglii. Pan Henryk, jak zwykta go nazywaé, im-
ponowat jej goracym piérem, ale jak donosza zyczliwi, zapewne tez czyms wie-
cej. Niektorzy jako najwazniejszy powdd wyjazdu Litwosa za ocean podaja
wtagnie romans z Modrzejewska. Bez wzgledu jednak na jego uczucia artystka
zlozyta mu dwie propozycje. Po pierwsze, widziala w nim swojego nadworne-
go reportera w wielkim stylu, a moze nawet autora sztuk przeznaczonych wy-
tacznie dla niej. Po drugie, zaproponowata mu udzial w eksperymencie. Gru-
pa dobranych towarzyszy miata udaé¢ sie do Kalifornii w celu zatozenia kolonii
farmerskiej na wzor stawnej Brook Farm w Massachusetts, gdzie mieli wspol-
nie zy¢ 1 pracowac na roli. Sama aktorka byta juz zmeczona zyciem w War-
szawie i ogdlna trudna sytuacja pod zaborami, chciata uciec od tego, co zna-
ta. Co ciekawe jej maz Karol Chtapowski, nawet przewyzszal ja zapalem. Ja-
ko uczestnik powstania, poniést surowe konsekwencje i marzac o kraju wol-
nym i demokratycznym, podjal decyzje, by postawié¢ wszystko na jedna kar-
te. Skad Sienkiewicz mial wzia¢ pieniadze na ta wyprawe? Otoz z kasy pana
Karola. Dla obserwatoréw zakrawato to na absurd. Czyzby Karol tak kochat
zone, ze sponsorowal wspolna wyprawe jej kochankowi? Na ratunek oszczed-
nos$ciom Chlapowskiego przyszedt zwierzchnik Henryka, ktory w catej wypra-
wie widzial sposéb na zarobek. W ten oto spos6b Sienkiewicz wyruszyt dtugo
przed Helena do Ameryki, by sta¢ sie drugim korespondentem ,Gazety Pol-
skiej” piszacym z Nowego Swiata. Miat stamtad przesytaé Listy z podrézy do
Ameryki i po trochu sptaca¢ ogromng zaliczke zaciggnieta u pracodawcy.

Dopiero w tym momencie rozpoczeta sie prawdziwa przygoda polskie-
go pisarza. Jak opisuje Bolestaw Mayzel, dziewietnastego lutego 1876 roku,
w stanie wyraznie wskazujacym, po uczcie pozegnalnej, Sienkiewicz wsiadt
do pociagu, ktéry miat go zawies¢ w kierunku nowego zycia w kraju wolnym
i wspanialym. Za nic miat brak znajomosci jezyka angielskiego, wszak nie
tylko on wyruszyt z ta utomnoscia. Oprécz obowigzkéow zwigzanych z kore-
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spondencja do ,Gazety Polskiej”, ktora zyskiwata coraz wieksza, ilosé czytel-
nikéw, Litwos mial jeszcze jedno wazne zadanie: przygotowanie lokum dla
przyjaciét, ktérzy mieli dotaczy¢ do niego za kilka miesiecy. Zanim to jednak
nastapito, Sienkiewicz ze zgrozg patrzyl na to, co zastal w Nowym Jorku.
Na pierwszy rzut oka marzenia o wspaniatej przysztosci w nowym kraju nie
byly niczym innym jak mrzonka. W Listach pisze:

,Miasto, ktére na pierwszy rzut oka z morza zarysowywato sie
tak majestatycznie i wdziecznie, widziane z bliska nie zachwyeci-
to mnie wcale. Pobrzeze portu brudne, miedzy drewnianemi bu-
dynkami nie masz brukéw; wszedzie leza kupy smieci; doki drew-
niane potyskujace brudng woda, ludnoéé¢ za$, jak zwykle ludnosé
portowa, wyglada jakby przed chwila urwata sie od szubienicy”
(Sienkiewicz, 1884, s. 90).

Zwiedzajac miasto kilka dni pézniej, dodaje:

W New-Yorku masz tylko kupcéw. Handel, handel i handel, bu-
siness i business, oto co widzisz od rana do wieczora, o czém usta-
wicznie styszysz i czytasz. Na rzut oka, nie jest to miasto zamiesz-
kane przez taki a taki naréd, ale wielki zbiér kupcéw, przemystow-
coéw, bankieréow, urzednikéw, kosmopolityczny zarwaniec, ktory
imponuje ci ogromem, ruchliwoscia, przemystowa cywilizacya, |...|
mieszkarnicy §pieszg sie z goraczka na twarzy i w ruchach, jak gdy-
by mieli pomieszanie zmystow” (Sienkiewicz, 1884, s. 94-95).

Podro6znik zauwaza co$ jeszcze, co szczegdlnie lezy mu na sercu i ma
wplyw na mozliwoéé rozwoju tutejszej przedsiebiorczosci. Jak wspomniano
wczesniej, Litwos byt blizszy literackim opisom niz realizmowi, w tym mo-
mencie jednak zdaje sie rozumie¢ swojego pracodawce, ktory stawiat ,fakta”
ponad wszystko. Opisujac Nowy Jork, zauwaza, co nastepuje:

»|---] dzienniki te ustepuja europejskim. Talent pisarski nie odgry-
wa tu dotychczas tak wielkiéj roli, jak w Europie. W caléj prassie
peryodycznéj, przewaza charakter informacyjny nad literackim,
pospiech i doktadnosé w otrzymaniu wiadomosci uwaza sie tu za
rzecz najwazniejsza; dlatego dzienniki sa raczéj agencyami niz
ogniskami skupiajacemi sity literackie” (Sienkiewicz, 1884, s. 99).

Te kilka zdan ukazuje gtowne zadanie amerykanskiej prasy. Odbiorca nie
potrzebuje stylistycznej okrasy, dowcipu czy pisarskiego polotu. Mieszkari-
cy Nowego Swiata potrzebuja faktow. Faktow, ktore pozwola im na podej-
mowanie decyzji i kontynuowanie swojej dziatalnosci, na rozwijanie swoich
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firm i przedsiewzie¢. Zwiedzajac Brodway i Wall Street, podréznik dostrzega
wielkos¢ i wage tych informacji. Widac ludzi, ktorzy osiagneli upragniony suk-
ces. A zatem mimo brudu, przeludnienia i braku pamiatek historycznych Nowy
Jork jest przyczétkiem ziemi obiecanej. Wolno$¢ i mozliwosci sprawiaja, ze nie-
jeden realizujeswoj wielkisen. Ale te dwieulice tonie cate miasto. Poznajac dal-
sze zakatki miast, Sienkiewicz dostrzega druga strone medalu, widzi tych, kto6-
rych rosnacy kapitalizim ominat lub co gorsza nie tyle ominat, co wykorzystat.

,Obok murzynéw, w tych dzielnicach miasta tula sie takze w mi-
zernych, brudnych nad wszelki wyraz i ciasnych domach, biédni
emigranci, ktorzy, zwabieni wiescig o tatwym zarobku w Amery-
ce, przyjechali tu, majac zaledwie czém optaci¢ przewodz za Oce-
an. Zarobek w Ameryceistotnie nader jest tatwy, ale w gtebi kraju,
na dalekim zachodzie; w samym za$ New-Yorku panuje przelud-
nienie i dlatego najbiedniejsi wtasnie z emigrantéw, ktérzy nie ma-
ja czém optlaci¢ dalszéj, bardzo kosztownéj kolejami podrozy, mra
z gtodu, chtodu i wszelkiéj nedzy. Dzielnice te przypomniaty mi za-
utki londynskie, z ta réznica, ze tu stokroé jeszcze brudniéj, a lud-
nosé, stanowiaca szumowiny proletaryatu wszelkich narodéw, go-
rzéj jeszceze wyglada od londyniskiéj” (Sienkiewicz, 1884, s. 102).

W konicu Sienkiewicz odnosi sie takze do popieranych przez siebie idei
reform i popularyzacji wiedzy:

»Ale wroémy jeszeze raz do New-Yorku. Jakkolwiek miasto to, ze
wzgledu na brak wszelkich pamiatek historycznych, wspaniatych
budowli, kosciotéw, galeryi, muzedéw, wreszcie przez swdj nieporza-
dek 1 brak smaku we wszystkiém, niesympatyczne czyni wrazenie,
ma jednak i swe strony dodatnie, z ktorych pierwsza i najgtéwniej-
sz3 jest olbrzymi rozwéj cywilizacyi przemystowéj, przedsiebior-
czo$¢ 1 energia mieszkaricow, dowodzaca niestychanéj zywotnosci
tego mtodego spoteczeristwa” (Sienkiewicz, 1884, s. 106).

Sienkiewicz trafit do Ameryki w okresie, ktory byt najlepszy do obserwo-
wania nagtych zmian spotecznych, zderzyl sie z juz dojrzatym, dynamicznym
i niemal brutalnym kapitalizmem, ktérego nie znal, albowiem w Polsce ten do-
piero sie formowat i nieznane byty jego sprzecznodci i skutki. Sam Sienkiewicz
byt zwolennikiem rozwoju spoteczeristwa w kierunku kapitalistycznym, w Pol-
sce ganit ospato$é, tu jednak rozbuchany kapitalizm wywotatl w nim przestrach
i odraze, w szczegdlnosci Gietda Nowojorska. Co wiecej, gdy zobaczyt rozpie-
tos¢ majatkowa mieszkanicow empire city”, jak zwano wtedy Nowy Jork, a tak-
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ze zwielokrotniona, zmutowana machine korupcji urzedniczej, znacznie prze-
kraczajaca to, co znal, jego opinia 0 Ameryce jako kraju wolnosci i ziemi obie-
canej zostata zdruzgotana. W kraju pietnowat on tupiestwo réznego rodzaju
komitetéw, co z zalem i obrzydzeniem stwierdza w Listach:

o|---] jak inne dykasterye urzedowe, tak i municypalnosé¢ tutejsza
sktada sie z tak biegltych w zawodzie swym zlodziejow, ze wobec
naduzy¢ ich bledna wszelkie europejskie grynderstwa. [...] sami
amerykanie przyznaja, ze nie masz wiecéj ztodziejskiego sadownic-
twa na $wiecie, jak ich wtasne. [...] Kazda partya przychodzac do
wladzy, wypedza natychmiast wszystkich urzednikéw dawniej-
szych z zajmowanych posad, a obsadza je swymi stronnikami, kto6-
rzy uwazaja to za nagrode, i widzac przytém, ze dtuzéj nad rok lub
dwa, miejsca nie zagrzeja, staraja sie wyciggnac¢ z niego wszelkie
mozliwe korzydci. Jest to system do najwyzszego stopnia wadliwy,
i wszystkie owe ogromne ztodziejstwa, o ktorych tyle pisza gazety
tutejsze i zagraniczne, sa tylko bezposrednim jego wyplywem. Ale
swojg droga system ten tak dalece zro$niety jest z instytucyami re-
publikariskiemi Stanéw, tak dalece stanowi zasadnicza ich istote,
ze odmieni¢ go prawie niepodobna” (Sienkiewicz, 1884, s. 114).

Jak zatem realizowa¢ marzenia, gdy aparat ucisku zachowuje sie nie-
mal tak samo jak ten w ukochanej ojczyznie? Pierwsze spotkanie z Ameryka
wywolalo wewnetrzny przewrot w Sienkiewiczu. Najpierw, jak wskazuje, od-
czul on obrzydzenie samym miastem, potem zachwyt nad przedsiebiorczo-
Scia i dziataniem ponad podziatami jezykowymi i narodowymi, potem znéw
zachwyt tylko po to, by w nastepnym akapicie z oburzeniem pisa¢ o tym,
co widzi. Ten kotowrét emocji i uczué sprawia, ze czytelnik po chwili nie
wie, jaka jest ta wysniona kraina. Do cna zta? A moze jednak wiecej w niej
dobrego? Po chwilowym odurzeniu energiag Amerykanéw i szaleficzym jak
na tamte czasy tempem zycia, Sienkiewicz rozpoczal swoja podréz w nie-
znane. W jej trakcie poznal najrézniejsze formy zycia spotecznego. Spotkat
przedstawicieli starej niepodlegloéciowej emigracji politycznej, jednoczesnie
obserwujac ogromny wzrost masowej emigracji chtopskiej, ktéra miata cel
scigle materialny (Najder, 1955, s. 85). I cho¢ ci pierwsi nie mieli nic prze-
ciw polepszeniu swojej sytuacji majatkowej, to oni wlasnie wpasowuja sie
w definicje Amerykanskiego Snu J. T. Adamsa.

Jedna z wad mieszkancow Nowego Swiata, na ktora zwraca uwage Sienkie-
wicz, byta gburowatod¢ Amerykanéw. Wielokrotnie wspomina o tym w swoich
relacjach, dla odréznienia wskazujac wysoko urodzonych emigrantéow, od po-
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kolen wyuczonych w kulturze mowy i pisma. Czesto tez wskazywat, ze Ame-
ryka to kraj, a nie naréd, bowiem tygiel narodowosci, jezykéw i klas nie jest
spéjnym narodem. Réznorodnosé taka czesto prowadzi do konfliktéw, choé, co
istotne, rzadko na tle klasowym. Wreszcie przebywajac na terenie Kalifornii
w okolicach rzeki Kosumny, znalazt cog, co wzbudzito jego szczere uznanie.

,Okolica ta jest prawie jeszcze dzika; indyanie, ktoérzy ustapi-
li z niéj niedawno, tulaja sie tu i owdzie; mieszkancy sktadaja
sie z ubozszych farmeréw, pastuchéw owiec, géornikow czyli prze-
mywaczy ztota i na koniec z chificaykéw, ktérych tu wszedzie
jest pelno. Latwo zrozumieé, jak nieokrzesane i pelne dzikich in-
stynktow jest to niedawno osiadte i ztozone z tak réznorodnych
zywiotéw spoteczenstwo” (Sienkiewicz, 1884, s. 116).

Posrodku tej wtadnie dzikiej jeszcze okolicy, nasz piewca propagowania
nauki i wychowania odkryt podstawe pdzniejszej potegi Ameryki.

,Ot07 wyobrazcie sobie, ze wposrdd tych niesfornych zywiotow
istuieje szkotka, do ktéréj mieszkaricy musza posylaé swe dzie-
ci, a w szkoétce jest nauczycielka mtoda miss, watta, drobniutka,
delikatna jak mimoza, przyzwyczajona i do innego zycia i do
innego otoczenia. Ale trzeba widzie¢, jak pierwszy lepszy gbur
okoliczny czuje sie w obec niéj skrepowany, jak obraca kapelusz
w reku; nie wié co robié, jak usiasé i co myéle¢ o tém zjawisku,
ktérego oczy jego nie nawykty wcale ogladaé. W obec niéj nikt
tu sobie nie pozwoli ani grubianskich zartéw, ani przeklenstw na
oczy i dusze blizniego, bo kazdy instynktownie czuje cala nie-
stosowno$¢ takiego postepowania; a ktoby wreszcie jéj nie czut,
tego wkrotce nauczytyby rozumne piedci i rewolwery sasiadéw.
Latwo z tego wyciagnaé¢ wniosek, ze nietylko przyszite pokolenie,
ale nawet i terazniejsze, pod podobnym wptywem mieknie i uczy
sie tagodniejszych obyczajow” (Sienkiewicz, 1884, s. 116).

Sienkiewicz byt wyraznie pod wrazeniem, bowiem jako cztowiek oczyta-
ny, obyty z salonami i wysoka kultura dostrzegal szanse dla Amerykanéw na
wyjdcie z grubiaristwa i osiggniecie moze nie wyzyn, ale przynajmniej zado-
walajacego poziomu kultury. Zagladajac do jednej ze szkotek, choé¢ jak sam
wyznaje ,znecony ciekawodcia i — mamzez wyznac¢? — wdziekami nauczyciel-
ki” zobaczyt co$, co poruszylo jego serce najbardziej.

»|---] nascianach wisza mapy Stanéw Zjednoczonych, Europy i pozostatych
czedci Swiata; miedzy mapami zad wisi napis upleciony z niesmiertelnikéw przez
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same dzieci: ,Knowledge is power” (nauledz is pauer); wiedza to sita” (Sienkie-
wicz, 1884, s. 117), a przeciez ta idea pozytywistow byta mu szczegdlnie bliska.
Zwraca uwage réwniez na cod jeszcze, kolejny element sprawiajacy, ze zaczyna
inaczej postrzega¢ Ameryke. System nauczania nazywa wybornym, albowiem
pisanie, arytmetyka, cho¢ traktowane priorytetowo, nie sa jedynymi przedmio-
tami. Zadaniem szkoly jest przygotowanie obywatelskie.

System nauczania przyjety jest doswiadczalny i istotnie nie-
zmiernie praktyczny, znany juz zreszta wszedzie. Nauke geografii
rozpoczyna nauczycielka od domu, w ktérym stoi szkota; przy-
czém dzieci dowiaduja sie rzeczy arcy pozytecznych, jak sie sta-
wia domy, na co izby sa potrzebne i t. d. Poznawszy szkole,
poznaja country, w ktoréj szkota sie znajduje, miasteczka, rzeki,
nastepnie cala prowincya, nastepnie Stany Zjednoczone; nauczy-
cielka coraz bardziéj rozszerza widnokrag ich wiedzy, dopoki nie
obejmie caléj ziemi. W nauce zoologii i botaniki, dzieci poznaja
przedewszystkiém faune i flore wtasnych okolic, widzg mnéstwo
roslin, na ktoére patrzg zreszta codziennie, przechodzac z ferm do
szkoty; ale nauczycielka wyktada im szkodliwe lub pozyteczne
wlasnosci, tak samo obznajmia wychowancéw i wychowanki ze
zwierzetami, mineratami i t. p.” (Sienkiewicz, 1884, s. 118).

W cytowanej definicji Amerykanskiego Snu czytalismy o kraju stwa-
rzajacym mozliwosci kazdemu wedlug jego zdolnosci i pracy, o porzadku
spotecznym, w ktérym kazdy ma mieé¢ szanse osiagniecia petnego poziomu
swoich mozliwosci. To bycie uznawanym przez innych za tych, kim sa, bez
wzgledu na okolicznosci narodzin i pochodzenie. Czymze jest wiec mozliwosé
nauki i poznawania §wiata, bez wzgledu na wiek, miejsce urodzenia, klase
spoleczna, wyznanie, kolor skory, jezeli nie ucielesnieniem takiego Snu? To
wladnie zatarcie postawy klasowej uznat Adams za czynnik niezbedny do
realizacji nieskrepowanych marzen, w miare swoich najlepszych mozliwosci.
Kontynuujac Litwos pisze:

LJest to system wyborny, dzieki ktéremu w calych Stanach Zjed-
noczonych, zwtaszcza w mlodém pokoleniu, niéma czlowieka,
ktéryby nie umial czytaé, pisa¢, rachowaé; nie rozumial sie na
polityce: stowem, ktéryby nie byt mniéj wiecéj przygotowany do
zawodu obywatelskiego. [...] Szkot podobnych do wyzéj opisa-
nych jest mnoéstwo. Gdzie tylko w pustyni powstaje kilka ferm,
tam wérdéd indyan jeszcze, bawoldéw, niedzwiedzi, gryzli, jagu-
aréw i grzechotnikéw, powstaje natychmiast i szkota, do ktoréj
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dzieci chodza, czasem o kilka mil odleglosci, codziennie. Zadne
paristwo nie wydaje tyle na wychowanie, ile Stany Zjednoczone,
ale zadne tez nie osiagnie w niedalekiéj przysztosdci tak znakomi-
tych z wychowania rezultatow” (Sienkiewicz, 1884, s. 119).

Sa to pierwsze wzmianki wskazujace na to, ze Sienkiewicz odzyskuje
wiare w przekonanie, ze Ameryka jest jednak odpowiedzig na potrzeby os6b
marzacych o wolnodci i rozwoju. Nie mozna jednak zapomnie¢, ze w dalszym
ciagu autor Listow nie zaznal jeszcze trudu emigranta. Nadal jest korespon-
dentem, co z jednej strony daje mu mozliwo$é obiektywnych obserwacji,
z drugiej jednak niesie niebezpieczenistwo idealizowania Ameryki. W kolejnej
czesci swojej listowne]j relacji, zatytutowanej Kolejg Dwdch Oceandw, majac
tygodnie na obserwacje i rozwazania, Sienkiewicz opisuje mozliwosci i nie-
bezpieczenistwa, jakie niesie ze sobg kapitalizm w dynamicznie zmieniajacych
sie warunkach, ktore do spotki z niespotykanym gdzie indziej charakterem
Amerykanéw staja sie wielokrotnie bardziej nieprzewidywalne. Te zmiany
podsumowa¢ mozna jednym zdaniem z tego sprawozdania:

wZdarza sie, ze miasto |...] rosnie przez niejaki czas jak grzyb, po-
tém, badz to miejsce okaze sie niewygodne, badz klimat niezdrowy,
badZz wyczerpia si¢ bogactwa naturalne okolicy, mieszkaricy nie
wiele myélac pakuja na wozy zony, dzieci, rupiecie, i ruszaja gdzie
oczy poniosa, a miasto jeszcze wezoraj kilkotysieczne, schodzi na
nedzng osade, albo i catkiem marnieje” (Sienkiewicz, 1884, s. 129).

Na nic wtedy akty wtasnosci ziemi czy innych nieruchomoéci, cho¢ to
one bardzo czesto sa Zrodtem bogactwa tego nieposkromionego narodu. Ob-
serwujac przez okno wagonu wycinane lagy i farmy budowane posrodku pust-
kowia, Sienkiewicz wyjaénia czytelnikom ten fenomen.

,Nieraz téz widzie¢ mozna samotnie domki stojace wéréd lasow,
a naokél domkéw uprawne juz pola, ktére rok temu porastaly
jeszcze gaszezem lesnym. |...| Spekulant nabywa kawat lasu, lub
dziewiczego stepu, co go bardzo mato, a czasem i nic nie kosztuje,
ogradza go plotem, buduje dom, pogrzebie troche ziemie i jako
gotowy juz niby farme, sprzedaje czestokroé¢ z wielkim zyskiem
emigrantom, lub téz miejscowym kapitalistom. Trzeba bowiem
wiedzie¢, ze o ile w Stanach, a przynajmniéj w niektérych Sta-
nach, ziemia rzadowa dziewicza, nieuprawna jeszcze, sprzedaje
sie za niestychanie nizkie ceny, albo moze by¢ i darmo obje-
ta w posiadanie, o tyle znowu grunta juz procentujace, potozo-
ne zwlaszcza okoto wielkich miast, dochodza do wartosci nigdy
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w Europie nie spotykanych. Nie jeden szczedliwiec, ktéry darmo
objal tyle gruntu, ile mu sie podobato, sprzedawal go potém za
piecset i szedéset az do tysiaca dolaréw akr, jezeli w poblizu wyro-
sto nagle a niespodziewanie, jak sie to czesto zdarza w Ameryce,
jakies wielkie i handlowe miasto. Tak stalo sie np. z gruntami le-
zacemi koto Chicago, w [llinois, ktére niedawno rozdawano jako
nic nie warte weteranom przez rzad w nagrode zastug, dzis ida
prawie na wage ztota” (Sienkiewicz, 1884, s. 133).

Czyz nie jest to urzeczywistnienie marzen milionéw imigrantéw? Ame-
rykariski Sen w ujeciu materialistycznym w pelnym tego stowa znaczeniu.
Oczywiscie nie wszyscy zostawali bogaczami, inni, cho¢ nie osiagneli takich
wynikow, nadal mogli realizowaé¢ sw6j American Dream.

»,Kto jednak zajmie ziemie nie na spekulacya, ale dla uprawy, a ma
przytém jakie takie srodki, ten rzadko na niéj traci. Czesto jaki
emigrant, ktory cate zycie klepat biéde w Europie, lub jaki rozbi-
tek z burzy zyciowéj, pragnacy ciszy i samotnosci, kupuje woz, tro-
che inwentarza, maszyn rolniczych i sprzetéw, potém zabiera 7o-
ne, dzieci i rusza na daleki Zachdd w pustynia. Wybrawszy gdzies
miejsce, ktére mu sie najlepiéj podoba, w poblizu zwykle lasu lub
rzeki, buduje dom, ogradza kawat pola i siada. Od téj chwili zie-
mia, ktéra objal, jest juz niezaprzeczona jego wtasnoscia, i kazde-
go, ktoby sie na nia targnat, czeka nie proces przed kratkami, ale
kula w teb z reki wladciciela, lub jezeli w poblizu znajduja sie na
pustyni inne osady, rzadzace sie prawem lynch, jeszcze straszniej-
szy wyrok z rak regulatoréw czyli wykonawcow tego drakornskiego
prawa. Ot6z tacy osadnicy rzadko dorabiaja sie milionéw, ale téz
prawie nigdy nie traca” (Sienkiewicz, 1884, s. 134).

Parafrazujac dalszy wywod Litwosa: nie tracg, bo maja gdzie zy¢, co
jesé, a nawet jesli nie maja gdzie sprzedaé¢ tego, co wyhodowali, to zna-
czy, Zze nie musza, bo po co im pienigdze na pustyni czy w $érodku lasu.
Natomiast na spekulantéw wyzej wspomnianych czyhaja znacznie wicksze
niebezpieczenistwa, bo, jak cytowano wczesniej, Amerykanie bez zbednych
tez porzucali miasta. Jakze inne to byto od tego, co oferowata ojczyzna pod
zaborami. Jaks szanse miatl biedny chtop, by naby¢ ziemie w Polsce? Jaka
mial pewnoéé¢ wtadciciel majatku, ze nazajutrz nie otrzyma nakazu aresz-
towania i konfiskaty majatku na rzecz cara? Opis Sienkiewicza wyraznie
wskazuje na przenikanie sie zaréwno materialistycznego, jak i spotecznego
wymiaru Amerykanskiego Snu. Wolnoéé, wiedza, prawo posiadania i obrony
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posiadanego majatku sa podstawa do rozwoju. Gwarancja bezpieczenstwa
jest czynnikiem powodujacym, ze zaréwno jednostka, jak i spotecznosé jest
sktonna podejmowaé ryzyko oraz inwestycje, a to z kolei jest niezbedne dla
rozwoju kraju. Na tym etapie Sienkiewicz wydaje sie zapominaé¢ o negatyw-
nym wrazeniu z Nowego Jorku. Bedac w Chicago, dokonuje kolejnej cieka-
wej obserwacji, ktéra pokazuje, co jeszcze lezy u podstaw sukcesu Ameryki.
Mowa tu o spoleczenstwie, ktére w petni korzysta z wolnosci i mozliwosci.
W dalszej czesci Kolejg Dwéch Oceandw mozna przeczytad:

,Co przedewszystkiem uderza w tych miastach amerykanskich,
to ich zywotno$é, a zarazem nieprawdopodobna niemal energia
mieszkanicéw. Przyszedt pozar, niestychany w nowszych czasach,
miasto sptoneto jak nabéj prochu; mieszkancy rozproszyli sie,
handel upadt, przemyst réwniez; majatki poszty w ruine, ludzie
zostali bez dachu, chleba; potém uptyneto kilka lat, miasto juz
stoi na dawném miejscu: czterysta tysiecy mieszkaricow znajduje
w niém prace i zycie; wznosza sie domy, patace, koscioty, fabryki,
hotele, sklepy; kwitnie zamoznosé, wre ruch, praca i zycie; za
kilka jeszcze lat, juz i sladéw pozogi nie bedzie, a spali si¢ miasto
jeszcze raz, to i odbuduja go jeszcze raz, jeszcze dwa i dziesieé
razy, bo energia tych ludzi przezwycieza wszelkie nieszczedcia
i wszelkie wypadki” (Sienkiewicz, 1884, s. 148).

Jednym z czynnikéw, dajacych niezmierzona wrecz energie, sa wcze-
$niej wspomniane: zacieranie sie klas (przynajmniej na poczatku), docenia-
nie pracy (bez wzgledu na jej rodzaj, kazda ustuga i sprzet sa potrzebne,
wiec nalezy ceni¢ tych, ktorzy ja wykonuja), wolnos¢ wyboru, stabilizacja
i mozliwo§é obrony wtasnych intereséw i majatku, czy w koricu mozliwosé
wyjazdu w dziewicze tereny i bycia wtadcicielem ziemskim. Czynniki te spra-
wiaja, ze ludzie po prostu chcg zy¢, rozwijac sie, ulepszaé to, co juz istnieje.
Tu jednak Sienkiewicz znéw podaje dla kontrastu przyktad tych, ktérym sie
wiedzie gorzej, tj. rodakow.

»,Tak w Illinois, jak i w lezacym na pdéloc Wisconsin, istnieja
dosy¢ znaczne osady polskie zamieszkane po najwiekszéj czedci
przez chlopow, zostajacych pod wodza proboszczéw. Osady te,
mimo iz dosy¢ ludne, sg przeciez mniéj wiecéj biedne; mieszkaricy
za$ tu i owdzie zyja z ograniczeniem wielu potrzeb i tesknig do
kraju. Przyczyna tego jest brak znajomodci jezyka, zwyczajow
i wogole warunkéw miejscowych, bo zreszta ziemia urodzajna
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i wielka obfito§¢ komunikacyi, zapewniaja osadom wszelkie wa-
runki pomyslnosci i rozwoju” (Sienkiewicz, 1884, s. 150).

Jak wspomniano wczedniej, wiekszos¢ oséb traktuje Amerykanski Sen
w spos6b materialistyczny, ale, co réwnie istotne, uprzedmiotowiajac go.
W ich rozumieniu jest on celem samym w sobie, ma wymiar i ksztatt, okre-
glona cene. Co sprawito, ze rodacy jako grupa spoteczna znalezli sie w tak
optakanym potozeniu, by mimo chtopskiego pochodzenia, chcie¢ powrotu to
Polski, do nizin spotecznych, z ktérych sie wywodzili? Wrdémy jeszcze raz
do definicji sformutowanej przez J. T. Adamsa. Wynika z niej, ze American
Dream to warunki, sposobnoéci, a nawet regulacje umozliwiajace realizacje
marzen i celow bez wzgledu na miejsce pochodzenia czy status. A przeciez
zaréwno Illinois, jak i Wisconsin posiadaly idealne warunki do prowadzenia
dochodowych gospodarstw rolnych. Zabraklo wiec checi lub umiejetnosci, ale
dlaczego na skale masowa? O ile we wczesniejszych sprawozdaniach Sienkie-
wicz nie zostawia suchej nitki na Irlandczykach i czarnoskérych, obwiniajac
za porazki ich wlasne lenistwo, o tyle w przypadku sytuacji swoich pobra-
tymcoéw nie méwi nic na ten temat. Wyraznie wskazuje jednak na brak zna-
jomosci jezyka, zwyczajow 1 warunkéw. Skoro tak chwalit system ksztatcenia
mtodszych i starszych, nauke jezyka, pisania, czytania, dlaczego Polacy ze
wspomnianych osad nie skorzystali z tej mozliwosci? Jak sie wydaje, po-
wodem tego byt fakt, ze za bardzo sie izolowali, przeniedli sie do Ameryki
z cala swoja chtopska mentalnoscia, nie wiedzac jak albo nie chcac skorzystaé
z mozliwosci, jakie oferowato nowe miejsce.

Na tym etapie podrézy, a w zasadzie sprawozdania, gdyz co do doktad-
nych dat i wydarzen nie mozna mieé¢ zupelnej pewnosci, o czym byla juz
mowa na poczatku tej pracy, Sienkiewicz niemal zupelnie przestaje wspo-
mina¢ o negatywnych obserwacjach na temat rozwijajacego sie kapitalizmu.
Co prawda pisze o tym, co mu sie nie podoba, ale sa to subiektywne opi-
sy osad, wspolpasazerow czy krajobrazow. Amerykanéw coraz bardziej ceni,
czasem nawet podziwia, az do pewnego wydarzenia, ktére wstrzasa nim do
glebi, ukazujac prawdziwg cene postepu w Ameryce. W drodze do Omaha
pociag wypelnit sie awanturnikami i gérnikami, jako$¢ podrozy gwaltownie
sie obnizyta, ale nie to przeszkadzalo korespondentowi ,Gazety” najbardzie]j.
Wiekszoé¢ z nich wybierata si¢ w Gory Czarne, gdzie odkryto znaczne po-
ktady ztota. Sienkiewicz, skonsternowany, opisal te sytuacje nastepujaco:

o|--.] caty kraj wokoto jak i Czarne gory, sa wlasnoscia Siouxow,
najliczniejszego z plemion indyjskich na pétnocy, mogacego wy-
stawié dziesie¢ tysiecy wojownikéw. Wtasnodé Czarnych gor zo-
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stata im przyznana i zagwarantowana dawniéj jeszcze przez rzad
Stanow Zjednoczonych, dlatego topor wojenny dtugo lezal po-
grzebany miedzy czerwonemi a biatemi. Ale teraz rzeczy sie zmie-
nity. Thumy bialych awanturnikéw, nie pytajac o uktady rzado-
we, rzucily sie w goéry. Rzad wprawdzie w takich razach nie daje
im opieki, ani posyta wojsk na ich obrone, ale awanturnicy zbroj-
ni i przywykli do boju z indyanami, mniéj jeszcze dbaja o pomoc
niz o uktady, i zabierajg co im si¢ podoba. Taki stan rzeczy, ktory
zreszta w calych Stanach jest ogoélny, przyprowadzil indyan do
rozpaczy” (Sienkiewicz, 1884, s. 162).

Dalej dodawat:

LKrotko moéwiac, rassa ta dzielna, choé¢ dzika ginie nieubtaganie
na caléj przestrzeni Standéw. Z cywilizacya, ktéra zreszta pod
najgorsza postacia im sie przedstawia, pogodzi¢ sie nie umieja
i nie moga, wiec cywilizacya ta sciera ich z powierzchni ziemi
rownie nieublaganie, jak brutalnie” (Sienkiewicz, 1884, s. 162).

Przy najblizszym postoju, jak przystato na korespondenta, Sienkiewicz
postanowil zapozna¢ si¢ z obecnymi tam Indianami. W swoim liécie z roz-
czarowaniem stwierdza, ze nie przypominali niczym idealu Indianina z opo-
wiedci Coopera czy Bellware’a, a zapach ich por6wnat do zapachu skunksa.
Obraz nedzy i rozpaczy, jaki przedstawiali, nie poprawil jego nastroju, ktéry
zreszta mial sie wkrotce jeszcze pogorszy¢. Gdy tylko udalo sie nawiazaé¢ ni¢
porozumienia, ogltoszono powrét do wagondw.

,Po drodze do wagonéw, awanturnicy poczeli robi¢ wyméwki
mnie 1 francuzowi za to, zeémy jak z ludZmi rozmawiali ,z te-
mi totrami, czerwonymi dyabtami, rozbdjnikami” etc. Odpowie-
dzieli$my im, a raczéj odpowiedziat francuz, zeby patrzyli swe-
go nosa, i wsiedliSmy do wagonu. W wagonie rozmowa toczyta
sie wszedzie o czerwonych. Trudno zrozumieé¢ do jakich granic
dochodzi nienawié¢ i pogarda kresowych amerykanéw wzgledem
indyan” (Sienkiewicz, 1884, s. 163).

Dalsza czesé sprawozdania wyraznie pokazuje, ze literat, bedacy osoba
badz co badz wrazliwa, odczuwa gleboki smutek. ,Z tém wszystkiém, gdyby
mnie kto spytal po czyjéj stronie lezy stusznodé; to sadzac wedtug zasad pro-
stéj, opartéj nie na sofistyce, ale na sercu i sumieniu sprawiedliwoéci, odpowie-
dziatbym, ze stuszno$c¢ lezy po stronie indyan” (Sienkiewicz, 1884, s. 164).
Chwile pézniej podsumowal postep cywilizacyjny w jego najgorszej postaci:
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Spojrzyjmy bowiem co to jest i jak sie im przedstawia owa
cywilizacya, do ktéréj przyjecia glosza ich niezdolnymi. Wiec,
oto najprzod: rzad Stanéw gwarantuje im ziemie, obywatele zas,
z ktérych ltona rzad wyszedl, odbierajag im ja mimo rzadu. Na
pierwszym wiec kroku spotykaja sie z ktamstwem i krzywoprzy-
sieztwem; jako zas$ proste dzieci natury nie umiejag odréznié¢ rzadu
od narodu, i z tych wszystkich stosunkéow wynosza jedno tylko
poczucie: gtebokiéj krzywdy. Zreszta indyanin w cywilizacyi wi-
dzi tylko strate tego wszystkiego, co stanowito sposéb do zycia
jego i jego przodkéw. Najprzod odejmuja mu caly obszar ste-
poéw bez kofica, a daja kawalek ziemi, kt6réj on nie umié upra-
wiaé. Daja mu derke, a zabieraja wolnogé. Piekna zamiana! Dziki
wojownik, siedzac na grzbiecie mustanga, przebiega stepy, polu-
je, walczy, oddycha calym obszarem piersi: jemu to zycie dzi-
kie, stepowe, potrzebne, jak ptakowi powietrzne przestrzenie; on
bez tego obejs¢ sie nie moze: schnie i umiera. Pomy$lmy zatém
co zyskuje, a co traci, przyjmujac tak zwana cywilizacya. |...]
Nakoniec, jacyz to sa ci apostolowie cywilizacyi, z ktérymi sie
spotyka: najprzod kupiec, ktéry go oszukuje; daléj awanturnik,
ktory mu zdziera skére z glowy; daléj traper, ktéry przed jego
wigwamami poluje na bawoty, dostarczajace czerwonym pozy-
wienia, i wreszcie amerykanski komissarz rzadowy z papierem,
na ktorym miedzy liniami napisano: mane, tekiel, fares! dla ca-
tego plemienia. Spotykatem potém na wielu stacyach w stepach
Nebraski i Wyomingu, tak zwanych ucywilizowanych indyan. Je-
stto jeden obraz nedzy i rozpaczy: mezczyzni obdarci, brudni,
upodleni; kobiéty wyciagaja wychudte rece do wagonéw. Spy-
tacie, dlaczego jedni i drugie nie pracuja? Nie umieja: nikt sie
nie troszczy zreszta o to, zeby ich nauczyé. Wyrzekli sie wojny
z bialymi, rozbojéw, polowan, a dostali za to ... derki ... i po-
garde. Nakoniec, najpierwszym bezposrednim produktem, ktory
wszyscy dzicy otrzymali od cywilizacyi, jest: wodka, ospa i syfi-
lis; c6z dziwnego wiec, ze patrzac na cywilizacya ze stanowiska
tych najpierwszych dobrodziejstw, nie wzdychaja do niéj, bro-
nig sie i gina. Przedewszystkiém za$ ging. Cale te plemiona, czy
to przyjawszy cywilizacya, czy zyjac w stanie dzikim, znikaja
z powierzchni ziemi z zastraszajaca szybkogcia. Nie moga sie cy-
wilizacyi ani oprzeé¢, ani unieé¢ na stabych ramionach jéj ciezaru”
(Sienkiewicz, 1884, s. 164-166).
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Ten dlugi cytat jest niezbedny, zaden opis ani parafraza nie odda tego
tak, jak uczynit to do$wiadczony literat i korespondent. Dalsza podréz do
Omaha uptyneta Sienkiewiczowi na tych rozmysélaniach. Rozzalony opisuje
sposOb wystawiania sie Indian, peten metafor i poréwnan, jako poetycki.
Pisarz zakonczyt sw6j wywdéd trafna, acz bardzo bolesna uwaga:

»,Nakoniec plemiona te, badz co badz, wyrobity juz pewna cywili-
zacya, moglyby wiec postepowacd i daléj, mogtyby stana¢ przy ma-
dréj pomocy, i na wysokosci naszéj cywilizacyi — gdyby nie to, ze ta
nasza wynalazta postepowanie o wiele krotsze: zamiast stabszych
popieraé i wzmacniaé — zabija” (Sienkiewicz, 1884, s. 168).

Czy zatem tu lezy zrédto bogactwa tego przedsiebiorczego, mtodego na-
rodu? Czy polega ono na oszukiwaniu i mordowaniu stabszych i zagrabianiu
ich wlasnosci? Gdy mowa o potedze wielkiej Ameryki, o tym, jak broni de-
mokracji, jak ceni wolnog¢ i sprawiedliwo§é, zapomina sie o wymordowaniu
milionéw Indian na terenach Ameryki Pélnocnej, Potudniowej i Srodkowe;j?
O rzeziach, grabiezach, zatruwaniu, wybijaniu catych plemion, az do ostat-
niego jej przedstawiciela. Uwazaniu ich za brudaséw, dzikuséw, ludzi nizszej
kategorii, a nawet za zwierzeta. Przeciez to najgorszy z mozliwych efekt ka-
pitalizmu. Sam Sienkiewicz, cho¢ poczatkowo wstrzasniety, zepchnie te emo-
cje na dalszy plan, gloryfikujac niemal zaradnod¢, poszanowanie wtasnosci
i pracy Amerykandéw w kolejnej czesci Listow, zatytutowanej Szkice amery-
kaniskie. 7 zalozenia mialy one byé syntetycznym podsumowaniem opinii na
temat Amerykanow, jednak te funkcje petni tylko kilka pierwszych stron.
Na pozostalych znajdziemy opisy przygod i krajobrazéw, niemniej jednak
wsrod nich widaé wyrazny podziw Sienkiewicza dla samodzielnosci amery-
kariskiego spoleczenstwa, a takze jednostek. Przyktadem sa tu skwaterzy,
ktorych dzi§ nazwalibysmy traperami czy pionierami. Wracajac jednak do
pierwszego tomu Szkicdw, nalezy zwrécié uwage na kolejny czynnik pozwa-
lajacy realizowa¢ marzenia, tj. na demokracje.

SWezmy naprzykltad demokracya tutejszg i europejska. Pierwsza
od drugiéj rézni sie przynajmniéj o tyle, o ile praktyka od teo-
rii [...] Nie na roznicach jednak wytacznie instytucyi oparta jest
odrebnos¢ demokracyi amerykaniskiéj od europejskiéj, i aby te
odrebnos$¢ we wlasciwém $wietle okazaé, zauwaze przedewszyst-
kiém ze demokratyczne panstwo nie jest jeszcze bynajmniéj de-
mokratycznem spoteczenistwem, 1 ze o ile pierwsze napotykamy
w Europie czesto, o tyle drugie nie istnieje prawie wcale” (Sien-
kiewicz, 1884, s. 202).
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Zasadnicza wada demokracji w ujeciu europejskim jest fakt, ze nie likwi-
duje ona réznic klasowych. Podajac za przyktad Francje z hastem ,Wolnos¢.
Roéwnoéé. Braterstwo.”, pisarz pyta: ,,Czyz bowiem doktor, kupiec, urzednik,
robotnik prosty wieéniak, zolnierz, nauczyciel, bankier sa w zyciu towarzy-
skiém 1 w praktyce tegoz zycia sobie rowni?” (Sienkiewicz, 1884, s. 202).

Nie sa, zyja w dwdch niemal odrebnych $wiatach, a ci ze swiata wy-
ksztalconych, zamoznych uwazaja pozostatych za kogo$ gorszego. To wia-
$nie przypisanie do danej klasy uniemozliwia ludziom realizacje wlasnych
marzen. Takie granice w Stanach Zjednoczonych w zasadzie nie istnieja.

»Tu ludzie, rozmaitych wymienionych przezemnie stanéw, sa
istotnie i najprawdziwiéj sobie réwni: moga ze soba zy¢, moga
sie ze soba przyjazni¢, naleza do jednego towarzystwa, siadaja
przy jednym stole; stowem: nie stoja na réznych szczeblach dra-
biny spotecznéj, poprostu dlatego ze tu drabiny i szczebli nie ma
wcale a jest tylko jeden poziom, na ktérym stojac, nikt nikogo
glowa nie przenosi. Ow podziat na $wiat ludzi prostych i niepro-
stych nie istnieje w Stanach Zjednoczonych, i istnie¢ nie moze
dla wielu rozmaitych powod6éw” (Sienkiewicz, 1884, s. 203).

Co jednak sprawia, ze po przybiciu do brzegéw Ameryki ludzie zaczy-
naja inaczej sie traktowaé¢? To poszanowanie pracy. Stosunkowo mata liczba
ludnosci w poré6wnaniu z obszarem tego kraju, wielka ilosé potrzeb, ktérych
nie mozna byto zaspokoi¢ z powodu braku rak do pracy, wyrobity u pierw-
szych osadnikow niespotykany wrecz szacunek do pracy. Bez wzgledu na
rodzaj wykonywanej profesji — szewc, adwokat, furman — wszyscy siadaja
razem przy stole, bo kazdy z nich, jak pisze Sienkiewicz, ma sw6j ,business”.
Sytuacje te najlepiej obrazuje nastepujaca uwaga autora:

,Pamietam, ze kiedy przed kilkoma miesiacami wynajety furman,
ktory miat nas zawiez¢ do jednego z milionowych farmeréw, po
przybyciu na miejsce, zamiast zostac¢ przy koniach, wszedt z nami
razem do salonu, i siadlszy na kanapie poczat bawi¢ cérke gospo-
darza domu; w mojéj europejskiéj gtowie fakt ten nie chciat sie zad-
na miara pomiesci¢, [...] A jednak miejscowym wydato sie to zu-
petnie naturalnie, bo dla nich furman, jako furman, byt tylko gen-
tlemenem majacym swéj ,,business” w utrzymywaniu koni, zresz-
ta rownym zupeinie kazdemu innemu obywatelowi Stanéw Zjed-
noczonych [...] Owo poszanowanie pracy pozwala aby ludzie zaj-
mowali sie wszelka praca, bez ublizenia sobie, ani swojéj godnodci,
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ani nakoniec swojéj pozycyi socyalnéj. Bardzo wielu wysokich na-
wet urzednikéw, obok swych urzedéw, trudni sie to handlem, to
przemystem, to nakoniec rzemiostem, o tyle oczywidcie, o ile czas
im na to pozwala. Po wyjsciu z urzedu, kazdy bez wyjatku chwy-
ta sie za jakis ,business”, w wyborze ktérego, nie zwaza wcale czém
byt poprzednio” (Sienkiewicz, 1884, s. 203-209).

I dalej pisze:

,Doprawdy, wobec tego, gdyby mnie kto zapytal — ktore spote-
czenstwo wyrobito doskonalsza cywilizacya? — wyzszosé¢ bez wa-
hania przyznatbym amerykanom” (Sienkiewicz, 1884, s. 211).

Ten szacunek dla pracy innego cztowieka sprawial, ze zanikaly réznice
klasowe, bedace jedna z najwiekszych przeszkéd na drodze do prawdziwie
demokratycznego narodu. Na koniec Sienkiewicz wraca do kwestii poszano-
wania wlasnosci, o ktorej wspominal podczas podrézy Koleja Dwoch Oce-
anow: ,Wlasno$¢ prywatna jest tu rzecza tak $wieta, ze mozesz ja prawie,
cho¢by na publicznéj drodze ztozy¢, a nikt jéj jeszcze nie ruszy” (Sienkie-
wicz, 1884, s. 219). Przytacza wiele przyktadow, np. w goracej Kalifornii,
ze wzgledu na klimat, zwierzeta i dobytek nie sa zamykane w stodotach,
stajniach czy magazynach, bowiem nikt nie obawia sie kradziezy. Na bez-
pieczenstwo wpltywa wzajemne poszanowanie pracy i wtasnosci, natomiast
gorace glowy amatoréow zlodziejskiego fachu studzi czujnos$é policji i spote-
czenistwa. Jednym z elementéw tej swoistej polityki bezpieczeristwa jest lincz,
ktory Sienkiewiczowi wydawal sie catkiem sensownym rozwiazaniem. Lincz
byl zaro6wno sposobem na wymierzenie kary, jak i ostrzezenie innych. A jak
spetnit sie Amerykanski Sen Sienkiewicza? Podczas pobytu na farmie pi-
sarz mial okazje poznaé prace fizyczna, obserwowal tez, jak Helena, artystka
przyzwyczajona do wszelkich wygéd i nadskakujacych jej mezczyzn, wyko-
nuje zwykte gospodarcze prace. Gdyby w Europie dowiedziano sie o tym,
stracitaby zapewne szacunek dotychczasowych przyjaciot i klasy, w ktorej
sie obracata. Ale nie tylko farma byta w planach Henryka i Heleny. Przeciez
propozycja dotyczyla przebywania razem i wspdlnego realizowania marzen
— ona miata robié¢ kariere artystki, on mial by¢ jej osobistym reporterem
i autorem sztuk. Z poczatkiem stycznia 1877 r. Modrzejewska wyjechata do
San Francisco. Fundusze Karola niemal sie skoniczyly, susza wyniszczyla far-
me, a praca przypominata wysitek Syzyfa. Zajecia gospodarskie od $witu do
nocy nie pozwalaly Henrykowi na pisanie czegokolwiek. Wkrotce sam uciekt
do San Francisco, jednak Helena nie znajdowata dla niego czasu, zupetnie
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poswiecajac sie pracy. Nie chciata tez przesytaé zadnych pieniedzy na utrzy-
manie farmy, wszystko inwestujac w siebie i swojego syna. W maju na wies¢
o wojnie rosyjsko-tureckiej wystraszyta Henryka na powaznie, grozito mu
bowiem pozbawienie $rodkéw do zycia. W liscie do Horaina napisal, ze boi
sie odciecia honorariéw z Warszawy i ze bedzie musial kupic sobie postument
do czyszczenia butéw na ulicach San Francisco (Szczublewski, 2006, s. 64).
W sierpniu szczescie sie usmiechneto do Heleny — jej oszatamiajacy wystep
sprawil, ze ich plany znowu wydawaty sie realne. Nie na dtugo jednak. Mimo
zyskujacej stawy, Modrzejewskiej nie bylo sta¢ na utrzymanie Litwosa i wo-
zenie go ze soba po kraju. Z kolei nieznajacy angielskiego reporter nie byt
potrzebny jej pracodawcy. Ich pomyst zrodzony w Warszawie nie byt dosto-
sowany do amerykariskiej rzeczywistosci. I tak oto zakonczyt sie American
Dream Henryka Sienkiewicza, znanego pod pseudonimem Litwos. W drugiej
potowie lutego, za pozyczone dolary wyruszyt w droge powrotna do Europy.

Odpowiadajac zatem na pytania postawione na poczatku tej pracy, moz-
na stwierdzi¢ jednoznacznie, ze Nowy Swiat od samego poczatku stawial wy-
zwania, ale i dawal mozliwosci. Dawal szanse, jakiej nie mozna byto dosta¢
gdzie indziej. Ludzie nie potrzebowali definicji, by realizowaé¢ swoje marze-
nia. Jednak dopiero zmiany towarzyszace powstaniu Stanéw Zjednoczonych
wprowadzily warunki, ktére wpasowujac sie w definicje Adamsa, umozliwi-
ty milionom ludzi bez wzgledu na rase, przekonania religijne, wyksztalce-
nie, jezyk czy status spoteczny, uchwyci¢ sie nadziei na lepsze zycie. I cho¢
Sienkiewicz czesto zmienia zdanie, czy kocha Ameryke, czy jej nienawidzi,
z jego Listow mozna wywnioskowad, jakie warunki pozwalaly na realizacje
Amerykariskiego Snu. Po pierwsze demokracja, ale nie taka znana z Euro-
py, nie demokracja kraju, ale narodu. Ustréj, w ktérym bez wzgledu na
rase, wyznanie czy pochodzenie klasowe kazdy ma réwne szanse w wyscigu
po szczedcie. Zatarcie sie klas byto mozliwe dzieki dostepowi do wiedzy oraz
dzieki poszanowaniu pracy. To druga wazna obserwacja. Zadna praca nie by-
ta haribigca i byta tak samo ceniona, bez wzgledu na to, czy byty to obowigzki
biurowe, prowadzenie farmy, zaktad szewski czy inne ustugi. Adwokat, sedzia
czy inny urzednik, po zakonczeniu swoich obowigzkéw stuzbowych, wracat do
pracy przy swoim prywatnym przedsiewzieciu, czesto wymagajacym pracy fi-
zycznej. Trzeci warunek to pracowitosé, samodzielnogé i zaradnogé, zaréwno
narodu, jak i jednostek. Leniwy rzadko mial szanse na poprawe swojej sytu-
acji, jednak pracowite spoteczeristwo jest niczym perpetuum mobile. Jak pisat
Sienkiewicz, niestraszne im porzucenie miasta, pozary czy trzesienia ziemi. Po
latach zniszczone miasta byly jeszcze wieksze, wspanialsze. Kolejnym, warun-
kiem jest dostep do wiedzy, bez wzgledu na zamoznoé¢ i pochodzenie. I w koti-
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cu poszanowanie wlasnosci. Gwarancje, ze wypracowany w pocie czota maja-
tek nie przepadnie na skutek nagtej decyzji urzednika czy skuszonego okazja
ztodzieja. Oczywidcie jest to bardzo uogélnione stwierdzenie, ale poszanowa-
nie to bylo z pewnoscia o wiele wieksze niz gdziekolwiek w Europie.

Czy zatem Ameryka byla ziemig obiecana? Odpowiedniejszym stowem
bytoby: obiecujaca, ziemia dajaca mozliwosci, zaréwno ze wzgledu na wa-
runki geograficzne, jak i na system, ktory zostal na niej wprowadzony. Moz-
liwoéci jednak to nie wszystko. Nalezato dotozy¢ staran, podja¢ wyzwania,
wykazaé sie sprytem, uporem i ciezka praca, a wtedy rzeczywiscie wszystko
byto mozliwe.

Jaka jednak jest cena spelnienia Amerykanskiego Snu? Dla jednostek,
ktore go realizuja, czesto ciezka praca i ryzyko. Nie wszyscy jednak mogli
odniesé¢ sukces. Jedni mieli mniej szczescia i przegrali z natura — ostre zimy,
gorace wiatry, ulewne deszcze zniszczyly niejedna farme, miasto i marze-
nie. Inni nie poradzili sobie w pedzacym kapitalizmie i albo nie podotali
wyzwaniu, tracac wszystko, albo co gorsza zostali wykorzystani, okradzeni,
wyniszczeni w imie realizacji czyjego$ Snu. Nie ma jednak watpliwosci, ze
najwyzsza cene zaptacili rdzenni mieszkancy Ameryk, tracac ziemie, bliskich,
wolnosé¢ i w konicu tozsamosé. I cho¢ poczatkowo Sienkiewicz byt wstrzasnie-
ty sytuacja, w ktorej sie znalezli, to juz w Szkicach uznaje to za naturalna
kolej rzeczy, wrecz za prawo natury.

Jlez razy zdarzy sie czyta¢ w historyi, ze pierwotna zasada by-
tu w tworzeniu sie spoteczeristwa, byl rozb6j. Tak Livius pisze
o poczatkach Rzymu, ze pierwotna jego ludnosé byla to pasto-
rum, convenarumaque plebs transfuga ex suis populis; daléj: na-
rody germarskie, klany gallijskie, byty tylko bandami, ktérych
sposob do zycia stanowita tupiez [...] W taki to spos6b tworzyty
sie prawie wszystkie Stany, czyli tutejsze panstwa. Dziwnie na-
uczajacy to widok, mili czytelnicy, jestto bowiem ten sam proces
tworzenia sie spoteczenistw, przez ktéry przechodzily panstwa eu-
ropejskie; tylko, ze w Furopie trwal on cale tysiace lat, tu zas
odbywa sie prawie w oczach [...] Wobec téj prawdy, wszystkie
nielegalne stosunki ogolne, wszystkie przewagi sity fizycznéj, mo-
ga by¢ uwazane tylko za epoki przejéciowe, za wielkie kotysanie
sie szali politycznéj i spotecznéj, szukajacéj réwnowagi, na mocy
odwiecznych praw natury” (Sienkiewicz, 1884, s. 219-220).

Mimo ze w dwudziestym pierwszym wieku etos Stanéw Zjednoczonych
sie nie zmienit, wida¢ ogromne réznice w poréwnaniu do tych opisywanych
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przez Sienkiewicza. Od tamtej pory Amerykanie wiele razy zapominali, ze
wolnos¢ dana jest nie tylko im, ale tez innym ludziom. Zapominali o tym
w stosunku do Indian, Afroamerykanow czy Meksykan, ograniczajac ich pra-
wa, traktujac jak podludzi. Obecnie teoretycznie nikt nie ma zakazu nauki
czy prowadzenia wlasnej dziatalnodci, jednak rzesza mieszkancow, ze wzgle-
du na pochodzenie czy kolor skéry, nigdy nie spelni swojego Amerykariskiego
Snu. Spoteczenstwo zatracito cechy, ktore pozwalalty budowaé potege Amery-
ki. Coraz bardziej widoczny jest podzial klasowy ze wzgledu na zamoznosé,
kolor skéry czy nawet pochodzenie z innej czesci kraju. Czy zatem dzisiejsze
Stany Zjednoczone nadal wpisuja sie w definicje Adamsa? Z pewnogdcia tak,
lecz w zupelnie innym wymiarze niz za czasow Sienkiewicza.
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