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Biografia nieobecna. Wokół życia i twórczości 
Ireneusza Plater-Zyberka

„Głową, sercem i nogami! Od czasu, jak literatura świata istnieje, jest to pierwsza 
powieść napisana nogami…” – w ten sposób wydawca reklamował debiut książkowy 
Ireneusza Plater-Zyberka (Plater Zyberk, 1931, ss. 116–117). Pisarz, reżyser, producent 
filmowy, bawidamek i trochę włóczęga. Taki obraz wyłania się z kart jego autobio­
graficznej opowieści Życie bez rąk, opublikowanej własnym nakładem w 1931 r. Nie­
zwykłość postaci Plater-Zyberka1 bierze się z faktu, że pomimo ułomności – urodził 
się bez rąk – osiągnął w dwudziestoleciu międzywojennym wymierny sukces. Los 
ludzi niepełnosprawnych w XIX w. i także po zakończeniu I wojny światowej, która 
przyniosła kalectwo tysiącom z nich, był tragiczny. Nasz bohater miał szczęście, że 
pochodził z zamożnej i wpływowej rodziny (Rubene, 2008, ss. 82–91; Malahovskis, 
2012, ss. 563–567; Zawisza, 2013, ss. 141–142), co ułatwiło mu życiowy start i bez wąt­
pienia pomogło w karierze. Dziś jest postacią zapomnianą, okazjonalnie wspomina 
się jego filmy fabularne, głównie „Martwy węzeł” (1927), i cenny film dokumentalny 

1  W źródłach pojawiają się różne formy zapisów nazwiska: Plater, Plater Zyberk lub Plater-Zyberk. 
Według tradycji rodzinnej pierwszy człon nazwiska pozostaje nieodmienny i zamiast zgodnej z normą 
języka polskiego odmiany w dopełniaczu liczby pojedynczej Platerów-Zyberków przyjmuje formę Plater­
-Zyberków (Konarski, 1967, ss. 15–17; „Rozmowa z Ireneuszem Plater Zyberkiem”, 1930, s. 10).
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„Salve Regina” (1935). Dwie powieści i wspomnienia pozostają nieznane, w każdym 
razie nie funkcjonują w obiegu literackim.

Zapomniana postać

Niniejszy artykuł jest rozszerzoną i poprawioną wersją artykułu zamieszczonego 
pod tym samym tytułem w tomie Biografia w literaturze i sztuce (Zawisza, 2014, 
ss. 193–206). Pierwszą próbą opracowania faktów z życia i twórczości Ireneusza Plater­
-Zyberka był artykuł mojego autorstwa opublikowany w 2013 r. nakładem Uniwersytetu 
w Dyneburgu, w którym omówiłem stan badań i podałem szereg nieznanych dotąd 
ustaleń biograficznych (Zawisza, 2013). Tu chciałbym zwrócić szczególną uwagę na 
zjawisko autokreacji, na sposób w jaki autor przedstawia swoją osobę i tworzy wła­
sny wizerunek. Mamy bowiem do czynienia z interesującą próbą ukazania drogi do 
samodzielności życiowej i pokonywania przeciwności losu, który stał się udziałem 
osoby niepełnosprawnej. Ireneusz Plater-Zyberk świadomie przyznaje, że swój sukces 
zawdzięcza nie tyle własnym zdolnościom i uporowi, ile staraniom rodziny, zwłaszcza 
matki, zamożności i znakomitej genealogii.

Materiał źródłowy do poznania jego życia i twórczości jest skromny: wspomniana 
autobiografia, wywiady i recenzje z okresu międzywojennego, kilka rękopiśmien­
nych wzmianek i anonimowa nota biograficzna, prawdopodobnie część większego 
opracowania dziejów rodu, udostępniona mi przez Marka Plater-Zyberka („Ireneusz 
Plater”, ok. 1960, ss. 1–2). Bardzo ciepło zapisała się postać Ireneusza w pamięci żyją­
cych członków rodziny. Mimo braku rąk odznaczał się dużą siłą i sprawnością, był 
pełen witalności i niezwykłych pomysłów, jednocześnie lekkomyślny i skłonny do 
nieroztropnego wydawania pieniędzy. Jego fascynującą postać przypomniała ostatnio 
Róża Thun – po matce wywodząca się z Plater-Zyberków – w swojej autobiograficznej 
opowieści (Thun, 2014, s. 29).

Poza odnotowaniem filmów zrealizowanych przez Ireneusza Platera w katalogach 
i leksykonach filmowych w ciągu ostatniego półwiecza pojawiło się zaledwie kilka 
cząstkowych opracowań odnoszących się wyłącznie do jego aktywności filmowej. Adam 
Wyżyński i Grażyna Kuźnik w popularnej publikacji zajęli się filmem dokumentalnym 
„Salve Regina” o sanktuarium w Piekarach na Górnym Śląsku (Wyżyński, 2007, s. 478; 
Kuźnik, 2012). Irena Nowak-Zaorska w opublikowanej rozprawie doktorskiej poświęciła 
nieco uwagi działalności Ireneusza Plater-Zyberka na rzecz zmian w prawodawstwie 
dotyczącym filmu dokumentalnego. Przypomniała, że w latach 1933–1939 był on 
wiceprezesem Związku Producentów Filmów Krótkometrażowych. Omówiła przy 
tym najlepszy, jak można sądzić, jego film „Zew trombity” (1934) o folklorze górali 
huculskich w Karpatach Wschodnich (Nowak-Zaorska, 1969, ss. 144–148, 152 i in.). 
Plater-Zyberk wraz z innymi producentami i reżyserami zaczęli kręcić w latach 30. 
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ubiegłego wieku filmy średniometrażowe, liczące niekiedy ponad godzinę emisji. 
Film dokumentalny przestał być tylko kronikarską rejestracją jakiegoś zdarzenia, 
lecz stawał się opowiedzianą wielowątkową historią, reportażem.

W artykule przedstawię wybrane aspekty życia i twórczości Ireneusza Plater­
-Zyberka, które nasz bohater obrazowo ukazał na kartach Życia bez rąk. Dzieciństwo 
i młodość spędzone na Łotwie w rodzinnym majątku Wabol w dawnym powiecie 
dyneburskim odegrały szczególną rolę w jego życiu, umożliwiły mu późniejszą aktyw­
ność zawodową i towarzyską. Dydaktyczna i motywacyjna rola jego książki opiera się 
na przesłaniu autora, na wyraźnej sugestii, że człowiek ułomny2, jak nazywa niepeł­
nosprawnych, może stać się kimś wartościowym. Jest w stanie pozostawić po sobie 
trwały i ważny ślad. Życie bez rąk odwołuje się do doświadczeń dzieciństwa i młodości, 
i w tym zakresie stanowi wartościowe, aczkolwiek subiektywne źródło biograficzne. 
Jego działalność literacką i filmową musimy układać na nowo z niewielkich śladów 
i wzmianek, które pozostały w prasie codziennej i fachowej. Bez odnalezienia doku­
mentów i przekazów o charakterze osobistym obraz pozostanie niepełny.

Dzieciństwo i młodość

Ireneusz Plater-Zyberk urodził się w 1896 r. w Wabolu (łot. Vabole) na Łotwie. 
Nie można jednak wykluczyć, że przyszedł na świat w roku następnym3. Ojciec, Teofil 
Stanisław (1862–1917), był ziemianinem z gałęzi inflanckiej rodu Platerów (Konarski, 
1967, s. 92). Matka Jadwiga pochodziła z Chrapowickich, średniozamożnej rodziny 
ziemiańskiej z terenów dzisiejszej Białorusi, była osobą pobożną, pozostawiła po 
sobie sentymentalne, dydaktyczne powieści Stokrotka, Niezapominajka i Elżunia, 
wszystkie napisane u schyłku życia i wydane w dwudziestoleciu międzywojennym 
(Konarski, 1967, s. 92). Autor zwraca uwagę, że matka z własnej inicjatywy zorgani­
zowała ochronkę dla „upadłych” dziewcząt, dla matek z bękartami. Nie pochwalała 
ich zachowania, ale z drugiej strony nie mogła pozostawić nieszczęsnych kobiet bez 
żadnej pomocy (Plater Zyberk, 1931, ss. 54–55). Postawa matki – czytamy na kartach 
Życia bez rąk – miała największy wpływ na ukształtowanie się postawy późniejszego 
twórcy. Ojciec pojawia się we wspomnieniach jako dobry gospodarz, troszczący się 
o bezpieczeństwo i materialny byt rodziny, człowiek wyrozumiały dla innych.

2  Świadomie używam pojęcia „ułomny” zamiast „niepełnosprawny”, gdyż tak nazywał siebie we 
wspomnieniach sam autor. W autobiografii i w przekazach prasowych często pojawia się neutralne, pozba­
wione wartościowania określenie „bezręki”, zob. „Rozmowa z Ireneuszem Plater Zyberkiem”, 1930, s. 10.

3  W kwestionariuszu spisu powszechnego ludności Cesarstwa Rosyjskiego na dzień 28 stycznia 
1897 r. Ireneusz Plater-Zyberk nie został wymieniony. Należy zaznaczyć, że dokument zawiera szereg 
rozbieżności z zachowanymi metrykami urodzenia innych członków rodziny („Latvijas Valsts vēstures 
arhīvs”, ok. 1897, f. 2706, apr. 1, lieta 117, p. 179–180).
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Swoje wspomnienia Plater-Zyberk zaczął mitologicznie, tak jak nakazywał 
kanon pisania dziejów znamienitych rodów. Matka, będąc we Włoszech, zobaczyła 
kalekiego człowieka bez rąk, który przychodzi na grób kogoś bliskiego o imieniu 
„IRENEUS”. Kim był, dlaczego odwiedzał grób – nie wiadomo. Złożyła obietnicę, 
że jeśli urodzi się syn nazwie go właśnie Ireneusz (Plater Zyberk, 1931, ss. 29–32). 
Urodziło się dziecko bez rąk – wielka konsternacja dla rodziny. Co robić? Jest to 
zapewne licentia poetica autora, ale należy do szablonu, wzoru, jak pisać dzieła 
genealogiczne. Początki rodu powinny być niezwykłe – okupione bohaterskim, 
często nadludzkim czynem, lub mityczne, na wpół boskie. Osoby postronne mogły 
tłumaczyć narodziny dziecka bez rąk jako karę Boską za domniemane grzechy 
rodziców, tym bardziej że pierwsze z dzieci zmarło krótko po narodzinach (Sardyko, 
1997, s. 111; Konarski, 1967, s. 92).

Ireneusz Plater-Zyberk opuścił Łotwę na przełomie 1918 i 1919 r. Niewiele brako­
wało, a skończyłby jak setki ziemian i ludzi zamożnych, powieszony albo rozstrzelany 
(Sawicz, 2006, ss. 180–181). Prawdopodobnie jesienią 1917 r., krótko przed wybuchem 
rewolucji październikowej, został wiceprzewodniczącym komitetu rewolucyjnego 
bolszewików w Wabolu, co po dwóch miesiącach skończyło się ucieczką z majątku. 
Delegaci z Petersburga przekonali włościan, że nie tylko dla ziemian, ale również dla 
niepełnosprawnych nie ma miejsca w rzeczywistości sowieckiej:

Rozumiem dobrze całe przywiązanie i zaufanie, jakiem obdarzacie waszego towa­
rzysza-hrabiego – parafrazuje autor przemówienie jednego z delegatów – Zrozumcie 
jednak, że dziś, gdyśmy po tysiącach lat krwawym znojem zdobyli naszą wolność, dziś, 
powtarzam, nie mamy czasu ani prawa unosić się sentymentem, choćby najszlachetniej­
szym. Świat, który w wielkim chrzcie rewolucji urodził się na nowo, wymaga jednostek 
silnych, zdolnych do pracy i to do niebylejakiej pracy! A oto tu przede mną siedzi człowiek 
ułomny, obu rąk pozbawiony, człowiek który nie będzie w stanie nawet zaorać kawałka 
ziemi, co mu komitet przydzieli. Może mi ktoś powie, że nie mając rąk, może on pracować 
głową? Owszem. A jednak w życiu codziennem, w czynnościach fizycznych, będzie on 
musiał szukać zastępstwa rąk osób trzecich. I w swoim choćby małym zakresie wprowa­
dzi znowu w życie pierwiastek zapłaty za najemne ręce i ucieleśni, nawet mimowolnie 
może, teorję wyzysku pracy przez pieniądz […].

I wówczas stało się coś dziwnego. Gdy przebrzmiały ostatnie słowa mówiącego, 
nieprzeniknione milczenie trzymało przez chwilę jeszcze w swych kleszczach gromadę. 
Aż nagle, kto żyw, wrzasnął:

– Dobrze mówi! Prawidłowo mówi! Na szubienicę z krwiochłeptaczem! Pod ścianę 
go! (Plater Zyberk, 1931, ss. 184–185).

Życie uratował mu ktoś ze służby, wyprowadzając w zamieszaniu autora wspo­
mnień na tyły oficyny i umożliwiając ucieczkę konno. Nie udało się znaleźć innego, 
poza relacją w autobiografii, potwierdzenia rewolucyjnej działalności Plater-Zyberka. 
Za wiarygodnością opisu przemawia fakt, że w Polsce po 1926 r. organy państwa 
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zwalczały działalność komunistyczną i niewiele osób publicznie przyznawało się do 
związków z bolszewizmem, nawet jeśli miałby to być krótkotrwały epizod.

W sylwestrowy wieczór 1918 r. Ireneusz Plater-Zyberk opuszcza Łotwę i udaje się 
na dwuletnią emigrację do Danii. Wrócił na Łotwę ponownie w 1920 r. w związku 
z nacjonalizacją majątku Wabol:

Lecz oto pociąg pędził już ku granicy łotewskiej. Aż wreszcie ujrzałem zgliszcza 
ojcowizny. Pełen energii roiłem plany odbudowy po to tylko, by stanąć niebawem wobec 
faktu dokonanego, który przechrzczono z przestarzałego miana „konfiskata” na współ­
czesne określenie „reforma agrarna”.

Zastosowano ją w najostrzejszej formie przeciw mniejszościom narodowym, recte 
przeciw Polakom, co mogli wpływem kulturalnym stać na przeszkodzie złotewszczeniu 
prastarej prowincji polskiej – Inflant, co przynależność swą do Polski Zygmuntowi 
Augustowi dobrowolnie zdeklarowały, a splendor swój Batoremu zawdzięczyły (Plater 
Zyberk, 1931, ss. 207–208; Łossowski, 1990, ss. 20–21).

Niestety, cofnięcie decyzji władz o upaństwowieniu dóbr ziemskich okazało się 
niemożliwe4. Ireneusz reprezentował na miejscu swoich braci, którzy w tym czasie 
walczyli na froncie przeciwko armii bolszewickiej. Zresztą starszy brat, Henryk zginął 
jako oficer kawalerii w czasie walk pod Kijowem i pośmiertnie został odznaczony 
krzyżem srebrnym Virtuti Militari (Plater Zyberk, 1931, ss. 208–209; Konarski, 1967, 
ss. 92–93). W czasie ostatniego pobytu na Łotwie Plater-Zyberk odnowił znajomość 
z Janiną Kozieradzką i po wielu perypetiach w 1920 r. zawarł związek małżeński. 
Niestety, małżeństwo przetrwało zaledwie kilka lat, po czym już około 1928 r. nasz 
bohater związał się z Ireną (Irmą) Radko, młodszą o co najmniej kilka lat tancerką 
i aktorką. Z drugiego związku miał narodzić się w 1944 r. syn o nieznanym imieniu5. 
Świadectwa na ten temat są bardzo skąpe i niejednoznaczne.

Pokonanie niepełnosprawności

Niezwykle istotną rolę dla wychowania Ireneusza odegrała korespondencja matki 
z Untanem, czeskim akrobatą bez rąk, sławnym u schyłku XIX w. Matka poznała go 
w latach swojej młodości podczas występów w Rydze. On to w listach – korespondencję 
nawiązała matka Ireneusza krótko po narodzinach bezrękiego syna – doradził jej, 

4  Dopiero w 1928 r. na podstawie tajnego porozumienia między rządami Polski i Łotwy wywłaszczeni 
ziemianie otrzymali rekompensaty za utracone majątki w łącznej wysokości 5 milionów łatów w złocie. 
Wypłaty zakończono w grudniu 1937 r. Można domniemywać, że Platerowie, którzy byli najbogatszą 
polską rodziną na Łotwie, otrzymali najwyższe odszkodowanie (Jekabson, 1993, s. 38).

5  Konarski podaje nazwisko Janina Radke (Konarski, 1967, s. 93; Plater Zyberk, 1931, ss. 209–211; 
„Rozmowa z Ireneuszem Plater Zyberkiem”, 1930, s. 10).
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aby nie krępowała nóg dziecka i umożliwiła mu rozwinięcie się naturalnych zdol­
ności nóg. Tak się też stało, dziecko opanowało umiejętność ubierania się, jedzenia 
i załatwiania potrzeb fizjologicznych przy pomocy dolnych kończyn (Plater Zyberk, 
1931, ss. 39–42, 51–52, 111).

Plater-Zyberk posiadł również umiejętność swobodnego pisania przy pomocy 
stóp, co wykorzystano później jako chwyt reklamowy jego debiutanckiej powieści. 
Jako dwudziestolatek ukończył eksternistycznie gimnazjum ziemiańskie w Warsza­
wie, przyjeżdżał raz w roku do Polski i zaliczał wymagane egzaminy (Plater Zyberk, 
1931, ss. 129–130; „Ireneusz Plater”, ok. 1960, s. 1). Opanował biegle języki rosyjski, 
niemiecki i francuski, słabiej, zapewne na poziomie komunikowania się w sytuacjach 
codziennych, angielski i duński. W domu rodzinnym posługiwano się na co dzień 
językiem polskim, przede wszystkim za sprawą matki.

Autor Życia bez rąk poświęca cały rozdział spotkaniu z profesorem Francisz­
kiem Chłapowskim (Wrzosek, 1937, ss. 302–303), wybitnym lekarzem i profesorem, 
który przyjechał do Wabola, aby zbadać jego przypadek. Okazuje się – jak czytamy 
w autobiografii – profesor poznał i gruntownie przebadał 28 osób urodzonych bez rąk. 
Przeważnie były to osoby bezradne, całkowicie uzależnione od rodziny lub opieku­
nów, niektórzy zarabiali na swoje utrzymanie żebraniem lub publicznymi występami 
w cyrku. Jedynie cztery osoby, włączając naszego bohatera, przejawiały zainteresowania 
intelektualne, wyrażane przez edukację szkolną, twórczość artystyczną lub badania 
naukowe (Plater Zyberk, 1931, ss. 103–117).

Z autobiografii często przebija motyw radzenia sobie w rozmaitych okoliczno­
ściach. Jest to właściwie jedno z głównych przesłań książki. Ireneusz Plater-Zyberk 
nie chce uchodzić za kogoś, kto jest skazany wyłącznie na litość i łaskawość innych. 
Wspomina zdarzenie, które miało miejsce w czasie prac polowych, zapewne w czasie 
I wojny światowej:

Praca wrzała. I tylko jakiś wyrostek, odbierający z pod młocarni worki i składający je 
na furę, ociągał się z robotą i ruchami swemi szedł z żółwiem w zawody. Leń był zresztą znany.

Zirytowany tą rozmyślną ślamazarnością, zakrzyknąłem ostro na niego. A działo 
się to w czasach, gdy pierwszy wiew rewolucji przemykał już nad krajem.

Skarcony chłopak uniósł hardo głowę i, patrząc mi prosto w oczy, wycedził dobitnie:
– A niech by tak pan sam spróbował, jakie to lekkie.
Nastąpiła chwila ciszy. Ten i ów osłupiał, zadziwiony bezczelnością chłopca. Nieje­

den w duszy zatarł dłonie, w przeczuciu mej spodziewanej kompromitacji.
Lecz byłem wówczas młody i mocny. A że los nie poskąpił mi siły zębów i karku, 

więc uchwyciłem zębami cetnarowy wór zboża i jednym rzutem wwaliłem go w furę.
Nie pamiętam, by kiedykolwiek młocka szła tak raźno, jak dnia owego, aż do późnego 

wieczora (Plater Zyberk, 1931, ss. 231–232).

W pamięci krewnych Ireneusz Plater zapisał się jako osoba niezwykle sprawna, 
radząca sobie w rozmaitych sytuacjach. W okresie międzywojennym cieszył się 
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znaczną popularnością nie tylko z powodu niepełnosprawności, lecz jeszcze bardziej 
ze względu na umiejętności. Róża Thun pisze, że umiał grać nogami na fortepianie, 
świetnie tańczył, jadł sztućcami, potrafił wycierać pot z twarzy chusteczką do nosa 
trzymaną palcami stopy (Thun, 2014, s. 29). Ireneusz Plater-Zyberk nie wstydził się 
swojej ułomności, w jakiejś mierze uczynił z niej swój znak i wizytówkę. Na ilu­
stracji w tygodniku „Światowid” (1927, s. 15) widzimy go, jak pisze stopą, podobnie 
w wywiadzie opublikowanym na łamach tygodnika „Kino” zamieszczone są próbki 
tekstu pisanego stopą i przy pomocy ust („Rozmowa z Ireneuszem Plater Zyberkiem”, 
1930, s. 10). Z kart autobiografii przebija myśl, że niepełnosprawność przyjmuje autor 
jako zrządzenie losu, że brak rąk mu doskwiera, ale nie czyni życia mniej pięknym. 
Warto przy tym zwrócić uwagę na pewien rys jego skromności i dobrego wychowania, 
które wyniósł z domu rodzinnego. Zdarzenie z lat młodzieńczych stanowi wymowny 
przykład postawy wyrażającej szacunek dla innych:

Aż któregoś dnia nagła myśl zbawcza, co miała ulżyć mej rzekomej niedoli, olśniła 
Matkę moją:

– Wiesz, Irenku, kupię ci szeroką luźną pelerynę. Będzie ci fałdzisto z ramion opa­
dać i nada twej postaci taką naturalność, że nie będziesz prawie uwagi zwracać na siebie. 
Dobrze?

Potrząsnąłem przecząco głową i roześmiałem się.
– Nie, Mamusiu, niech już lepiej będzie zwykłe palto z pustymi rękawami. Bo niech 

mamusia sobie wyobrazi taką sytuację. Przedstawiam się komuś obcemu. Ten, nie podej­
rzewając, co ukrywa peleryna, wyciąga rękę na powitanie. Potrzyma ją chwilę przede 
mną, poczem nagle wyrżnie mnie w pysk, w mniemaniu, że mu odmawiam podania ręki! 
Miła perspektywa! (Plater Zyberk, 1931, s. 91).

Ireneusza Platera postrzegano przez pryzmat niepełnosprawności, na pewno 
budził ciekawość wśród osób postronnych. Nie można jednak mówić o powszech­
nym ostracyzmie wobec jego osoby, zwłaszcza w środowisku ziemiańskim, gdyż był 
powszechnie lubiany i uchodził za duszę towarzystwa. Miał przy tym opinię kobie­
ciarza i lekkoducha, który bez skrupułów wydaje pieniądze własne i rodziny. Potrafił 
w nocy zjawić się w domu brata Ignacego wraz z kapelą cygańską, za której występy 
zresztą brat musiał zapłacić (Thun, 2014, s. 29).

Literackie doświadczenia

Początek aktywności artystycznej Plater-Zyberka przypada na drugą połowę lat 
20. ubiegłego wieku. Wcześniej, jeśli wierzyć autobiografii, Ireneusz próbował szczęścia 
jako współwłaściciel domu handlowego, jako administrator cukrowni i pośrednik 
finansowy. Z różnym skutkiem, zwłaszcza że przez krewnych i znajomych postrzegany 
był rozmaicie. Jedynie część rodziny uważała go za „odszczepieńca”, który nie pasuje 
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do arystokracji. U źródeł takiej postawy tkwiły bez wątpienia niepełnosprawność 
i popełniony mezalians, taki przynajmniej obraz tworzy autor na kartach Życia bez rąk6. 
Nie mamy żadnych przekazów, jak oceniano Irenusza Platera w latach 30. ubiegłego 
wieku, gdy stał się uznanym reżyserem i producentem filmów dokumentalnych. 
Na łamach ówczesnej prasy dość często wypowiadał się jako krytyk filmowy i przed­
stawiciel władz organizacji producentów filmów dokumentalnych.

Z przymrużeniem oka należy potraktować pierwsze próby literackie w dzie­
ciństwie. Dziesięciostronicowa nowela – o której pisze w Życiu bez rąk – ukazywała 
perypetie ucznia szóstej klasy, któremu rodzice zabronili używać pomady do włosów. 
Opowiadanie nie spotkało się z uznaniem matki, która zresztą zabraniała używania 
kosmetyków (Plater Zyberk, 1931, ss. 123–125).

Zachowana spuścizna pisarska Plater-Zyberka to dwie powieści i autobiografia. 
Debiut książkowy Kobiety i żony czyli tajemniczy Andrzej ukazał się prawdopodobnie 
pod koniec 1926 r. Książka była polemiką z utworem Magdaleny Samozwaniec Mężo-
wie i mężczyźni, w którym autorka upowszechniała hasła zbliżone do późniejszego 
feminizmu. Tom składał się z listów otwartych do pisarki i dziewięciu wymienionych 
z imienia kobiet. Kończy się wyimaginowaną rozmową z Magdaleną Samozwaniec 
na temat siły i słabości, niestałości i banalności kobiet. W usta pisarki – chociaż nie 
wymienionej z nazwiska – wkłada przewrotną polemikę, w gruncie rzeczy autokry­
tykę własnej książki:

Posądzasz mię o ślepy egoizm solidarności kobiecej. Nie biorę ci bynajmniej za złe, 
że wytykasz nasze wady. Przeciwnie. Obrzydliwą natomiast jest twoja stronniczość w trak­
towaniu tematu. Tytuł twej książki nie odpowiada jej intencjom. Winna się ona nazywać 
„Kobiety i zmysły”, albo „Historia dziewięciu ciał (Plater Zyberk, b.d., ss. 113–114).

Następną powieścią był dwutomowy kryminał polityczny i szpiegowski Tajemnica 
stanu (1927). Fabuła osnuta jest wokół głośnej zbrodni z 1913 r., kiedy to barona Jana 
Bispinga oskarżono o zamordowanie księcia Władysława Druckiego-Lubeckiego. 
Barona uznano winnym i skazano na więzienie, które jednak zamieniono na areszt 
domowy. W 1923 r. przeprowadzono rewizję procesu i Bispinga uniewinniono (Szenic, 
1975, ss. 404–471). Nazwiska pierwowzorów bohaterów i nazwy miejscowości zostały 
wprawdzie zmienione, jednak okoliczności mordu i sposób prowadzenia opisu nie 
pozostawiają wątpliwości co do źródła inspiracji. Plater-Zyberk odwołuje się w powie­
ści do aktualnych wydarzeń, z których tworzy rozbudowane wątki, jak na przykład 

6  Na podstawie ostatnich ustaleń należy złagodzić tezę o krytycznym stanowisku arystokracji wobec 
Ireneusza Plater-Zyberka, którą przedstawiłem w artykule z 2013 roku. Surowość w ocenie relacji między 
nim a częścią środowiska ziemiańskiego wynikła być może z nazbyt jednostronnej oceny przekazów 
zamieszczonych na kartach Życia bez rąk, a przede wszystkim niedostępności w owym czasie innych 
źródeł (Zawisza, 2013, s. 134; por. Plater Zyberk, 1931, ss. 224–225, 272–274, 276–278 i in.).
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wybuch prochu w cytadeli warszawskiej 13 października 1923 r. czy walki z bandami 
sowieckimi na wschodzie Polski.

Sama autobiografia Życie bez rąk nawiązuje do gawędy szlacheckiej mimo kry­
tycznego i pełnego ironii stosunku autora do ówczesnego ziemiaństwa. Opowieść ma 
strukturę retrospektywną, autor omawiając bieżące wydarzenia często odwołuje się do 
epizodów z przeszłości. Plater zwraca uwagę na problemy, a nie na ścisłą chronologię. 
Struktura wspomnień wydaje się być nieco chaotyczna mimo prób jej uporządko­
wania i zamknięcia w tematyczne rozdziały: „Urodziłem się”, „Moja Matka”, „Czy 
owoc zakazany jest zawsze najsłodszy”, „Jeden z 28”, „Świat zewnętrzny w pryzmacie 
ułomności”, „Małżeństwo”, „Wszystkim na złość”, „Kobieta i ja”. Znakomite opisy 
przyrody i wciągające, niekiedy porywające sceny kontrastują z nudnymi rozważa­
niami o życiu; często są to refleksje znanych myślicieli, których Plater przywołuje jako 
autorytety dla podparcia własnych hipotez.

Fascynacje filmowe

W dorobku Ireneusza Plater-Zyberka mamy cztery filmy fabularne i nieznaną 
bliżej liczbę filmów dokumentalnych. Dziesiątą muzą zainteresował się on prawdopo­
dobnie pod wpływem brata stryjecznego Stefana Plater-Zyberka (1891–1943), znanego 
fotografa i właściciela agencji fotograficznej Photo-Plat („Ireneusz Plater”, ok. 1960, 
s. 2; Konarski, 1967, s. 91) i Kazimierza Czyńskiego (1891–1956)7. Ostatni z wymie­
nionych wyreżyserował film sensacyjny „Martwy węzeł” (1927) według scenariusza 
naszego bohatera (Jewsiewicki, 1966, s. 165; Banaszkiewicz & Witczak, 1989, ss. 232, 
288). Akcja filmu zaczyna się w Nowym Jorku, gdzie dwie kobiety – matka i córka – 
są szantażowane przez tajemniczego Chińczyka i w efekcie uciekają przed nim do 
Europy. Dalej akcja rozgrywa się wyłącznie na wschodzie Polski. Krytycy zarzucali 
filmowi, że jest składanką nieco przypadkowych scen, przez co fabuła stała się mało 
czytelna. Najważniejsze walory filmu to pokazy strzelaniny i brawurowy pościg na 
motocyklach. Był to pierwszy w polskim kinie film kaskaderski, a w rolę sekretarza 
i obrońcy uciekających kobiet wcielił się Plater. Wystąpił w filmie jako Neri Prattl – 
stylizowany anagram imienia i nazwiska – i był to jego debiut jako współproducenta, 
scenarzysty i aktora:

Szczytem wyczynów bezrękiego aktora była jego ucieczka na koniu. Koń galopował 
po poboczu drogi tak szybko, że moja żona wioząca operatora [kamery – przyp. R.Z.] ledwo 

7  Witold Rychter w swoich wspomnieniach pisze, że to Ireneusz Plater-Zyberk występował pod 
pseudonimem Kazimierz Czyński. Jednak dotychczasowe ustalenia przeczą takiej opinii (Rychter, 1985, 
s. 162; Kalendarz Wiadomości Filmowych, 1929, ss. 152, 486; Kalendarz Wiadomości Filmowych, 1931, 
s. 336; Filmpolski.pl. Internetowa baza filmu polskiego, b.d.).
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mogła nadążyć za jeźdźcem. Ścigający go na samochodzie Ford T strzelali doń bez opamię­
tania i w końcu rzekomo trafili. Bezręki jeździec spadł w galopie z siodła na twarde pobo­
cze drogi, koziołkując poprzez płytki rów na łąkę. Wyglądał potem, jakby mu się nic nie 
stało, ale musiał jednak kilka dni w łóżku leczyć silne potłuczenia (Rychter, 1985, s. 166).

Rok później Ireneusz Plater wyreżyserował według własnego scenariusza prostą 
komedię sensacyjną pod tytułem „Milionowy spadkobierca” (1928), a trzy lata później 
jej rozszerzoną wersję „Igraszki pieniądza” (1930). Na udźwiękowienie filmu nie udało 
się zdobyć środków. Oba filmy zrobiły klapę i nie zyskały uznania publiczności.

Jerzy Toeplitz, czołowy ówczesny krytyk filmowy, ocenił „Igraszki pieniądza” bardzo 
surowo, wytykając elementarne błędy warsztatu. Sugerował reżyserowi, aby w przyszłości 
zrezygnował z fabuły i poprzestał na montażu ciekawych, eksperymentalnych zdjęć, 
których w filmie nie brakowało (JBT, 1930, s. 9; Armatys & Armatys, 1988, s. 210). Tak 
się też w niedalekiej przyszłości stało, Ireneusz Plater-Zyberk został jednym z bardziej 
uznanych reżyserów i producentów filmów dokumentalnych. Liczba zrealizowanych 
przez niego filmów krótko- i średniometrażowych nie jest znana, gdyż oprócz kilkudzie­
sięciominutowych reportaży, tworzył kilkuminutowe relacje i dokumenty kronikarskie, 
będące rejestracją konkretnego wydarzenia lub prezentacją miejsca.

Do naszych czasów zachował się jedynie film „Salve Regina” (1935), reportaż z wiel­
kiej jubileuszowej pielgrzymki do sanktuarium Matki Boskiej w Piekarach na Górnym 
Śląsku (Wyżyński, 2007, s. 478; Kuźnik, 2012). W filmie tym reżyser wykorzystał kamery 
z kilku planów, dzięki czemu powstał obraz dynamiczny, pełen ruchu i niespodziewanych 
zmian. Na korzyść filmu przemawiają: doskonałe zdjęcia i dobra ścieżka dźwiękowa, 
łącząca przekaz z uroczystości i podkład studyjny. Dziś jest to oczywiste, ale wtedy 
dominował w produkcji dokumentalnej przekaz linearny, diachroniczny.

Wyjątkowe miejsce w twórczości Ireneusza Plater-Zyberka zajmuje „Zew trom­
bity” (1934), film pokazujący życie górali huculskich we Wschodnich Karpatach. 
Dokument był oceniany bardzo wysoko, reprezentował polskie kino na pokazach za 
granicą. Prawdopodobnie nie zachowała się żadna kopia i film znamy tylko z entu­
zjastycznych recenzji i nielicznych zdjęć reklamowych. Osnową reportażu – jak pisał 
Karol Ford – jest stary hucuł, który opowiada grupie harcerzy o swojej krainie, o życiu 
mieszkańców, szczególnie zwracając uwagę na obrzędy doroczne i rodzinne:

Na „Zew trombity” składają się przepiękne zdjęcia kilku najlepszych operatorów 
polskich (Vlassak, Steinwurzel, Kryński i inni), zespolone w doskonałą całość w reżyserji 
Ireneusza Plater-Zyberka. Dzięki zręcznemu pomysłowi (opowiadanie starego Hucuła) 
oglądać możemy luźne napozór ze sobą związane fragmenty w pewnej jednak kolejności 
logicznej. Na specjalne wyróżnienie zasługują piękne sceny górskie, modlitwa starego 
Hucuła, wesele, procesja i szereg widoków skał, gór i potoków (K.F., 1934, s. 3).

Równie entuzjastycznie pisała Wanda Kalinowska na łamach tygodnika „Kino”. 
W jej relacji należy zwrócić uwagę na liczbę mnogą w nazwisku twórców filmu. Być 
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może miała na myśli wspomnianego wyżej Stefana Plater-Zyberka, który wspierał 
Ireneusza w rozwijaniu pasji filmowej i mógł mieć udział w powstaniu filmu:

Piękna, artystyczna forma, dobre wykonanie, krótkie zwięzłe objaśnienia, zręcznie 
powiązane etapy życiowe, trzymają widza w napięciu. A przecież to tysiąc metrów taśmy! 
[…]. Film, wyświetlany w dodatku do „Wesołej Wdówki”, przyjęto entuzjastycznie i nie 
szczędzono mu gromkich oklasków, co jest rzadkością u nas.

Powinno to zachęcić p.p. Plater-Zyberków do dalszej produkcji w tym rodzaju. 
Montaż bez zarzutu. Wspaniałe plenery. Dobry dźwięk. Odpowiednia, bardzo ładna 
ilustracja muzyczna (Wan. Kal., 1935, s. 14).

Należy pamiętać, że reportaż o Huculszczyźnie, wyświetlany przed głównym 
obrazem fabularnym, wzbudzał niejednokrotnie większe zainteresowanie widzów niż 
właściwy film. Nowak-Zaorska przytacza obszerny fragment recenzji w „Wieczorze 
Warszawskim” (nr 69 z 1935 r.), gdzie „Zew trombity” wyraźnie nazwano filmem etno­
graficznym (Nowak-Zaorska, 1969, s. 152). O innym dokumencie Plater-Zyberka „Rzeczy 
ciekawe” nie mamy dotychczas żadnych szczegółów, poza wzmianką, że był wyświetlony 
na pokazie w Paryżu w grudniu 1935 r. (Nowak-Zaorska, 1969, s. 166).

Dzięki filmowi „Martwy węzeł” i okazjonalnie zamieszczanym na łamach prasy 
zdjęciom Ireneusz Plater-Zyberk zyskał dużą popularność. Jego aktywność zawodowa 
nie wpłynęła w żaden sposób na zmianę postrzegania roli niepełnosprawnych w spo­
łeczeństwie. Pierwszym odruchem przygodnych obserwatorów, co opisuje w różnych 
sytuacjach na kartach autobiografii, była ciekawość i częste pytania, czy brak rąk to 
następstwo udziału w wojnie światowej. Chłopcy, gazeciarze sprzedający stołeczną 
prasę, dziwili się, jak sobie radzi w życiu codziennym:

– Patrzcie no! Bez rąk! To ci dopiero! A jak on je! Co on robi” – słyszę wokół przy­
tłumione pytania.

Kolporterskiej gromady dopada starszy kolega.
– Jakto, co robi, – oburza się tak głośno, bym go mógł usłyszeć, – on to wszystko 

robi. Cóż to, nie widzieliście go w filmie? Golił się sam i strzelał z rewolweru do Junoszy 
Stępowskiego. Prawda, panie hrabio, że to wszystko tak jest, jak mówię.

Podbiega do mnie. Ale kiedyż to ja hrabiego ostatnio widziałem? Chyba ze dwa lata? 
(przedwczoraj mi dziennik sprzedał).

– A drobne, w prawej kieszonce? Jak zwykle? To już wiem, co dać: „Czerwoniak”, 
„Dobry Wieczór” i dzisiejsze „Kino”, prawda? dać? (Plater Zyberk, 1931, ss. 72–73)

* * *

Dorobek Ireneusza Plater-Zyberka nie jest szczególnie bogaty, również jego ocena 
nie wypada jednoznacznie. Dwie wydane powieści nie wytrzymały próby czasu, 
reprezentują przeciętny poziom artystyczny i literacki. Należy ubolewać, że z licznych 
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zrealizowanych filmów zachował się tylko jeden film dokumentalny, bardzo dobry 
warsztatowo i kompozycyjnie reportaż „Salve Regina”. Według pomysłu Ireneusza 
Plater-Zyberka powstała w 1935 r. jedna z najciekawszych polskich komedii dwudzie­
stolecia międzywojennego „ABC miłości” (Armatys & Armatys, 1988, ss. 303, 332). 
Plater stanowi rzadki w tym czasie przykład niepełnosprawnego, któremu udało się 
osiągnąć znaczącą, na własną miarę, karierę artystyczną. Można go przy tym uznać 
za jednego z prekursorów polskich filmów etnograficznych.

Osnute tajemnicą są ostatnie lata jego życia. Wojnę spędził prawdopodobnie 
u krewnych lub przyjaciół w Austrii i zmarł w Feldkirch w 1946 r. (Konarski, 1967, 
s. 92). Róża Thun pisze, że wuja Irenka nigdy nie poznała, bo wyjechał do Szwajcarii 
i kontakt się urwał (Thun, 2014, s. 29). Nieznane pozostają losy domniemanego syna 
ze związku z Ireną Radko, nie wiemy również, czy po rozstaniu z Kozieradzką zawarł 
powtórnie związek małżeński.

Wydaje się niezrozumiałe, dlaczego tak ciekawa postać nie znalazła dotąd swojego 
miejsca w literaturze fachowej, ani tym bardziej w literaturze popularnej i w mediach. 
Wszyscy, którzy omawiali twórczość filmową Plater-Zyberka, pomijali zupełnie wątek 
niepełnosprawności. Na pewno nie może on być podstawą do wartościowania i oce­
niania filmów, ale powinien zwrócić uwagę na osobę twórcy. Właśnie Ireneusz Plater­
-Zyberk powinien stać się przykładem kariery i swoistego awansu kulturowego – gdyż 
miejsce w hierarchii społecznej z racji urodzenia mimo wszystko posiadł – w dwu­
dziestoleciu międzywojennym. Nie mniej istotne znaczenie ma kresowe pochodzenie 
naszego bohatera, co stanowi dodatkowy bodziec do podjęcia dalszych poszukiwań. 
Niedostępność lub brak źródeł do biografii sprawiają, że całe mnóstwo niezwykłych 
osób odchodzi w zapomnienie. Tymczasem każdy życiorys i każda biografia – jak 
pisała Małgorzata Ostrówka – umożliwiają nowe, inne spojrzenie na losy społecz­
ności polskiej na Kresach północno-wschodnich (Ostrówka, 2004, ss. 311–323). Gdy 
wiele lat temu Marek Plater-Zyberk namawiał mnie do zainteresowania się życiem 
i twórczością jego przodka stwierdził, że to nie tylko dobry przykład dydaktyczny 
dla młodzieży, dla dziennikarzy i polityków, lecz przede wszystkim świetny materiał 
na hollywoodzki film.
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Streszczenie

Ireneusz Plater-Zyberk (1896 lub 1897–1946) był literatem i twórcą filmowym, 
nieco awanturnikiem i bawidamkiem. Jego postać to niezwykły przykład niepełno­
sprawnego, który osiągnął w dwudziestoleciu międzywojennym znaczącą karierę. 
Ireneusz Plater-Zyberk pochodził z zamożnej rodziny ziemiańskiej, zamieszkałej 
w majątku Wabol na Łotwie. Urodził się bez rąk i w ówczesnej rzeczywistości miał 
pozostać na marginesie społeczeństwa. Dzięki wytrwałości matki udało mu się ukoń­
czyć jako ekstern gimnazjum w Warszawie. W swoim dorobku ma wspomnienia Życie 
bez rąk oraz dwie powieści. Ważną rolę odegrał Plater jako scenarzysta i reżyser, był 
m.in. współtwórcą pierwszego polskiego filmu z efektami kaskaderskimi „Martwy 
węzeł” (1927). Miał on również ogromne zasługi jako twórca filmów dokumentalnych 
i jednocześnie inspirator zmian w prawodawstwie dotyczącym produkcji filmowej. 
Tłem jego twórczości pisarskiej jest burzliwe i pełne przygód życie osobiste, romanse 
i popełniony mezalians, które z racji kalectwa były traktowane przez społeczność 
ziemiańską pobłażliwie i z dużą wyrozumiałością.

Słowa kluczowe:  Plater-Zyberk; Łotwa; pisarz; film; reżyser; film dokumentalny; 
niepełnosprawny; bolszewicy; arystokracja
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An Absent Biography. About the life 
and work of Ireneusz Plater-Zyberk

Summary

Ireneusz Plater-Zyberk (1896–1946), was a writer and a film producer, adventurer 
and gallant. His life is an incredible story of the disabled individual who succeeded 
in an amazing career. Plater-Zyberk was born in a wealthy landowning family who 
lived at the estate of Vabole in Latvia. He was born without hands and at that time, 
due to his disability, was classified as “margins of society”. Thanks to perseverance 
and commitment of his mother, he graduated as an extern student from high school in 
Warsaw, Poland. His career includes Life without Hands, memories, and two novels. 
He was a co-author of first movie in Poland with stunt effects Dead Node (1927), which 
unfortunately wasn’t preserved. Also, he was recognized as a documentary creator as 
well as an initiator of film production regulations.

Keywords:  Plater-Zyberk; Latvia; writer; film director; documentary film; disabled; 
the Bolsheviks; nobility
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Ilustracje

Fot. 1. � Ireneusz Plater-Zyberk ok. 1927 r. (Narodowe Archiwum Cyfrowe, 1-P-2113)

Fot. 2. � Ireneusz Plater-Zyberk przy pracy pisarskiej, ok. 1927 r. (Narodowe Archiwum 
Cyfrowe, 1-P-2114)
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Fot. 3. � Ireneusz Plater-Zyberk, ok. 1927 r. (Narodowe Archiwum Cyfrowe. 1-P-2115)

Fot. 4. � Cmentarz w Patmale. Groby Adeli z hr. Keller i Henryka Plater-Zyberków, 
dziadków Ireneusza. Według tradycji ustnej obok nich pochowano w ziemnym 
grobie Teofila Plater-Zyberka, ojca autora Życia bez rąk. Fot. Robert Zawisza
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Fot. 5. � Próbki pisma Ireneusza Plater-Zyberka, pisane stopą i ustami (tygodnik „Kino”, 
nr 25 z 1930 r.)

Fot. 6. � Budynek gospodarczy z początku XIX w. w dawnym majątku Wabol. Fot. 
Robert Zawisza
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Fot. 7. � Dawna wozownia i stajnia [?] w Wabolu, okres międzywojenny (Muzeum Braci 
Skrindów w Wabolu / Skrinda Dzimtas Muzejs, Vabole)

Fot. 8. � Dawna wozownia i stajnia [?] w Wabolu, obecnie szkoła średnia. Fot. Robert 
Zawisza
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