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PODWOINY PORTRET TADZYKISTANU W POWIESCI
BRUNONA JASIENSKIEGO CZEOWIEK ZMIENIA SKORE

ABSTRACT: One of the novels written by Bruno Jasienski (1901-1938), Chelavek me-
nayet kozhu (Man Changes His Skin), was published between 1932 and 1933 and quickly
attracted the interest of Soviet critics and readers. Jasieniski chose as the background of
his story an irrigation project carried out in the Vakhsh Valley in Tajikistan. Writing his
novel, he used some of the material collected during his several visits to that Soviet re-
public. Tajik environment helped him to depict the question of rapid social and economic
changes triggered by the communist revolution. The final result of his work is a socially
and politically engaged socialist realist novel. An image of Tajikistan, that was carefully
outlined on nearly six hundred pages, proves that the writer was not only a shrewd ob-
server of the reality but also an inquisitive researcher of the past. However, it seems that
his black-and-white sketch of Tajikistan was not his original concept but rather a require-
ment of the Soviet propaganda. Referring to some Soviet publications, we can easily find
different passages clearly condemning the past and glorifying the present. Nevertheless,
this simple comparison of the two opposing colours — black and white — served Bruno
Jasienski to create a socially and politically engaged work. Of course, the future verified
his idealistic vision of Soviet Tajikistan, making constructive criticism of this highly
simplified double portrait.

Czy styszysz nasze stowa,
Tadzykistan?
Droga na Wschod gotowa,
Tadzykistan!

W te drogg juz wkraczamy,
Tadzykistan,

Ty$ kluczem do tej bramy —
Tadzykistan!!.

Gdy na przetomie 1932 i 1933 r. w kolejnych numerach moskiewskiego magazynu
literackiego ,,Nowyj mir” (10-12, 1932 oraz 5-10, 1933) ukazala si¢ najnowsza powies¢
Brunona Jasiefiskiego (1901-1938) zatytutowana Czlowiek zmienia skoére?, szybko
wzbudzita zainteresowanie radzieckich krytykow i czytelnikow?. Jasienski ttem utworu
uczynil realizowany w ramach pierwszego planu pigcioletniego projekt irygacyjny, ktore-
go celem bylo nawodnienie kilkudziesigciu tysigcy hektaréw w dolinie rzeki Wachsz. Pra-
ce rozpoczely sie w 1931 r., a propaganda radziecka uznata projekt za jedno z czotowych
zadan wladzy radzieckiej: ,,Ludzie od tysigcy lat marzyli o trwatym systemie irygacyjnym

I B. Jasienski, Czlowiek zmienia skore, Warszawa 1961, s. 365.

2 Pierwszy polski przektad autorstwa Arno Lorie ukazat si¢ naktadem Towarzystwa Wydaw-
niczego Mewa juz w 1934 r. Drugi — przygotowany przez Jerzego Brzgczkowskiego — trafil do
ksiggarn w 1961 dzigki Wydawnictwu Czytelnik.

3 K. Jaworski, Dandys. Slowo o Brunonie Jasieriskim, Warszawa 2009, s. 215; G. i A. Mito-
szowie, Usmiech bez parandzy, Warszawa 1973, s. 76.
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w dolinie rzeki Wachsz. To marzenie mogto by¢ zrealizowane dopiero dzigki wiadzy ra-
dzieckiej™.

Na kartach powiesci zostali uwiecznieni takze prawdziwi ludzie®. Jasienski, piszac,
wykorzystal material® zebrany w czasie kilku wizyt w Tadzykistanie, najdalej na potu-
dnie wysunigtej republiki zwiazkowej, do ktorego trafit juz w 1930 r. za sprawa Toma-
sza Dabala. To wlasnie Tadzykistan postuzyt mu za tto utworu podejmujacego problemy
gwaltownych zmian spotecznych i ekonomicznych’. Efekt finalny pracy wpisat si¢ w nurt
spotecznie i politycznie zaangazowanej powiesci socrealistycznej®. Mimo to Czlowiek
zmienia skorg — spory, bo liczacy 683 strony utwor — wymyka si¢ prostym opisom, po-
niewaz laczy w sobie kilka roznych odmian gatunkowych, przede wszystkim powiesé
produkcyjna i spoteczno-obyczajowa, ale takze psychologiczna, polityczno-historyczna,
kryminalng czy nawet romans, a wszystko to uzupetnione o informacje na temat tadzyc-
kiego folkloru. Jasienski porusza kwesti¢ nowych wzoréw obywatelskich (na przyktadzie
mikrospotecznosci robotnikdw i inzynierow), dylematéw ideologicznych u starszego po-
kolenia i ich braku u mtodszego, a nawet kwestii, ktorymi zyt w latach 30. Zwigzek Ra-
dziecki, czyli problem szkodnictwa, dywersji czy szpiegostwa®. Powie$¢ miata nie tylko

4 P. Luknitsky, Soviet Tajikistan, Moscow 1954, s. 190.

> Na poczatku lat 70. XX w. matzefistwo dziennikarzy — Grazyna i Andrzej Mitoszowie wy-
ruszyli do wspomnianej doliny miedzy innymi wtasnie $ladami Brunona Jasienskiego, poszukujac
bohateréw z jego powiesci; zob. G. i A. Mitoszowie, op.cit., s. 88—108.

6 Chodzi tu nie tylko o materiat faktograficzny czy o materiat folklorystyczny, z ktérego Jasien-
ski zapozyczyt szereg przypowiastek i legend, by mocniej osadzi¢ akcj¢ powiesci w realiach lokal-
nych, lecz takze o materiat jezykowy w postaci tadzyckich stdéw wplecionych w dialogi bohaterdw.

7 Jeszcze w Paryzu Jasienski zaangazowat sie w projekt dotyczacy trupy muzyczno-teatralne;j
z Azji Centralnej. Tadzykistan odwiedzal regularnie, spedzajac tam sporo czasu i podejmujac mig-
dzy innymi wspolprace z mtodymi tadzyckimi literatami. Byt takze agitatorem na rzecz zwigkszenia
produkcji bawely; nie bez przyczyny na ziemi, ktérg maja nawodni¢ w analizowanej powiesci
wody rzeki Wachsz, bedzie w przysztosci rosta bawelna. Jak pisze M. Shore, w 1936 r. Jasien-
ski wygtosit do tadzyckich studentow uczacych si¢ w Moskwie przemdowienie, w ktorym dobitnie
podkreslat pracowitos¢ tadzyckich kolchoznikéw, jak rowniez swoje zaangazowanie w rozwoj Ta-
dzykistanu; M. Shore, Kawior i popiél. Zycie i Smieré¢ pokolenia oczarowanych i rozczarowanych
marksizmem, Warszawa 2008, s. 139. Za swoje zashugi na rzecz Tadzykistanu zostat cztonkiem rady
miasta Stalinabad, delegatem Wszechtadzyckiego Zjazdu Rad i cztonkiem Centralnego Komitetu
Tadzyckiej SRR; por. K. Jaworski, op.cit., s. 221.

8 Jasienski, piszac te powiesé, podkreslit swoje przywigzanie do ruchu robotniczego; por. K. Ja-
worski, op.cit., s. 163. Nigdy jednak nie porzucit do konca futurystycznej przesztosci, o czym $wiadczyt
zapal, z jakim starat si¢ o zmiany w zatozeniach literatury socrealistycznej sformutowanych przez Iwana
Gronskijego (1894-1985) w artykule opublikowanym w ,,Literaturnej gazetie” 23 maja 1932 r. Rea-
lizm w obowiazujacym wydaniu narzucat, zdaniem Jasienskiego, znaczne ograniczenie swobodzie czy
innowacyjnosci, prowadzace do literackich szablondw i zubozenia do§wiadczenia zawartego w powies-
ciach, podczas gdy realizm i fikcja uzupelniajg si¢ wzajemnie; zob. M. Shore, op.cit., s. 136.

9 Ciekawie przedstawiajg si¢ odniesienia do biezacej sytuacji spoteczno-polityczno-ekonomicznej
ZSRR. Watek szkodniczo-dywersyjnej dziatalnosci inzyniera Niemirowskiego i jego zony Haliny (zob.
B. Jasienski, op.cit., s. 238-257, 267-268) nawiazuje do przestepstw wymienionych w §7 1 9 stawet-
nego 58. artykutu kodeksu karnego, ktory, zdaniem A. Sotzenicyna, pozwalat zatrzymac oraz skazac¢ na
cigzkie roboty lub $mier¢ kazdego; A. Sotzenicyn, Archipelag GULag — 1918—1956. Proba dochodze-
nia literackiego, t. I, Warszawa 1991, s. 65-66. Przekonanie o stusznosci i niezawodnosci sowieckiego
wymiaru sprawiedliwosci kaze Jasienskiemu stworzy¢ posta¢ ludowego sedziego sledczego, ktory zy-
wigc glebokie uczucie wzgledem zatrzymane;j, starat si¢ poczatkowo wykorzysta¢ swe znajomosci celem
ztagodzenia wyroku, ostatecznie jednak, postawiwszy samego siebie w stan oskarzenia, wykonal na sobie
wyrok $mierci, popetniajac samobdjstwo; zob. B. Jasienski, op.cit., s. 268.
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gloryfikowaé zachodzace zmiany, doradza¢ watpigcym, umacnia¢ w wierze wierzacych,
lecz takze dostarcza¢ czytelnikowi przyjemnej lektury.

W Polsce omawiany utwoér przeszedt praktycznie bez echa, a jedyny glos na jego
temat byl glosem wyraznego rozczarowania, ze czotowy niegdy$ futurysta podczas
swojego pobytu w ZSRR wyraznie stracit pazur, ktorym tak skutecznie dzgat czytel-
nika!®. Dlaczego? Przede wszystkim dlatego, ze Czlowiek zmienia skore rozni sie od
skandalizujacej powiesci Pale Paryz (Paryz 1929). O ile Pale Paryz to bunt Jasienskie-
go — cztonka polskiej sekcji Francuskiej Partii Komunistycznej — przeciwko niespra-
wiedliwosci spychajacej szerokie masy pracujace w przepas¢ biedy, a takze utopijna
wizja nowego spotecznego tadu'l, o tyle Czlowiek zmienia skére to opowiesé o $wiecie,
ktéry urzeczywistniat si¢ tu i teraz na oczach Jasienskiego, wlasnie w Tadzykistanie, na
brzegu rzeki Wachsz, gdzie cztowiek zmienial starg skor¢ na nowa, co jednak nie byto
procesem prostym:

Nasze pokolenie, ktore zniszczylo spoteczenstwo kapitalistyczne, by wejs¢ w socjalistyczne, na
razie zmienia skorg. Jest to masowy, i chorobliwy proces. Zmienily si¢ stosunki miedzy ludzmi,
miedzy ludzmi a rzeczami, migdzy ludzmi a panstwem. (...) To dtugi i trudny proces. Stara

skora tak bardzo przyrosta, ze czasami trzeba ja odrywaé wraz z migsem!2.

Dolina rzeki Wachsz jawi si¢ zatem nie tylko jako wielki plac robdt, lecz przede
wszystkim jako wielkie spoteczne laboratorium, gdzie tworzy si¢ nowego czltowieka.
I nawet jesli Jasienski nie uczynit siebie gtéwnym bohaterem powiesci, mozemy zatozy¢,
ze wiele z przemyslen, ktoére prezentuje posta¢ pierwszoplanowa, amerykanski inzynier
Jim Clark, nalezy do pisarza:

Podobat mu si¢ ten kraj, ktéry zamierzat dokona¢ niezwyktego eksperymentu i bronit go na
przekor calemu $wiatu. Dlatego tez przyjechat tu pracowaé, bra¢ udzial w urzeczywistnieniu
eksperymentu, w ktory nie wierzyl. Pociggato go pigkno rywalizacji jednego ze wszystkimi
i w rywalizacji tej nie chciat by¢ po stronie wszystkich!3.

Jim Clark jest przyktadem bohatera romantycznego, gotowego do poswigcen dla do-
bra ogotu, nieSwiadomego ogromu swego potencjatu, poniewaz ograniczonego odziedzi-
czonymi po rodzicach nawykami. Dopiero zetknigcie z ludzmi, ktorzy przeszli proces
»zmiany skory”, pozwala mu wyzby¢ si¢ starej powtoki i przywdzia¢ nowa; ideologicz-
ne dorastanie Clarka stanowi odbicie podobnego procesu u samego Jasienskiego!*. Jak
wspominat w rozmowie z Ryszardem Kapuscinskim tadzycki poeta i serdeczny przy-
jaciel Jasienskiego, Gani Abdullo (1912-1984), futurysta szczerze kochat Tadzykistan

10 K. Jaworski, op.cit., s. 214.

11O ile zarazony dzumga Paryz musi zosta¢ zniszczony, a Pola Elizejskie zaorane, by ustapi¢
miejsca nowemu swiatu, o tyle w powiesci Czlowiek zmienia skore akcent z burzenia zostat prze-
sunigty na budowanie.

12 B. Jasienski, op.cit., s. 129.

13 Tbidem, s. 12.

14 Mozemy $miato zaryzykowaé teze, ze amerykanski inzynier Jim Clark stanowi alter ego
Brunona Jasienskiego. Obaj sa obcokrajowcami. Obaj zetkneli si¢ juz wezesniej z ideologia socja-
listyczna; ojciec Clarka byt amerykanskim komunista, Jasienski — cztonkiem polskiej sekcji Komu-
nistycznej Partii Francji. Obaj czuli si¢ niezalezni i starali si¢ by¢ niezalezni, samodzielni i autono-
miczni w swoim mysleniu. Obaj doswiadczyli w przeszlosci odrzucenia i pewnego upokorzenia ze
strony tak spoteczenstwa, jak i calego systemu.



18 MATEUSZ KLAGISZ NR1-2

i szczerze wierzyt w to, Ze socjalizm zmienia cztowieka!>. Widaé¢ to wyraznie na kolej-
nych stronach ksiazki, gdy wiara w shuszno$¢ i nieuchronno$¢ zmian nie tylko nie ptowie-
je w mtodej Rosjance, Polozowej, lecz umacnia si¢ w przypadku inzyniera Urtabajewa
i inzyniera Clarka!'®.

Tadzykistan lat 30., ktory pojawia si¢ na kilkuset stronicach powiesci, mozna opisac,
zestawiajac ze sobg dwa sprzeczne obrazy rozgraniczone wydarzeniami zwiazanymi
z przejeciem wladzy przez bolszewikow w Azji Centralnej w latach 20. XX w. Przedre-
wolucyjng przeszio$é nakreslong na kartach powiesci charakteryzuje powszechne za-
cofanie gospodarcze i cywilizacyjne, wyrazna tyrania wladz czy kwestia braku elemen-
tarnego wyksztalcenia wykraczajacego poza wiedz¢ wyniesiong ze szkoly koraniczne;j.
Jest to zatem obraz, ktéry wypetniaja wiasciwie tylko ciemne kolory!”. Tymczasem,
porewolucyjna przysztos¢ wykopywana przez budowniczych kanalow jawi si¢ petnia
barw i szcze¢scia.

Przesztos¢ zostata zdefiniowana jednoznacznie negatywnie, terazniejszos¢ jako etap
przejsciowy, bolesny, lecz konieczny, by mozna bylo smiato wej$¢ w bezpieczng przy-
szto$¢. Zastosowana metaforyka przejsécia i prosta ocena tego, co byto, i tego, co bedzie,
bez watpienia nadaje catosci takze pewien wymiar ideologiczny. Gdy Jasienski zestawia
tradycyjne tadzyckie wioski i domostwa wznoszone z gliny z prostymi, lecz nowoczes-
nymi i funkcjonalnymi domami budowanymi przez Rosjan, bardziej niz mitos¢ do Rosji
stara sie podkresli¢ jej wktad w cywilizacyjny rozwdj regionu!8. Dobrze ilustruje to roz-
mowa Clarka, Urtabajewa i Potozowej, gdy thumaczka podkresla, ze gtowna prace wyko-
nujg Tadzycy, ktérym Rosjanie jedynie pomagaja'®.

Nie bez znaczenia pozostaje fakt, ze Jasienski akcje swojej powiesci rozpoczyna zima,
a konczy na przetomie wiosny i lata, poniewaz dzigki temu prostemu zabiegowi metafo-
ryka zimy i wiosny pozwala jednoznacznie oceni¢ zmiany, jakie zachodza w tadzycko-
sowieckiej przestrzeni. Przyktadow takich opozycji mozna w powiesci odnalez¢ sporo;
ponizej zebrano te najbardziej charakterystyczne i najlepiej ilustrujace zamierzenia auto-

15 R. Kapuscinski, Kirgiz schodzi z konia, Warszawa 1974, s. 92.

16 Wydaje sie, ze tak mocne skupienie sie na socjalizmie byto uwarunkowane nie tylko mode-
lem powiesci, jaki postanowit zastosowac dla swego dzieta Jasienski, jego wymogow 1 strony for-
malnej, lecz takze faktem, ze dopiero tutaj, w ZSRR, doczekatl si¢ tak upragnionej stawy i uznania
wlasnej tworczosci. Niedoceniany i odrzucany w Polsce jako futurysta, zostat przyjety z wszelkimi
honorami w ZSRR, gdzie, zmieniajac skorg, stat si¢ zagorzatym piewca rewolucyjnych zdobyczy.
Perspektywa lat i doswiadczen kilku pokolen pokazuje, jak wielka utuda byt tworzony wowczas
system. Lata 30. XX w. jawia si¢ w powiesci Jasienskiego jako czas glgbokich zmian zapoczat-
kowanych w 1917 r. Rechotem losu mozemy okresli¢ to, ze czotowy piewca lepszego ustroju sam
padt jego ofiarg. Wizja ta jest tym bardziej przerazajaca, ze, jak pisze M. Shore, Jasieniski nawet
po aresztowaniu, sktadajac zeznania, nie utracit wiary w stusznos¢ rewolucji, uznajac swoje winy
i utwierdzajac si¢ w przekonaniu, ze nie zrobit dla sprawy tyle, ile mogl, i nie zachowat nalezytej
czujnosci; zob. M. Shore, op.cit., s. 174 i nast.

17 W podobny sposob przeszto$é opisywat ojciec wspotczesnej literatury tadzyckiej — Sadriddin
Ajni (1878-1954), migdzy innymi w swojej powiesci Niewolnicy, a takze zbiorze opowiadan zaty-
tutowanym Buchara czy Smier¢ lichwiarza.

I8 Nigdzie zresztg nie wspomina o dziewietnastowiecznej obecnosci Rosjan w Azji Central-
nej, ktorym przyswiecata tylko i wylacznie sprawa gospodarczego wykorzystania regionu, bez ko-
niecznosci jego cywilizacyjnego rozwoju. Zgodnie bowiem z umowami zawartymi miedzy caratem
a emirem Buchary czy Chiwy, Moskwa nie ingerowala w wewngtrzne kwestie obu panstewek, po-
zostawiajagc kwesti¢ prawa czy szkolnictwa w lokalnych rekach.

19 Zob. B. Jasienski, op.cit., s. 51.
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ra. Pierwszym, ktory rzuca si¢ w oczy czytelnikowi, jest portret Duszanbe (6wczesnego
Stalinabadu) — stolicy Tadzyckiej SRR.

Gdy po dtuzszym okresie nieobecnosci trafia tu zona Sinicyna, jednego z inzynierow
pracujacych przy budowie, dziataczka odpowiedzialna za prace¢ kulturalng posréd robot-
nikéw, zauwaza ze zdumieniem ogrom i tempo zmian w tkance miasta. Podczas pierwszej
wizyty zanotowata w pamigci:

Wtedy ciagnat si¢ tu step pocigty zakurzonymi drogami. Wielblady wlokty po nim olbrzymie
belki z dalekiego Termezu, a sko$noocy Kirgizi, kiwajac si¢ na wielbtadach brodatych i kudta-

tych, jak garbate Iwy, $piewali tgskne, niezrozumiate piesniZ’.

Rzeczywiscie, na wczesnych fotografiach z tamtych lat wida¢ wyraznie, ze poz-
niejsza stolica w niczym nie przypominala innych miast Azji Centralnej — wieckowych
Buchary i Samarkandy, stotecznego Taszkientu czy przemystowego Andizanu i Kokan-
du. Byta to bowiem mata osada ztozona z glinianych chatup stojacych przy krzywych,
gliniastych ulicach, w ktorej w kazdy poniedziatek (tadz. duszanbe) odbywat si¢ targ.
Teraz jednak stolica radzieckiego Tadzykistanu jawita si¢ Sinicynej niczym jeden wielki
plac budowy:

Dzis$ zakurzone bezimienne drogi z obydwu stron obrosty domami. Domy, jak kobiety zmeczo-
ne stoncem i upatem, pootwieraly zielone parasole drzew i rozwingty wachlarze ogrodkow. (...)
Kazdej wiosny miasto obrastato lasem rusztowan. Pod jesien lasy wyrabywano, odstaniajac
nowa dzielnice, ktéra wyrosta przez lato?!.

Metaforyka przemian oraz ich tempo maja ukazywacé werwe, z jaka poddawaty si¢
zmianom tak miasto, jak i caty kraj; budowa nie dotyczy tylko sfery materialnej, ponie-
waz za zmianami w tkance miasta ida przeciez zmiany w tkance ludzkiej. Owe zmiany
dotycza nie tylko tworzenia od podstaw infrastruktury publicznej (jak na przyktad drogi
do miejscowosci Garm??), lecz takze zwalczania prawnych, spotecznych czy kulturowych
przezytkow minionego systemu. O tym, ze byt to proces powolny (i niepozbawiony ofiar),
$wiadczy¢ moze posta¢ Kerima — syna ubogiego chtopa Nusreddina z kiszlaku Bartang
w gorzystym Badachszanie??, ktéremu skradziono ziemig. Niesprzyjajace warunki geo-
graficzne w tym rejonie kraju wymuszaty na chtopach szczegélna dbatos¢ o cenna, na-
dajaca si¢ do uprawy ziemig, sprowadzang z nizej potozonych obszaréw i rozrzucang na
uprzednio przygotowanych potkach skalnych.

Przez goérskie szczyty Pamiru przemknely zimowe $niezyce, salwy karabinowe, tgtent koni ba-
smaczy. (...) Wiosna przyszta z nizin, z dolin i rozestata zielone koszmy murawy pod kopyta
stad, ktore jak potoki sptywajace z gor ruszyly jej na spotkanie. (...) W Chorogu na bazarze za-
kwitty morwy, zjawili si¢ kupcy indyjscy i chinscy, stragany rozkwitty jedwabnymi ponczocha-

20 Tbidem, s. 258-259.

21 Ibidem, s. 259.

22 70b. ibidem, s. 260.

23 Topografia powiesci pokazuje, ze Jasienski dobrze znat geografie Tadzykistanu. Osada Bar-
tang rzeczywiscie widnieje na mapach; znajduje si¢ kilkadziesiat kilometrow droga gruntowa od
miejscowosci Ruszan lezacej przy szosie taczacej Duszanbe ze stolica Gorskobadachszanskiego
Wilajetu Autonomicznego — Chorogiem. Prawdziwa jest tez przytoczona historia chtopa Nusreddina
ijego syna Kerima; z ta réznica, ze w rzeczywistosci Kerim nie zginal, bronigc tamy przed basma-
czami; por. G. 1A. Miloszowie, op.cit., s. 79-80.
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mi, pudrem, réznobarwna tandeta kolonialna, indyjskimi zawojami, pachnacymi przemycanym

opium. Wtedy wlasnie do sekretarza obwodowego w Chorogu, Wiadimira Sinicyna, przyszedt

obdarty chiopiec i przez ttumacza o$wiadczyl, Ze jego ojcu, biedakowi w Bartangu, mutta ukradt
ziemi¢ — dwa sery. Poza tym nic mu nie zostato. Cala rodzina bedzie musiata umrze¢ z glodu,
jezeli kata-Urus — wielki Rosjanin — nie wystagpi w ich obronie?*.

Sprawa chtopa, ktéremu wioskowy mutta ukradt ziemie, zostata sprawnie rozwigza-
na przez sekretarza obwodowego, a sprawce aresztowano2>. Mimo to, duchowny zdotat
uciec (nie bez pomocy innych mieszkancow Bartang) i wkrotce zemscit si¢ na Nusreddi-
nie, pozorujac jego przypadkowa smieré¢ w gorach. Symboliczny staje si¢ zatem los i ojca,
ofiary starego systemu, i syna, ktory zawierza wladzy radzieckiej i przeistacza si¢ w jej
goracego oredownika. Takze w tym miejscu metaforyka powiesci jest bardzo wyrazna.
Multa wykorzystujacy swoja pozycje do zagarnigcia cudzego majatku to symbol przeszio-
$ci 1 jej niesprawiedliwosci wynikajacej, zdaniem pisarza, z religii. Zostaje on co prawda
zdemaskowany przez sekretarza — przedstawicicla nowej wladzy starajacego si¢ walczy¢
o zbudowang na filozofii marksistowsko-leninowskiej sprawiedliwos¢, lecz ucieka ni-
czym basmacz — centralnoazjatycki antybolszewik, i z ukrycia prowadzi akcje wymierzo-
ng w tych, ktorzy przystaja do nowego rezimu. Ocena tego fragmentu pozwala zatozy¢,
ze przeszto$¢ nalezy do tchorzy, ktorzy nie tyle nie rozumiejg potrzeby zmian, co widza
w nich zagrozenie dla wlasnych, doraznych interesdéw. Multa wie, ze Zle postepuje, ale
wykorzystuje ufnos¢ chtopow i ich §lepa wiare, ze to, co czyni duchowny, jest wlasciwe.
Co wigcej, zawzigto$¢ czy zatwardziato$é kaze mu nie tylko wypierac si¢ kradziezy, lecz
takze dopomina¢ si¢ tradycyjnie pojetej sprawiedliwosci, ktdra niczym nie rdzni si¢ od
zemsty. Nusreddin ponosi $§mier¢, niemniej nie jest to Smier¢ daremna, poniewaz jego syn
symbolizujacy nowe pokolenie to filar, na ktorym bedzie wznoszony nowy tad spotecz-
no-ekonomiczny radzieckiego Tadzykistanu. Proces tworzenia tego tadu wymaga jednak
czasu, czego swiadomos¢ miat i Jasienski.

Mimo znaczgcego wysitku, przesztos¢ jest nadal obecna w przestrzeni publicznej i to
nie tylko w zagubionych w odlegtych rejonach kraju jak osada Bartang, lecz nawet w du-
zych miastach. Gdy inzynier — Tadzyk Urtabajew — przyjechat do Taszkientu, stolicy Uz-
beckiej SRR, w sprawach osobistych, zmuszony byt skorzysta¢ z komunikacji miejskiej.
W tramwaju ujrzat jeden z reliktow norm spoteczno-obyczajowych, ktérym podlegaty
jeszcze nie tak dawno kobiety.

Urtabajew spojrzat na zegarek i pospiesznie ruszyt do tramwaju — za dziesi¢¢ jedenasta. W prze-
petionym tramwaju wcisnigto go migdzy dwie masywne dziewoje. Dziewoje mocno pachniaty
mydiem toaletowym. Na nastepnym przystanku tramwaj roztadowat si¢ i Urtabajew usiadl na
fawce obok drobnej kobiety w parandzy. Barker nazywat te kobiety ,tredowatymi”. Zerkngw-
szy na sasiadke, Urtabajew po raz pierwszy pomyslal, ze w tym zywym worku z czarng siatka
zamiast twarzy rzeczywiscie jest co$ nasuwajacego mysl o chorobie skornej2®.

Parandza?’, kt6ra nosi bezimienna bohaterka, jest symbolem podporzadkowania kobiet
systemowi patriarchalnemu, mocno zakorzenionemu w Azji Centralnej, i jej catkowitej anoni-

24 B. Jasienski, op.cit., s. 110-111.

25 Obraz sprawnie pracujacego aparatu pafistwowego, ktéry nie boi sie braé w obrone stab-
szych, wyraznie odrdznia si¢ od obrazu skorumpowanych urzednikéw emira przedstawianego przez
chociazby wspomnianego Sadriddina Ajniego.

26 Tbidem, s. 335.

27 Parandza (z perskiego farad:i) — diugi, okrywajacy cate ciato ptaszcz kobiecy, noszony poza
domem, ktorego istotng czes¢ stanowita tkana z konskiego wiosia siatka na twarz nazywana czaczwan
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mowosci. Rozpoczeta tuz po zwycigstwie rewolucji walke o zrzucenie zastony nalezy zatem
rozumie¢ nie tylko w kategoriach emancypacji kobiet, lecz takze jako zniesienie dawnych
zaleznosci zony od meza. Ten nowy fad zostal uwypuklony przez Jasienskiego za pomoca
antyobrazu kobiety w parandzy — mtodej kobiety, ktorej nie krgpuje dawny strdj:

Naprzeciwko siedziala dziewczyna w matej niebieskiej czapeczce, z ostrzyzona grzywka i pu-
szystymi rzgsami. Takie dziewczeta widuje si¢ tylko we $nie. Raz spojrzawszy chcialoby si¢
patrze¢ na nig godzinami nie odrywajac oczu, nie mowic, nie dotykac, a wlasnie patrzeé, jak si¢
patrzy na rzecz przesliczna, kruchg i nietrwatg?s.

Czapeczka zastgpujaca parandze to nowa ,,skéra” mtodego pokolenia, ktore kierowa-
o si¢ juz nowymi wzorcami obywatelskimi czy spotecznymi. Wyzwolenie kobiet daje
si¢ zauwazy¢ takze w wypadku poszczegolnych bohaterek powiesci, ktére cechuje dosé
swobodna obyczajnos¢ i luzne podejscie do kwestii statosci zwigzku lub matzefistwa”.
Zapewne niematy wplyw na takie nakreslenie dos¢ nowoczesnego swiatopogladu miat
fakt, ze sam Jasienski wkrdtce po przybyciu do ZSRR rozstal si¢ ze swoja zong — Kara
Arem-Jasienska, by poslubi¢ Anne¢ Berzin.

Mocny w powiesci jest takze akcent antyreligijny. Islam jawi si¢ tu jako element prze-
starzaly, zeby nie rzec, reakcyjny. Dobrze ilustruje to przytoczona wyzej sprawa mul-
ty, ktory wykorzystujac swoja pozycj¢ spoteczng, otoczony szacunkiem i powazaniem,
$mialo pozbawia ziemi biednego chtopa, skazujac go i jego rodzin¢ na gtdéd. Mozna wy-
mieni¢ co najmniej dwa powody, dla ktérych Jasienski tak mocno zaakcentowat watek
wymierzony w religi¢. Przede wszystkim wpisuje si¢ on w prowadzong w ZSRR od kon-
ca lat 20. intensywng propagande ateistyczng pod egida Zwigzku Wojujacych Bezbozni-
kéw. Po drugie, nie bez znaczenia pozostaja osobiste zapatrywania pisarza, ktdry jeszcze
w 1925 r. przeszedt na bezwyznaniowos¢30.

Problem zachowawczosci religii i wynikajacych z niej ograniczen pojawia si¢ cho-
ciazby przy budowie linii kolejki waskotorowej. Oto do grupy pracujacych komsomol-
cow podjezdza kilku dehkanow — tutejszych wtascicieli ziemskich, niechetnych nowemu
ustrojowi, w ktdrym upatruja gldwnego zagrozenia dla wlasnej pozycji spotecznej i wyni-
kajacych stad korzysci. Komsomolcy do$¢ szybko wdaja si¢ w stowne (a nawet fizyczne)
utarczki z nieprzejednanymi dehkanami, ktorzy utrzymuja, ze jedynym celem Rosjan jest
odebranie im ziemi.

Ty moze nawet nie wiesz, jestes jeszcze ghupi szczeniak i nie wszystko ci wiedzie¢ wypada.
(...) postanowiliscie: zagrodzimy Wachan, woda pdjdzie na pustynie, a pola ich wyschna, ba-

(z perskiego czaszm-band ‘zastona na oczy’). Gdy po przejeciu wladzy przez bolszewikow rozpo-
czeto akcje zachgcania kobiet do chodzenia bez zastony, wiele przyptacito to zyciem; cickawy jest
fakt, ze jedng z aktywistek walczacych o prawa kobiet w Tadzykistanie byta Antonina Pisarczyk
(1908-1995) — radziecka etnograf i orientalistka polskiego pochodzenia; zob. H. Kossak-Nowo-
cien, Antonina Pisarczyk (1907-1995) badaczka Uzbekistanu i Tadzykistanu oraz jej archiwum
naukowe, Poznan 2003, s. 7.

28 B. Jasienski, op.cit., s. 335.

29 Nowe relacje spoteczne widaé wyraznie na przyktadzie Sinicynej i jej zwigzku z Urtabaje-
wem. Sinicyna, kochajac Urtabajewa, porzuca ostatecznie me¢za dla kochanka, gotowa odby¢ za
nim dtugg podréz, po to tylko, by by¢ blisko ukochanego (ktoéry w ostatecznym rozrachunku nie
przyjmuje jej oswiadczyn). Agitacja panstwowa prowadzona na rzecz zarzucenia tradycyjnych zwy-
czajow malzenskich zaowocowala z jednej strony chociazby podniesieniem wieku zamazpdjscia
dziewczat, z drugiej ukazata, jak trudny jest to obszar do dziatan; zob. ibidem, s. 102—115.

30 K. Jaworski, op.cit., s. 27.
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rany zmarnieja. Wtedy oni sami opuszcza swoje kisztaki: bierz wtedy wszystko gotymi rekami.
Takiej sprawie pomagacie! Rozum wam si¢ zaciemnil od czasu, jak odwrociliscie si¢ od Boga.
Bojcie sig gniewu Bozego!3!.

Odpowiedz na zarzuty z ich strony jest szybka i wyrazista. Jasno wynika z niej, ze
w nowym Tadzykistanie miejsca na religi¢ nie ma.

Strach czy bojazn boza jawig si¢ jako straszak na odchodzaca w niepami¢é ciemnote 1 zacofanie:
— Nie strasz nas Bogiem starcze! — powiedzial Zuleinow. — Pod tym wzgledem nie nalezymy do
tchorzliwych32.

Pogroziwszy, dehkani odjezdzaja, a migdzy dwoma komsomolcami dochodzi do cie-
kawej wymiany zdan, z ktorej jasno wynika, jaki jest stosunek nowej wladzy do reli-
gii, ktérg uwaza sie za zabobon®3. Skad ten wyrazny ateizm? Przede wszystkim stad, ze
w oczach Jasienskiego religia jawi si¢ jako gtowny hamulec spolecznego, kulturowego
i gospodarczego rozwoju. W szerszym ujgciu, pozostaje takze poza kontrola panstwa;

oczywiscie takich sformutowan nie znajdujemy na kartach powiesci Jasienskiego, ktory

w zadnym praktycznie miejscu nie podkresla kontrolnej roli systemu34.

Dalsze obrazy, ktore maluje Jasienski, umacniaja duza przepas¢ migdzy starym a no-
wym Tadzykistanem. Dla mtodych zmiana obowigzujacych od wiekéw norm obyczajo-
wych czy ekonomicznych jest naturalng koleja rzeczy, podczas gdy dla starszego pokole-
nia jawi si¢ jako zamach na swigtos¢ i na Boga:

Nie podoba mu si¢ wladza radziecka? Chyba jest bajem? Boi si¢ o barany? Duzo ma tych bara-
now? — Ze czterdziesci sztuk. W naszym kisztaku byli bajowie, ktérzy mieli po szeséset i wigce;j.
Ten czarny, co jechat z synem, ktéry dawat nam si¢ napic, to byt wielki baj. — A chodzi obdarty.
Mozna by pomysleé, ze biedak. — Oni wszyscy tak chodza. M¢j tato troszcezy si¢ wigcej o religie,
zeby wszystko byto wedlug szariatu. Gdyby w komsomole nie wystepowano przeciw Bogu,
duzo by chtopéw od nas poszto?>.

Trudne i skomplikowane relacje miedzy ,,umierajacym” starym a ,,rodzacym si¢” no-
wym Tadzykistanem symbolizuja relacje miedzy starym a mtodym Urunowem. Ojciec
ostrzega syna, ze nie wolno mu pod grozba chtosty wstepowac do komsomotu. Wizja ok-
rutnej kary nie wptywa jednak na syna, ktéry decyduje si¢ ostatecznie na ucieczke z domu

31 B. Jasienski, op.cit., s. 353.

32 Tbidem, s. 353.

33 Tbidem, s. 355.

34 Jedynym takim miejscem jest fragment, w ktérym pojawia si¢ postaé starszego inzyniera Kir-
sza skazanego w przesztosci za szkodnictwo na jednej z wielkich budéw. Po tym, jak spedzit osiem
lat w wigzieniu (lub obozie, to pozostaje juz w domysle czytelnika), powierzono mu zwierzchnictwo
nad kolejng inwestycja; zob. B. Jasienski, op.cit., s. 175 i nast. Kirsz, przybywszy na jeden z od-
cinkéw, odbyt wazna (a z naszego punktu widzenia bardzo ciekawa) rozmowg z inzynierem Niemi-
rowskim podejrzanym o szkodnictwo i dywersj¢. Niemirowski oskarzyt Kirsza o probe zrzucenia na
niego odpowiedzialnosci za problemy aprowizacyjne, techniczne i zapdznienia w realizacji planu.
Kirsz w swojej tagodnej przemowie roztacza przed Niemirowskim zaskakujaca wizj¢ choroby, ktora
toczy Niemirowskiego, a ktdrg uleczy¢ moze tylko i wylacznie zapewniony mu przez panstwo pobyt
w specjalnym osrodku; zob. ibidem, s. 179. Trudno oceniaé, czy koncepcja kary jako terapii nalezy
do Jasienskiego, czy tez zostata przez niego tylko zapozyczona. Dos$¢ przypomniec, ze nicomylnosé
organdw Scigania, ktérych zadaniem jest pelna resocjalizacja zagubionego czlowieka, to gtoéwna
mysl wyrazona na pierwszych stronach Archipelagu GULag Solzenicyna.

35 Ibidem, s. 355.
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1 wstapienie do wspomnianej organizacji. Najsurowsza kara okazuje si¢ zatem ostracyzm
ze strony ojca i usunigcie z rodzinnego domu3®.

Takze relacje migdzy Zuleiowem a ojcem nalezatoby postrzega¢ w ramach iscie
gombrowiczowskich relacji mtody—stary, ktore, zbudowane na fatszywym, lecz gigbokim
przekonaniu, ze madros¢ i rozum wynikaja z wieku, a nie doswiadczenia, moga zostac
wymazane z pamigci tylko dzigki pozbyciu si¢ dawnej skory, czyli pelnym odrzuceniu
dotychczasowych wartosci. Zuleiow nie tylko nie daje si¢ przekonaé ojcu, ze jedynie Bég
jest w stanie utrzymac ptaki w powietrzu, lecz na drodze prostego rozumowania obala
jego tok myslenia oparty wylacznie na bezrefleksyjnej wiedzy zdobytej na drodze pa-
migciowego opanowania Koranu. Mtodszy Zuleiow stwierdza oto, ze samolot stworzony
rekami czlowieka jest cigzszy od ptaka, a mimo to potrafi lata¢. Cztowiek zatem silniejszy
jest od Boga.

Coz tam ptaki! Ile moze wazy¢ najwickszy ptak? Jakie$ dwadziescia funtow. Z tego wynika, ze
Bog wiecej niz dwadziescia funtéw nie moze utrzymaé w powietrzu. A cztowiek zrobit samolot.
Samego tylko ogona rekami nie mozna uniesé, a trzyma si¢ w powietrzu. Znaczy, cztowiek moc-
niejszy jest od Boga. Pojde si¢ uczyé (...), zostane lotnikiem i bedg silniejszy od Boga3”.

W efekcie, podobnie jak w wypadku Urunowa, drogi syna i ojca si¢ rozchodza. Co
ciekawe, brak tu wyraznie zaznaczonego zalu lub watpliwosci co do raz podjetej decy-
zji, a przekonanie o stuszno$ci wlasnych pogladdéw jest na tyle silne, Ze nie pozostawia
niezdecydowanemu czytelnikowi zadnych wyborow. Tylko $ciezka nowoczesnosci repre-
zentowanej przez mtodsze pokolenie jest stuszna. Chociaz przesztos¢ zamyka si¢ powoli
wraz z kazda strona, to, jak juz wspomniano, nie mozna bylo jej czasami nie zauwazy¢.
Woéwczas jednak bohaterzy odrzucaja ja z cala stanowczoscia. Jasienski wyraznie podkre-
$la, ze tylko pelne wylinienie, wypelznigcie ze skory, oderwanie od resztek starej moze
zapewnié przyszte powodzenie sprawy. Jesli si¢ bowiem tego nie zrobi, dotychczasowe
zdobycze zostana zaprzepaszczone; t¢ filozofi¢ mozna odnalez¢ w jednym z licznych wat-
kéw pobocznych powiesci.

Oto, gdy Anwarowa kasa zmija, nie tylko nie pozwala on na sprowadzenie tabiba — le-
karza, ktory para si¢ medycyng ludowa, lecz z cala stanowczo$cig okresla go nikim wigcej
jak znachorem, oszustem, szarlatanem. Daje si¢ tu zauwazy¢ pewien hart ducha, updr
i przekonanie o wyzszo$ci wlasnej filozofii. Skoro nie ma w poblizu lekarza, a nikt inny
poza tabibem nie méglby zajac¢ si¢ ukaszeniem, jedynym wyjsciem z sytuacji jest $mierc:
,,Niedobrze... — potrzasnat gtlowa Anwarow. — Tyle czasu uczylismy komsomotcow, ze
tabib to oszust, a kiedy sam zachorowatem — do tabiba... Cata robota na nic38.

Przekaz tego krétkiego dialogu, jaki prowadzi z Kerimem, jest bardzo prosty. Je-
dynie wyrazne odcigcie si¢ od tego, co byto, nawet za cen¢ $mierci, moze przysporzy¢
szcze$cia nastgpnym pokoleniom. Stary Tadzykistan, w ktorym ludzkie zycie zalezato
od wiedzy tabibow pozbawionych wsparcia ze strony nowoczesnej nauki medycznej,
musi odej$¢ w niepami¢é i ustapi¢ miejsca nowemu, w ktérym leczeniem beda zajmo-
wali si¢ tylko dyplomowani doktorzy. Jak zatem widaé, nowy, czyli radziecki, Tadzyki-
stan wymaga zaréwno znacznych nakladéw bezinteresownej pracy, jak i poswigcenia,
a nawet zycia.

36 Zob. ibidem.
37 Ibidem.
38 Ibidem, s. 358.
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Obraz Tadzykistanu, kraju, ktory Jasienski zdaje si¢ w szczego6lny sposob umitowal,
zostat nakreslony na bez mata szesciuset stronach bardzo skrupulatnie; obraz ten pokazu-
je, iz pisarz byt nie tylko bystrym obserwatorem otaczajacej go rzeczywistosci, lecz takze
dociekliwym badaczem przesziosci. Wydaje si¢ jednak, ze ten czarno-bialy szkic nie byt
jedynie autorskim pomystem pisarza, lecz takze wymogiem propagandowym. Siggajac
po szereg radzieckich publikacji na temat Tadzykistanu, jak na przyktad Soviet Tajiki-
stan autorstwa Pavla Luknitskyego, obok fragmentéw wyraznie potepiajacych przesztosé
(,,Pod rzadami barbarzynskich emiréw Buchary, zaangazowanych w wyniszczajace wojny
i okrutnie odnoszacych si¢ do Uzbekow i1 Tadzykdw, kraj cierpial z powodu feudalizmu,
a religijny fanatyzm wpychat go w zacofanie, czynigc z ludzi niewolnikéw3%) pojawiaja
si¢ 1 takie, ktore gloryfikuja terazniejszos¢ (,,Radziecki Tadzykistan to kraj stonca, kraj
najczystszego powietrza i wody, ktora ptynac, odbija si¢ echem od gor. To kraj dolin, gle-
bokich, waskich jardw; wysokich szczytow pokrytych wiecznymi $niegami odcinajacych
si¢ biatg linig na niebie ponad dolinami biatymi od bawetny”4%).

Chociaz powies¢ Jasienskiego do lat 70. XX w. byta lektura obowiazkowa w tadzyc-
kich szkotach, a w latach 80. na jej podstawie nakrecono piecioczesciowy serial*!, Czfo-
wiek zmienia skore, nie obronit si¢ jako bestseller. Sposrod wszystkich dziet Jasienskiego
odznacza si¢ najstabszymi walorami literackimi, ktére dostownie ging w przycigzkim ba-
gazu ideologicznym. Zaden inny tekst futurysty nie byt tak mocno naszpikowany filozo-
fia zmian; zapewne na niekorzysc¢ ostatecznego bilansu nowatorskiego jezyka i ideologii
wplywa rozmiar samej powiesci*?. Dajg si¢ tu jednak wylowié oryginalne metafory, do-
brze naszkicowane obrazy czy celne i wyraziste poréwnania; jezyk powiesci jest w miarg
gtadki, ujawniajacy dobre pisarskie pioro, miejscami jednak zbyt sztywny, schematyczny
i sztampowy™3.

Podwojny portret Tadzykistanu zawarty na kilkuset stronach powiesci to ciekawe
$wiadectwo jednoznacznej oceny przesztosci oraz terazniejszosci obecnej w radzieckiej
propagandzie sukcesu. Proste zestawienie dwoch przeciwstawnych barw — czarnej i bia-
tej, postuzyto Jasienskiemu do stworzenia dzieta spotecznie zaangazowanego. Przysztosé
zweryfikowata jednak jego idealistyczna wizje radzieckiego Tadzykistanu, dokonujac
konstruktywnej krytyki tego mocno uproszczonego podwdjnego portretu.
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