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Abstrakt: Wszyscy znawcy zachodniej literatury amerykańskiej i kina zachod-
niego wiedzą, że amerykański pisarz – Robert Montgomery Bird – stał się sław-
ny, między innymi, dzięki pełnym nienawiści, a nawet rasizmu, przedstawieniom 
rdzennych Amerykanów w swoich dziełach. Z tej strony znana jest jego powieść 
Nick of the Woods (1837). Jeśli chodzi o polskich czytelników powieści o Dzikim 
Zachodzie, mogą czuć się oni nieco zdezorientowani, gdy słyszą lub czytają, że 
Bird był „indianożercą”, ponieważ jego najsłynniejsze dzieło, tj. Nick of the Woods, 
przetłumaczone na język polski przez Władysława Ludwika Anczyca w 1872 r. 
(Duch Puszczy), nie przedstawia amerykańskich Indian jako potworów. W nie-
których częściach tłumaczenia – całkiem przeciwnie. Przyczyna tkwi w tym, że 
dzieło Anczyca stanowi adaptację powieści Birda. Polski pisarz interpretował po-
wieść Nick of the Woods w czasach, gdy Polacy łatwo identyfikowali swój los pod-
bitego narodu ze stanem rdzennych Amerykanów. W pierwszej części artykułu 
S. Bobowskiego i P. Perlińskiego czytelnik znajdzie prezentację sposobu przedsta-
wiania Indian przez Anczyca, w drugiej zaś – sposoby, w jaki czyni to Bird, oraz 
przyczyny jego stosunku do rdzennych mieszkańców Ameryki.

Abstract: All connoisseurs of western American literature and western cinema 
know that American writer – Robert Montgomery Bird – got famous because of, 
among other things, full of hatred and even racism portraying Native Americans 
in his works. From this side his novel Nick of the Woods (1837) is well known. As 
far as Polish readers of novels of the wild West are concerned, they can feel a bit 
confused when they hear or read that Bird was such an “Indian-eater”, because 
his most famous work, i.e. Nick of the Woods, translated into Polish by Władysław 
Ludwik Anczyc in 1872 (Duch Puszczy), does not present American Indians as 
monsters. In some parts of the translation – quite oppositely. The point is that the 
Anczyc’s work is just an adaptation of Bird’s novel. Polish writer was interpreting 
Nick of the Woods in the times when the Poles easy identified their fate of the co-
nquered nation with the condition of Native Americans. In the first part of the 
article by S. Bobowski and P. Perlinski a reader will find the presentation of An-
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czyc’s way of portraying Indians, and in the second – the way of Bird’s with expla-
ining the causes of his attitude towards the American Natives. 

Słowa kluczowe: Robert Montgomery Bird, Władysław Ludwik Anczyc, India-
nie, adaptacja, tłumaczenie, analiza porównawcza, powieść amerykańska
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I

Słynny pięcioksiąg powieściowy Jamesa Fenimore’a Coopera o Sokolim Oku 
stanowił efekt nostalgii za światem odchodzącym. Tragedia ginącej rasy stała się 
od momentu publikacji pierwszych utworów cyklu1 ważkim motywem litera-
tury amerykańskiej. Po świecie temat ten rozszedł się zwłaszcza dzięki Coope-
rowi i malarzowi George’owi Catlinowi, który swój talent poświęcił w pierwszej 
połowie XIX wieku na utrwalanie „ginącej rasy” na płótnach. W tymże stule-
ciu szlachetny dzikus/noble savage, poza nielicznymi wyjątkami, staje się mod-
nym bohaterem literackim. Mógł jednak egzystować tylko i wyłącznie na Dzi-
kim Zachodzie, „poza skorupą zaawansowanej cywilizacji białych” (Berkhofer 
1979: 89). Lista autorów powieści postcooperowskich, powstałych w okresie 
kolonizacji Indian, jest długa. Ale nie znajdują się na niej tylko naśladowania 
afirmatywne – bynajmniej. Negatywny stereotyp Indianina przenika książki 
Roberta Montgomery’ego Birda. Być może najsłynniejszą demonizującą – we-
dle licznych komentatorów – tubylców amerykańskich powieścią tego autora 
jest Nick of the Woods (1837), przełożoną na język polski, a właściwie zaadap-
towaną przez Władysława Ludwika Anczyca i wydaną w roku 1872 pod tytu-
łem Duch Puszczy. Miał Bird głosić w niej żarliwą i bezkompromisową apologię 
postępu cywilizacyjnego oraz potrzebę tępienia Indian, a także zapobiegania 
jakiemukolwiek współczuciu wobec nich ze strony Białych2. Główną „atrak-
cję” powieściowej fabuły stanowią akty zemsty dokonywane w stanie Kentuc-
ky przez tajemniczego mściciela, nazywanego Duchem Puszczy, na Osagach. 
Książka ta miała do tej pory dwadzieścia cztery wydania w Ameryce, utwier-
dzając, jak pisze amerykańska badaczka, „wiarę, że rasa indiańska została utwo-
rzona z brutalnych bestii, które znajdowały się poniżej wszelkiej krytyki i poza 
zbawieniem” (Kilpatrick 1999: 8). Sam Bird w przedmowie do jednego z wydań 

1	 Pionierowie (1823), Ostatni Mohikanin (1826), Preria (1827). Potem ukazały się jeszcze: 
Tropiciel śladów (1840) i Pogromca zwierząt (1841). 

2	T ak prezentuje, oczywiście nie będąc w takim sądzie odosobnionym, polskiego pocho-
dzenia antropolog-indianista Andrew J.R. Wala. Zob. Wala 2001: 34. Z amerykańskich 
autorów jednoznacznie negatywnie oceniających powieść Birda można wymienić: 
Jacquelyn Kilpatrick (Celluloid Indians. Native Americans and Film); Ward Churchill 
(Fantasies of the Master Race. Literature, Cinema and the Colonization of the American 
Indians).
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jego powieści pisał, iż „Indianin jest bez wątpienia dżentelmenem, ale takim, 
który nosi brudną koszulę i wiedzie nędzne życie, wypełniane przez niego ni-
czym poza przyjemnością ścigania wrogów i uganiania się za skalpami – co 
my górnolotnie nazywamy wojną” (cyt. za: Kilpatrick 1999: 7)3. Jest przy tym 
tępy i nie potrafi „mówić po ludzku”, kalecząc niemiłosiernie angielszczyznę, 
wypowiadając się jedynie przy pomocy bezokoliczników i rzeczowników an-
gielskich, tak jakby nie miał w ogóle własnego języka. Powieść Birda napotka-
ła przygotowaną na jego ideologię publiczność o mentalności nasiąkniętej ra-
sowo-kulturowymi stereotypami, wywiedzionymi z fikcyjnej, zmyślonej przez 
kolonizatorów, historii amerykańskich Indian i zawartymi w sensacyjnych, 
a nie realistycznych, relacjach prasowych dotyczących indiańskich rebelii. Pu-
bliczność miała też swoje własne uprzedzenia. Pisarz ten także „wzmocnił po-
czucie, że ludobójstwo dokonujące się w jego czasach było konieczne i uspra-
wiedliwione” (Kilpatrick 1999: 7)4. 

Bądźmy nieco przekorni i złośliwi i przyjrzyjmy się temu tak bardzo spost-
ponowanemu zabytkowi, jakim jest powieść Birda na przykładzie jej polskiej 
adaptacji dokonanej w drugiej połowie XIX wieku przez Władysława Ludwika 
Anczyca. Jeśli zawierzyć tej powieści, zawsze chwalonej przez krytyków, na-
leży przyznać, iż zadziwia sprawnością warsztatową, zwłaszcza sugestywno-
ścią prowadzenia akcji, opisów walk i ich skutków – śmierci, ran. W tym kon-
tekście jawi się niemal jako utwór naturalistyczny. A pamiętajmy, że powstała 
w 1837 roku. Jest, co trzeba przyznać, bardzo podobna fabularnie do Ostat-
niego Mohikanina Coopera, ale przewyższa go literacko; natomiast poznaw-
czo prezentuje się gorzej (Birdowi nie chciało się w ogóle próbować rozumieć 
świat kultury Indian). 

Generalnie w wielu epizodach Czerwonoskórzy ukazani są jako istoty 
krwiożercze, ale jednocześnie – jakby w sprzeczności z ową krwiożerczością – 
mniej sprawne w walce. Już na samym początku pułkownik Bruce opowia-
da głównemu bohaterowi Rolandowi Forresterowi, jak jego dzielny małoletni 
syn pokonał w walce dwóch Osagów – „rabusiów”, złodziei koni, a następnie 
zerwał triumfalnie skalp z głowy pokonanego wroga. Ale już w tej ekspozy-
cji zostaje uwydatniona „ludzka”, szlachetniejsza strona Osagów: jeden z wo-
jowników został przez pułkownika nazwany „silnym i doświadczonym w boju 
szermierzem” (Duch Puszczy 1990: 8)5. Wojowniczość, odwagę, dzielność tu-
bylców niejednokrotnie podkreśla autor/tłumacz w narracji. Na korzyść In-

3	 Przekład własny. Podobnie przy wszystkich przetłumaczonych obcojęzycznych cytatach, 
jeśli nie będzie przy nich podanego nazwiska autora przekładu.

4	A utorka podkreśla, że jeszcze w drugiej połowie XX wieku nawet szanowani i uznani ba-
dacze literatury odnosili się do Birdowskiej prezentacji Indian z pełnym zaufaniem, np. 
Curtis Dahl w swojej monografii z roku 1963 poświęconej autorowi Nick of the Woods. 
Zob. Kilpatrick 1999: 8.

5	C ytaty z Ducha Puszczy pochodzą z wydania: Duch Puszczy, wg dra M. Birda opracował 
Władysław L. Anczyc, Oficyna Cracovia, Kraków 1990.
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dian przemawia poza tym fakt, iż najgorszymi nikczemnikami są w powie-
ści dwaj biali osobnicy – Daniel Doe, żyjący między Osagami na ich sposób, 
pozornie zasymilowany do ich kultury, by móc łatwiej realizować swe niecne 
knowania6, oraz współpracujący z nim złodziej i malwersant. Kontrowersyj-
na, choć zapewne fascynująca dla czytelników z czasów popularności dzieła 
Birda, postać kwakra Natana, który okazuje się owym tajemniczym, tytuło-
wym Duchem Puszczy, mścicielem swojej wymordowanej przez Osagów ro-
dziny, nierzadko – w końcu to kwakier – wypowiada się o Czerwonoskórych 
jak prawdziwy chrześcijanin. Mówi na przykład do młodego Rolanda: „Cho-
ciaż jestem człowiekiem cichym, kochającym pokój i brzydzącym się rozle-
wem krwi, jednakże nie mam wam za złe, że chcecie walczyć zabójczą bronią 
i pozbawiać życia ludzi, mających prawo to samo, co i wy, używania darów 
ziemskich (podkr. – S. B.)” (Duch Puszczy 1990: 41). Pisarz/tłumacz też nie 
stara się specjalnie zohydzić Indian. Jeden z jego białych bohaterów oświadcza: 
„Powiadano mi, jako rzecz najpewniejszą, że dzicy, znalazłszy zamordowane-
go którego ze swoich bliskich, zajmują się nim i zaprzestają ścigać zdobycz” 
(Duch Puszczy 1990: 47). Widać więc, że nawet u Birda (w adaptacji Anczy-
ca) tubylcy nie są bezgranicznie barbarzyńscy, tzn. – powiedzmy – nieludzcy. 
Najbardziej korzystny wizerunek Indian zawiera rozdział XIII. Woda ognista, 
gdzie jeden z Czerwonoskórych, prowadzących białych bohaterów do niewoli, 
tak rozczulił się pod wpływem whiskey, „że zaczął klepać Rolanda po ramie-
niu i przyrzekł mu uroczyście, iż za powrotem do swojej siedziby przyjmie go 
wobec całego plemienia za syna” (Duch Puszczy 1990: 80). W innym momen-
cie użalał się, jak każdy zwykły ojciec, nad śmiercią własnego syna, „którego 
mu biali barbarzyńcy zabili” (Duch Puszczy 1990: 81). A na koniec, całkowi-
cie „rozklejony” wodą ognistą, wygłosił, tak często spotykaną w powieściach 
i filmach o Indianach, filipikę przeciwko białym, świadczącą o jego etnicznej 
i ludzkiej samoświadomości: 

I dlaczegoż blade twarze opuszczają rodzinną ziemię? Po cóż przebywają wiel-
ką wodę słoną na skrzydlatych łodziach? Po to, ażeby mordować czerwonych 
ludzi, wydzierać ich ziemię, którą Wielki Duch przeznaczył im na mieszkanie, 
a potem nazywają nas zabójcami, że bronimy swoich wigwamów. Czerwone 
twarze nie wędrują do krainy białych ani nie palą ich wiosek. Snadź Wielki 
Duch opuścił swoje dzieci! (Duch Puszczy 1990: 81).

Biorąc więc pod uwagę przekład/adaptację powieści Birda dokonaną przez 
Anczyca, należałoby zauważyć, iż Duch puszczy nie świadczy bynajmniej o in-
dianożerstwie Birda. Co więcej, należy podkreślić, że jeśli nawet pisarz po-

6	 Poprzez odpychającą figurę Daniela Doe pisarz próbował skompromitować dość nie-
rzadkie zjawisko asymilowania się białych wśród Indian. Dotyczyło to na przykład my-
śliwych, traperów, którzy często z przyczyn praktycznych łączyli się w związki małżeń-
skie z Indiankami i asymilowali do życia społeczności żon, aby łatwiej realizować swoje 
zawodowe cele.
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przez publikację tej powieści zerwał z mitem „noble savage”, to zdyskredytował 
również mit/fantazmat idealnego frontiermana, którego pierwszym wciele-
niem był Sokole Oko. To – przypomnijmy – człowiek idealnie równoważący 
cechy cywilizowanego białego z dyspozycjami „dzikiego Czerwonoskórego”. 
Natomiast kwakier z powieści Birda jest wręcz monstrualnie okrutny i mściwy, 
monstrualnie „dziki”. Bird, jak sugeruje Berkhofer, należał do autorów, któ-
rzy nie wierzyli w trwałość równowagi między dzikością a ucywilizowaniem 
tzw. idealnego frontiermana. Posługiwali się oni w swoim pisarstwie figurą 
„zindianizowanego białego” nienawidzącego Indian, mszczącego się na nich, 
można by rzec – dokonującego na własną rękę ich eksterminacji (Berkhofer 
1979: 95). Warto nadmienić, iż dwadzieścia lat po ukazaniu się Nick of the Wo-
ods Herman Melville opublikował swą powieść pt. Oszust, w której, zwłaszcza 
w rozdziale pt. Metafizyka nienawiści do Indian, „potępił (...) perwersję amery-
kańskich i cywilizacyjnych wartości służących do usprawiedliwiania okrutnej 
przemocy [wobec Indian]” (Berkhofer 1979: 95). 

Władysław Ludwik Anczyc (1823–1883) tworzył już w czasach, kiedy w we-
sternowej literaturze amerykańskiej pozytywny fantazmat Indianina stawał się 
coraz bardziej popularny. W polskiej literaturze właściwie od początku obec-
ności tematu indiańskiego żywy był tylko właśnie ów pochlebny wobec rdzen-
nych Amerykanów fantazmat, albowiem egzystencja w warunkach zaborów 
sprzyjała identyfikacji losu Polaków z losem kolonizowanych Czerwonoskó-
rych. Jeden z najzagorzalszych wrogów Polski i jej konkwistadorów – Fryderyk 
Wielki – sam podsunął Polakom tę analogię, kiedy napisał we wzgardliwym to-
nie w liście do francuskiego filozofa D’Alemberta o nas jako Irokezach, których 
trzeba cywilizować7. Jeśli rzucić okiem na biogram twórczy Anczyca, stanie się 
od razu jasne, że jego romantyczna wizja Indian była pochodną niezłomnej 
społecznikowsko-patriotycznej postawy – artysty głęboko przejętego ideała-
mi romantyczno-pozytywistycznymi. Nie mógł więc taki pisarz zaakceptować 
rasistowskiego, bezwzględnie kolonizatorskiego, konkwistadorskiego punktu 
widzenia, z jakiego ukształtowana została fabuła w powieści Birda. Tego, że 
adaptacja Anczyca jest istotnie „niewierna” wobec amerykańskiego orygina-
łu, znacząco i nadmiernie w stosunku do niego dowartościowująca, upodmio-
tawiająca rdzennych Amerykanów, dowodzi druga część niniejszego szkicu, 
omawiająca genezę, strukturę i sensy oryginału Birdowskiego. 

II

Jak na książkę, o której tytułowym bohaterze Mark Twain napisał, iż „jest 
znany każdej wykształconej osobie”, powieść Roberta Montgomery’ego Birda 

7	 „Biednych tych Irokezów będę się starał oswoić z cywilizacją europejską”. Podaję za Wi-
kipedią: Wikicytaty: Fryderyk II Wielki. – https://pl.wikiquote.org/wiki/Fryderyk_II_
Wielki (17.06.2019).
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Nick of the Woods (1837) popadła w sposób widoczny w zapomnienie (Bla-
ine 1940: 138). Większość współczesnych studentów uniwersytetów prawdo-
podobnie nigdy nie słyszało o niej. Utwór, po pierwszym wydaniu adaptowany 
z wielkim powodzeniem kilka razy na scenę teatralną, pozostaje obecnie zupeł-
nie poza wszelkim zainteresowaniem kręgów historyków czy literaturoznaw-
ców. Ta westernowa opowieść posiada żywe tempo akcji oraz interesujące, choć 
nieco statyczne postacie, a przy tym intrygę pełną dramatyzmu i napięcia, wy-
nikających z zagrożeń i skrajnych niebezpieczeństw doświadczanych przez pro-
tagonistę i jego akolitów przy każdym zwrocie akcji. Pod tym względem utwór 
dziewiętnastowiecznego pisarza łączy wiele z popularnymi powieściami sen-
sacyjno-przygodowymi czasów dzisiejszych. Jednakże wrażliwość czytelników 
zmieniła się ogromnie od czasów pierwszej połowy dziewiętnastego wieku, 
kiedy Nick of the Woods ujrzał przestrzenie księgarni i bibliotek po raz pierw-
szy. Zwłaszcza jeśli chodzi o Amerykanów, którzy obecnie są znacznie bardziej 
wrażliwi i krytyczni wobec własnej historii, a nade wszystko wobec jej kontek-
stów związanych z rasizmem, kolonializmem i przemocą. 

Głównym wątkiem powieści Birda jest historia romansu pomiędzy mło-
dym kapitanem Rolandem Forresterem a jego kuzynką Edith. Bogaty wuj ma-
jor Forrester, będący zwolennikiem torysów (amerykańskich, postbrytyjskich 
konserwatystów), umiera i wydziedzicza młodego Rolanda, który walczył 
w wojnie z Wielką Brytanią po stronie zwolenników niepodległości. W dru-
gim testamencie wuj zapisuje swój majątek córce swojego brata – Edith (jest 
ona sierotą, tak jak sierotą jest jej wybranek – Roland). Nikt nie jest w stanie 
tego drugiego testamentu znaleźć. Później się okaże, iż to prawnik wuja, nieja-
ki Richard Braxley, uknuł intrygę, polegającą na ukryciu testamentu i ubiega-
niu się o rękę Edith, by przejąć majątek. Dziewczyna zmuszona jest do podróży 
do swojej ciotki w Ohio, ponieważ nie posiada żadnych środków utrzyma-
nia – jej rodzice nie żyją, a testament zaginął. Oboje z Rolandem podróżują na 
zachód i doświadczają agresji Indian – porwania i napadu. Wszystko jednak 
szczęśliwie się kończy, nikczemny prawnik ginie w potyczce z Indianami, Na-
than uwalnia Rolanda, a później obydwaj oswabadzają Edith. Testament się 
odnajduje, Edith poślubia Rolanda. 

Zasadnicza część akcji, obejmująca wspomnianą wędrówkę, rozgrywa się 
w lecie 1772 roku: grupa osadników przemierza stan Kentucky, by dotrzeć do 
fortu Bruce Station. Wśród nich znajdują się właśnie młody Kapitan Roland 
Forrester i jego kuzynka Edith. Komendantem fortu jest Pułkownik Bruce. 
Jest też major Forrester, wuj młodego Rolanda, i inni – kobiety i mężczyź-
ni. Pomiędzy osadnikami znajduje się także traper Nathan Slaughter, któ-
rego rodzinę wymordowali Indianie8. Biali przybysze z Europy ekscytują się 

8	Z wróćmy uwagę na nieelegancką perswazyjność dyspozycji powieściowej (kompozycji): 
bohater tytułowy, który przeżył traumę wymordowania na jego oczach najbliższej rodzi-
ny i który sam rozkoszuje się w rzeziach dokonywanych na Indianach w imię zemsty, ten 
człowiek nazywa się Slaughter, czyli „rzeź, ubój, masakra, pogrom”.
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opowieścią o legendarnym pogromcy Indian, zwanym Nick of the Woods, 
który to zabija Indian, skalpuje ich i wyrzyna im na piersiach krzyże. Tubyl-
cy nazywają tę postać „Jibbenainosay” czyli w ich języku „wędrujący duch/
demon”, co nasz Ludwik Anczyc przełożył na „Duch Puszczy”. Biali sprzyjają 
bohaterowi tych opowieści, krwawemu mścicielowi, ponieważ Indianie sta-
nowią dla osadników poważne zagrożenie. Nikt początkowo nie wie, że to 
właśnie kwakier Nathan Slaugther jest owym mścicielem i pogromcą tubyl-
ców. Tych ostatnich reprezentują w powieści – wódz plemienia Szaunisów 
(Szawanezów) imieniem Wenonga i jego wojownicy. Pomiędzy osadnikami 
a Indianami toczą się potyczki, trwa wojna. W finale powieściowej fabuły 
Nathan zabija Wenongę i skalpuje go, gdyż to właśnie ów Szaunis dowodził 
grupą wojowników, która przed laty wymordowała rodzinę Nathana. O tych 
strasznych zdarzeniach, jakie rozegrały się dziesięć lat temu, Nathan opo-
wiada młodemu Rolandowi. Syn Nathana i jego dwie córki zostały przebite 
nożami, a krew z piersi żony tryskała strugami wprost na niego, gdy trzymał 
ją umierającą w ramionach. On sam został oskalpowany i odtąd ma potwor-
nie zmasakrowana głowę, ale jako jedyny z rodziny przeżył i trawi go żą-
dza zemsty. Wkrótce po dowiedzeniu się przez Rolanda o życiowej tragedii 
Slaughtera został on złapany przez Indian podczas potyczki i następnie nie-
spodziewanie uwolniony przez Nathana, który „przy okazji” uśmiercił trzech 
młodych indiańskich wojowników. W kolejnej rozmowie Nathan pyta wraż-
liwego Rolanda, którego traktuje trochę jak odbicie swojego sumienia, co on 
by zrobił, gdyby tubylcy wyrżnęli jego rodzinę, na co uzyskuje stanowczą 
odpowiedź młodzieńca, że mściłby się dzień i noc. W dalszej części fabuły 
przyjaciele wędrują przez las i nagle Nathan robi wypad w jego głąb i wraca 
z zakrwawionym nożem, co uświadamia Rolandowi, że niebezpieczeństwo 
ze strony Indian czyha na nich nieustannie. Podczas innej walki z tubylcami 
Roland pokonuje, rozbraja i bierze do niewoli młodego wojownika, po czym 
prosi Nathana, żeby nie zabijał jeńca, ponieważ jest on ostatnim reprezentan-
tem swojego plemienia, ale – niestety – krwawy kwakr bez namysłu morduje 
Czerwonoskórego i czyni to z diabelskim, pełnym satysfakcji wyrazem twa-
rzy. Bije od niego i jego czynów groza, prześladuje go patologiczna obsesja ze-
msty. Jednakowoż również sam Roland, który wszakże skupia na sobie najcie-
plejsze uczucia czytelnika, także postrzega Indian jako barbarzyńców, a inny 
bohater powieści, prawda, że nie najlepszej konduity, Roaring Ralph Stack-
pole, nazywa ich „rale children of Sattan” (Bird 2003: 265)9. Nathan mści się 
także na dorosłych synach i dorosłych wnukach Szaunisa Wenongi, zabijając 
ich. W tym dziele zemsty unika jednak mordowania kobiet i dzieci, w przeci-
wieństwie – jak zaznacza – do swych wrogów, którzy, według niego, uwielbia-
ją pławić się w krwi kobiet i dzieci. Sama scena zabicia Wenongi jest bardzo 

9	T łum. „Rzężące dzieci szatana”. Cytaty z Nick of the Woods pochodzą z wydania: R. M. 
Bird, Nick of the Woods. Or, The Jibbenainosay: A Tale of Kentucky, ed., intr. C. Dahl, 
Rowman&Littlefield Publishers, Inc., Lanham 2003. 
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naturalistyczna i drastyczna, nadaje całej powieści odcień wręcz gotycki. Ale 
przecież Wenonga nie był w okrucieństwie „gorszy”, skoro chwalił się, jak to 
własnoręcznie z przyjemnością zabijał białe kobiety i dzieci. Fabuła dobiega 
końca w momencie, gdy po zabiciu Wenongi Nathan znika i odtąd już nikogo 
nie uśmierca, nie kontynuuje swojej zemsty, która wraz z wyeliminowaniem 
jego osobistego wroga ustaje.

Sam Robert Montgomery Bird w przedmowie do powieści zaznacza, że 
jego dzieło ma na celu skompromitowanie pokus uromantyczniania Indian, że 
pragnie realistycznie opisać ekspansję osadników na Zachód oraz okrucień-
stwa, jakich dopuszczali się tubylcy na Białych, wyrzynając ich, znęcając się 
nad nimi i niewoląc. W tym ostatnim wypadku chodzi szczególnie o dość licz-
ne grupy osób porwanych w dzieciństwie i przymusowo asymilowanych do 
społeczności indiańskich albo też, bezdusznie, bo bez zwracania uwagi na wie-
lokrotnie silne przywiązanie Białych jeńców do społeczności indiańskiej, do 
której przybyli w wyniku porwania za młodu – odsprzedawanie ich Białym; 
tak czynili zwłaszcza Komancze, którzy z porwań i wymuszania okupów uczy-
nili swój intratny interes. Pojawia się w owym wstępie opinia, że w natural-
nym stanie Indianie są niecywilizowanymi barbarzyńcami i że należy pokazać 
ich światu takimi, jakimi są naprawdę. Pisarz przyznaje wprawdzie, że tubylcy 
amerykańscy nadają się do cywilizowania, bo tego dowodzi na przykład kul-
tura Inków, lecz nie można im wybaczyć, że mordowali kobiety i dzieci osad-
ników. I w żadnym razie nie byli – co z siłą podkreśla Bird – romantyczni czy 
szlachetni, jak to przedstawia romantyczna literatura z powieściami Coopera 
na czele (Bird 2003: 31–35).

Charakterystyka Indian nakreślona przez pisarza jest jawnie nieprzychyl-
na, nawet wroga wobec nich. Jednak należy pamiętać, że w czasach powsta-
wania książki nie był taki ton wobec rdzennych Amerykanów czymś niezwy-
kłym. U Coopera uromantycznienie Czerwonoskórych również nie szło zbyt 
daleko, skoro ich biały admirator Sokole Oko co chwila podkreśla, że w nim 
samym nie płynie ani kropla krwi indiańskiej. Ponadto ów czarny wizerunek 
Indian nie jest u Birda nazbyt spójny z innymi wypowiedziami, jakie pisarz ten 
wygłaszał czy też formułował na temat rdzennych Amerykanów przy różnych 
okazjach. Czy naprawdę żywił wobec nich takie nienawistne uczucia, jakie wy-
raził w swej słynnej powieści, uznanej w jego czasach, a jeszcze bardziej zde-
cydowanie w czasach krytyki postkolonialnej za typowo „rasistowską”? Czy 
może w grę wchodzi jakiś nieznany czynnik sprawczy? 

Pełna niechęci i uprzedzeń, znamiennych dla znacznej części amerykań-
skiej literatury swojego czasu, powieść ta często ukazuje rdzennych Amery-
kanów bardziej jak zwierzęta niż jak ludzi. Kiedy Bird chce na przykład za-
prezentować zachowanie swoich indiańskich bohaterów, używa animalizacji: 
„zarżał jak koń”, „ryknął jak byk”, „szczeknął jak pies”; potem jakby mimo-
wiednie pisze: „krzyknął jak Indianin”, by następnie, znów powrócić do wła-
ściwego sobie sposobu charakteryzowania: „zaskowyczał jak pantera”, „zawył 
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jak wilk”. Tak jakby Indianie byli częścią fauny stanu Kentucky. Bird nie por-
tretuje Indian jako ludzi godnych szacunku. Ukazuje ich jako zagrożenie, jako 
czyhającego na białych ludzi wroga – brutalnego, okrutnego, dzikiego. W roz-
dziale trzynastym, kiedy Nathan zostaje więźniem Szaunisów, nie można mieć 
wątpliwości co do ich absolutnie dzikiego, pierwotnego usposobienia – wódz 
Wenonga, który przewodził atakowi na domostwo i rodzinę Nathana: „pije 
krew kobiet i dzieci”. Dosłownie. W istocie przecież powieść Birda mieściła się 
w formule amerykańskiego literackiego gotyku.

Jednakowoż pisarz amerykański, co ciekawe, kreuje obraz „dzikości” rów-
nież z naciskiem na jej animalistyczną urodę, gdy przy pewnej okazji określa 
postać pułkownika Bruce’a jako stoicką, zwierzęcą, przypominającą zachowa-
nie konia czy niedźwiedzia. Indianie w powieści Birda są traktowani inaczej 
niż Biali – nie jak niemoralne łotry, lecz raczej jako groźna, amoralna dzicz. 
Dość zaskakująco wobec takiego podejścia do Czerwonoskórych jawi się ich 
plastyczne/malarskie wyobrażanie przez pisarza, który przejawiał talenty ma-
larskie i je realizował. Seria konterfektów Indian sporządzonych przez niego 
jest postrzegana przez autorów strony internetowej poświęconej jego malar-
stwu jako „bardziej humanistyczna” od „antropologicznych” wizerunków Ja-
mesa Otto Lewisa – słynnego malarza Indian z pierwszej połowy dziewiętna-
stego wieku: 

Łatwo odróżnić „antropologiczne” podejście Lewisa w ukazywaniu rdzen-
nych Amerykanów od bardziej humanistycznego podejścia Birda. W niektó-
rych jego powieściach, takich jak Nick of the Woods, pisarz portretuje „morder-
czych dzikusów” w sposób, jaki niepokoi współczesnych czytelników; nie był 
on zresztą całkowicie akceptowany w swoich czasach. Ale Birda malarskie por-
trety rdzennych Amerykanów wskazują na inne podejście. Jego robocze szkice 
(...) są popiersiami w stylu Lewisa i innych amerykańskich portrecistów, którzy 
działali w tym samym czasie. Kiedy jednak Bird wykańcza obrazy swych tu-
bylczych protagonistów, wtedy wyraźnie usuwa ich z areny antropologicznych 
okazów, na której, podobnie jak na portretach Lewisa, wydają się szkicami. Za-
miast tego przywraca ich światu, w którym on i oni egzystują, jako żywych ak-
torów (Penn Library/Exhibitions 2012a).

Większość badaczy uznaje, że książka Birda została napisana w duchu 
agresywnej, ekspansjonistycznej filozofii, głoszonej podówczas przez prezy-
denta Andrew Jacksona i demokratów. Wszakże kłóci się to z tym, co nam 
skądinąd wiadomo o przekonaniach Birda, który kiedyś nazwał siebie „wi-
giem i to bardzo sumiennym”, bo w istocie był zagorzałym antydemokratą 
przez całe życie (Hughes 2011: 197–226). Wydawał nawet prowigowski pe-
riodyk „North American and United State Gazette” od 1847 roku aż do swo-
jej śmierci; napisał też biografię wigowskiego prezydenta Zachary’ego Taylora 
oraz niemalże zaangażował się w politykę, w czym jednak przeszkodziło mu 
pogarszające się zdrowie. Wigowie, którzy faworyzowali silniejsze federalne 
rządy i modernizację, często manifestowali niechęć do agresywnej ekspansji, 
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preferując konsolidację władzy narodowej na wschodzie kraju. Nie znaczy to 
jednakże, iż byli antyekspansjonistyczną partią; polityczna niezgoda wobec 
takich zagadnień, jak niewolnictwo czy właśnie ekspansjonizm, dzieliła par-
tię na dwie frakcje. Z drugiej strony stwierdzenie, że Bird był jacksonistą czy 
ekspansjonistą albo zwolennikiem eksterminacji Indian, byłoby nieprawdą 
(Hughes 2011: 197–226). 

Co zatem spowodowało, że w powieści Nick of the Woods jego opis „dzi-
kich” jest tak nieprzychylny? Ktoś mógłby orzec, że skoro Bird pisał powieść 
z Pogranicza, zatem dążył po prostu do realizmu, tak jak to sam deklarował 
we wstępie do niej. I rzeczywiście, kiedy powieść ukazała się po raz pierw-
szy, komentowano ją jako „realistyczne” przedstawienie skłonności Indian 
do przemocy na tle mody na romantyczne opowieści z Pogranicza (Hughes 
2011: 197–226; Enotes.com). 

Prezentując w swej powieści rdzennych Amerykanów, Bird pisze na przy-
kład: 

[...] taki to jest ten czerwony amerykański człowiek, którego odwaga atrybu-
tem, jak wszystkich piewców krwi, człeka czy też zwierza; przeznaczeniem 
nieszczęście, w każdej globu części, jak też każdej rasy barbarzyńskiej, która 
w kontakcie z rasą cywilizowaną ucywilizowana być nie może, i którego ima-
ginacja poetów i sentymentalistów obdarzyła charakterem nieadekwatnym do 
jego kondycji (Bird 1839: 201–202). 

W tym samym akapicie pisarz zauważa: 

Cnoty indywidualne można odnaleźć między ludźmi w stanie naturalnym, ale 
honor, sprawiedliwość i wspaniałomyślność, jako cechy społeczeństwa maso-
wego, stanowią subtelności należące tylko do zaawansowanego stadium cywi-
lizacji (Bird 1839: 202). 

Bird krytykuje wszystkich ludzi, zwłaszcza pisarzy, postrzegając ich jako 
naiwnych hipokrytów, którzy przedstawiają życie rdzennych Amerykanów 
jako czyste, proste, bliskie natury i przez to szlachetne. Szczególnie krytycz-
ny stosunek miał pisarz do Coopera, który zainicjował w literaturze amery-
kańskiej proces idealizacji rdzennego Amerykanina – Indianina. Bezwzględny 
mściciel Nathan to odpowiednik à rebours Nataniela Bumppo z pięcioksięgu 
Coopera, człowieka w znacznym stopniu identyfikującego się z Czerwonoskó-
rymi – „białego Indianina”10. 

10	Zob. Bartleby.com: Nick of the Woods. Robert Montgomery Bird (1806–1854). Inne opra-
cowanie dzieła Birda podaje: “the Philadelphia Quaker Nathan Slaughter turned »Injun« 
killer – is Bird’s reply to Cooper. Cooper saw Native Americans as “noble savages”. Bird 
disagreed with that view. “The North American savage has never appeared to us the 
gallant and heroic personage he seems to others,” he wrote in 1837. Sixteen years later 
(1853), his view of Indians – “ignorant, violent, debased, brutal” – had, if anything, har-
dened” (Penn Library/Exhibitions 2012b).
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Zamiast tego Bird kreśli wizerunki Indian jako istot anarchistycznych, 
nieprzewidywalnych i niebezpiecznych oraz podkreśla, że interakcja Białych 
z nimi jest staraniem skazanym na nieustanną udrękę i chaos. Taka wizja, nie-
zupełnie w owym czasie pozbawiona uzasadnienia, gdyż pisarz formułował 
ją w okresie, kiedy biali Amerykanie spotykali się z gwałtowną niechęcią In-
dian, podgrzewała konflikt między obiema rasami/kulturami, kiedy to przy-
kłady sporadycznej i straszliwej przemocy odciskały głębokie ślady na zbioro-
wej psychice. 

Mimo że Bird pisał swe powieści dla tej samej publiczności, która potem 
oglądała ich sceniczne adaptacje w teatrze, nie cenił jej, owej publiczności, zbyt 
wysoko. Większość zwykłych ludzi poznawała jego dzieła właśnie poprzez 
wspomniane teatralne inscenizacje, ponieważ poziom czytelnictwa w Amery-
ce nie był wysoki, m.in. ze względu na dość powszechny analfabetyzm. W li-
stach i artykułach dziennikarskich Bird często ubolewał nad niskim poziomem 
ucywilizowania swoich rodaków, pisząc na przykład, że „wszyscy geniusze rze-
ki i prerii są wielce nudnymi, głupimi łotrzykami; chciałbym z powrotem być 
w [Filadelfii]” (Hughes 2011: 197–226). Zapewne, kiedy pisał powieść Nick of 
the Woods, odczuwał potrzebę przemówienia do „wrażliwości” swojej publicz-
ności, co łatwo zrozumieć, jeśli się weźmie pod uwagę, że książka ta była pisa-
na jako tekst przeznaczony dla aktorów teatralnych. Tak samo było wcześniej 
w przypadku powieści o Spartakusie The Gladiator (1831), którą Bird pisał dla 
i z inspiracji Edwina Forresta – wielkiego aktora tragicznego i teatralnego im-
presaria owych czasów (Hughes 2011: 197–226; Enotes.com). 

Uprzedzenia Birda w stosunku do amerykańskich wieśniaków i mieszkań-
ców Pogranicza, frapująco równoległe wobec jego dystansu do Indian, ujaw-
niają się także w wizerunkach postaci stworzonych przez pisarza. Odbywszy 
osobiście podróż do Kentucky i napisawszy o wojnie z Indianami pod do-
wództwem George’a Rogersa Clarka, był dobrze zaznajomiony z amerykań-
skim Pograniczem, jego ludźmi i jego kulturą (Enotes.com). Powieściowi Ro-
land i Edith, którzy pochodzą z wyższych sfer północnych stanów, a zmuszeni 
przez okoliczności i rodzinne niepowodzenia do migracji do Kentucky, wypo-
wiadają się elokwentnie i przejawiają dobre maniery. Ale już powieściowi ro-
dzimi mieszkańcy Kentucky często mówią barwnym, kolokwialnym językiem, 
zdradzając swoje pozbawione edukacji pochodzenie. Pionier Pardon Dodge 
oraz bufon i złodziej Ralph Stackpole szczególnie wyraziście reprezentują ten 
styl mówienia, przez co nie mogą być brani przez czytelnika zbyt serio. Jest to 
oczywiście zamierzone przez pisarza i tematycznie wiąże się z fabułą, ale wąt-
pliwe, czy Bird stworzyłby taką postać jak Roaring Ralph Stackpole po to tyl-
ko, żeby była nikim więcej jak nieokrzesanym Kentucky’ńczykiem. Mając taką 
a nie inną opinię na temat prostych ludzi, czy można stwierdzić, że Bird nie 
darzył ich sympatią tak jak Indian? Zapewne nie. Jako wig, zainteresowany 
zjednoczeniem i unowocześnianiem Ameryki, prawdopodobnie odczuwał żal 
z powodu kondycji kulturalnej jego rodaków z czasów pionierskich. Wigow-
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ska wizja Ameryki opierała się na duchu rywalizacji wobec Europy, jej cywili-
zacyjnego poziomu, któremu trudno było dorównać w sytuacji, gdy ogromne 
obszary kraju słynęły jako głęboko zapadłe prowincje, uwikłane w przeróżne 
konflikty (Enotes.com). Pisarz jednak uważał, że Indianie nie stanowią jakie-
goś ważkiego problemu, który należałoby szybko rozwiązać; raczej preferował 
postawę rezygnacji i nieinterweniowania oraz odizolowania się od nich, osie-
dlając ich w wydzielonych terenach (rezerwatach). 

Można by sądzić, że stanowisko Birda zmierzało prawdopodobnie w kie-
runku pozostawienia Indian samym sobie i wzmacniania potencjału, jaki Ame-
ryka już posiadała. Odpowiadałoby to zresztą typowej dla północnych wigów 
politycznej filozofii tamtego czasu. Bird, odwiedziwszy Kentucky przed napi-
saniem powieści i będąc osobiście zainteresowanym historią wojny między In-
dianami i generałem Georgem Rogersem Clarkiem, na wydarzeniach z której 
oparł swą fabułę, prawdopodobnie zamierzał przedstawić indiańską przemoc 
i okrucieństwo jako coś wiarygodnego i realistycznego. W atmosferze, jaka 
nastała po wojnie z Indianami, opowieść o pokojowo nastawionych tubylcach 
nie korespondowałaby z doświadczaną przez Amerykanów rzeczywistością, 
a w kontekście swoich czasów prawdopodobnie byłaby niemożliwa do napisa-
nia, bo niestosowna. Niektórzy uprawiają literaturę dla polityki, inni po prostu 
dla pieniędzy jak Bird swoją książkę Nick of the Woods, niezależnie od swoich 
politycznych przekonań. W późniejszym okresie życia o wiele trudniej przy-
chodziło mu zarabianie pieniędzy piórem, kiedy zajął się medycyną albo wy-
dawaniem „North American Magazine and United States Gazette” aż do jego 
przedwczesnej  śmierci w roku 1854 (Encyclopaedia Britannica). 
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