Audiosfera. Koncepcje — Badania — Praktyki, nr 1 (5)/2017, ISSN 2450-4467

Pawet Siechowicz
Instytut Muzykologii, Uniwersytet Warszawski

Nie ja. Kompozytorska refleksja o tozsamosci
w kontekscie przemian ekonomicznych doby
cyfrowej

Beckettowska formuta ,nie ja” wyrazona najpelniej w sztuce o jednakowo
brzmigcym tytule jest w swej istocie zaprzeczeniem gramatycznej pierwszej
osoby. Oznaczana przez nig odmowa wypowiadania si¢ we wlasnym imie-
niu poddaje w watpliwo$¢ tozsamos¢ jednostki, stawia pytanie o mozliwos¢
samookreslenia wlasnej tozsamosci. Stowa wypowiadane przez bohaterke
dramatu irlandzkiego pisarza opowiadajg o niej samej, cho¢ ona gwalttownie
temu zaprzecza, odnoszac je do kogo$ innego, osoby trzeciej. Tak, jakby nie
byta w stanie uwierzy¢, ze posta¢ wylaniajaca sie z jej opisu jest nig sama.
Utwor Agaty Zubel oparty na tekscie dramatu Becketta stawia w zwigzku
z tym niezwykle interesujacy problem. Kompozytorka uzycza postaci Becket-
ta wlasnego gtosu w podwojnym sensie tego zwrotu: zaréwno jako $piewacz-
ka, jak i jako kompozytorka, siega bowiem po charakterystyczny dla swojej
tworczosci idiom stylistyczny skoncentrowany wokot mozliwosci muzyczne-
go wykorzystania jej wlasnego aparatu wokalnego. Zubel jest zatem osobowo-
$cig podwojna: jednoczesnie kompozytorka i wykonawczynig. Role te zaze-
biaja si¢ ze sobg, nie pokrywaja si¢ jednak do konca. Odpowiedz na pytanie,
w jaki sposéb Zubel-kompozytorka, komponujac ,Not I” z mysla o Zubel-
wykonawczyni, problematyzuje swojga tworcza tozsamos¢, stanowi glowny cel
niniejszego artykutu.

Podwojna rola, ktéra Zubel odgrywa, bedac jednoczesnie kompozytor-
ka i wykonawczynia, pozwala jej zajmowac¢ silng pozycje na rynku muzyki
wspolczesnej, jednoczesnie jednak wystawia ja na silne oddziatywanie ze stro-
ny sit rynkowych. Z tego wzgledu pytanie o wlasng tozsamo$¢ wyrazone w jej
utworze pragne ukaza¢ w $wietle ekonomicznego kontekstu jej tworczosci,
poddajac pod rozwage relacje migdzy estetyka, ekonomia, twdrczoscia i ryn-
kiem. Aby istnial rynek, muszg istnie¢ produkty, ktére beda na nim wymie-
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niane. Na rynku muzyki wspolczesnej produktem sg przede wszystkim wyko-
nania. Nagrania i drukowane partytury nalezy uzna¢ za produkty pochodne
wzgledem wykonan, cho¢ nie mniej wazne. Na proces utowarowienia nowej
tworczosci muzycznej pod wplywem sit rynkowych zwracal uwage Gordon
Downie, ktéry we wszelkich kompozycjach odwolujacych si¢ do sprawdzo-
nych idioméw i znanych tematéw dostrzegat poddawanie si¢ presji rynku, je-
dyny sposdb sprzeciwu odnajdujac w organicznej pracy nad indywidualnym
jezykiem kompozytorskim'. Muzyka eklektyczna, odwolujaca sie do histo-
rycznych styléw czy popularnych tematéw, jest zdaniem Downieego pozszy-
wana z cial martwych, a publicznos¢ oklaskujaca tego typu utwory moze by¢
w zwigzku z tym posadzona o estetyczng nekrofilie.

W pogladach Downieego odnalez¢ mozna echo mysli Theodora Adorna,
ktoéry w Filozofii nowej muzyki jasno deklarowal swoje zainteresowanie wy-
tacznie wyjeta poza nawias rynku muzyka awangardows, pietnujac jednocze-
$nie muzyke, ktéra dzialajac w trybach przemystu kulturowego rezygnuje ze
swojej autonomii, wlaczajac w to wprzegnieta w system koncertowy muzyke
dawnych epok.

»Muzyka - pisal Adorno - uczestniczy w tym, co Clement Greenberg na-
zwal rozszczepieniem sztuki na kicz i awangarde; kicz, dyktatura zysku nad
kultura, juz dawno zawladnal muzyka mimo jej elitarnoéci towarzyskiej. Dla-
tego badacz dazacy do wykrycia prawdy w rzeczywistosci estetycznej jest zda-
ny na samg tylko awangarde, wygnang z kultury oficjalnej. Jedyng mozliwa
filozofiag muzyki jest dzi$ filozofia muzyki nowej. Konstruktywne jest dzi$ juz
tylko odrzucenie oficjalnej kultury; przyczynia si¢ ona do szerzenia barba-
rzynstwa, cho¢ si¢ na nie obtudnie oburza™.

Poglad Adorna wyrazony w przytoczonym cytacie podziela Harry Leh-
mann, ktéry, nawiasem mowiac, w swojej Rewolucji cyfrowej w muzyce uznaje
Filozofie nowej muzyki Adorna za ,,ostatnia wielka filozofie muzyki w klasycz-
nym sensie”. Znaczace jest w tym kontekscie, ze swoja wlasna prace Leh-
mann okresla podtytulem Filozofia muzyki, w nazwanym w ten sam sposob
rozdziale wyjasniajac, Ze jest to juz jednak inaczej pojeta filozofia. Definiuje
ja jako synteze wnioskow plynacych z wielu dyskurséw, zaréwno naukowych,
jak i artystycznych. Mimo to, dla Lehmanna, podobnie jak dla Adorna, moz-
liwa jest jedynie filozofia nowej muzyki.

Wirdd perspektyw syntezowanych przez Lehmanna znajduje si¢ perspek-
tywa ekonomiczna, ktorej odniesienie do utworu Zubel uwazam za szczeg6l-
nie istotne. Lehmann stara si¢ wyjasnic¢ logike rzadzaca tworzeniem sig i funk-

' G. Downie, Aesthetic Necrophilia: Reification, New Music, and the Commodification of Af-
fectivity, ,,Perspectives of New Music” 2004, t. 42, nr 2, s. 264-275.

* T. W. Adorno, Filozofia nowej muzyki, przel. E. Wayda, Warszawa 1974, s. 41.

* H. Lehmann, Rewolucja cyfrowa w muzyce. Filozofia muzyki, przel. M. Pasiecznik, Warszawa
2016.
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cjonowaniem rynkéw na produkty cyfrowe. Uwzgledniajac w swojej refleks;ji
czynniki ekonomiczne, Lehmann podejmuje spuscizne¢ marksistowskiej este-
tyki muzycznej, ktdrej czolowymi reprezentantami oprécz Adorna byli takze
Gyorgy Lukacs i Ernst Bloch. Podobnie jak troje jego poprzednikéw, widzi on
muzyke jako integralny element spoleczenstwa. Jak zauwaza Robert Lilienfeld
w artykule podsumowujacym mysl muzyczng wspomnianych wyzej autordw,
zalezno$¢ pomiedzy tworcami a spoleczenistwem jawita im si¢ zawsze w dwo-
jaki sposob.

»W ich pismach muzykologicznych odnalez¢ mozna niemato trafnych sa-
dow estetycznych dotyczacych okreslonych tworcow, jak rowniez celne spoj-
rzenia na relacje taczaca muzyke i spoleczenstwo. Mieszaja si¢ one jednak
z metnymi stwierdzeniami na temat tego, w jaki sposéb stosunki produkgji
generuj3 muzyczne style i gatunki. Wszyscy troje chcg pogodzic ze sobg dwie
skrajnodci: z jednej strony ukazuja muzyke jako integralny element spofe-
czenstwa, produkt spolteczny; a z drugiej muzyka jest dla nich rewolucyjna na
tyle, by rozsadzi¢ fundamenty istniejacego porzadku (Lukacs), ,w pewnym
stopniu analogiczna... do teorii spolecznej” (Adorno) i tworzona z mysla
o nowym rodzaju spoleczenistwa, czym przyczynia si¢ do tworzenia takiego
nowego spoleczenstwa (Bloch)™.

Tym, kim dla Adorna stal si¢ Arnold Schonberg, tym dla Lehmanna jest
Johannes Kreidler, ktérego twdrczos¢ stala si¢ emblematyczna dla opisywa-
nego przez Lehmanna zwrotu tresciowego w estetyce nowej muzyki. Gdyby
Lehmann chcial na wzér Adorna budowa¢ swoja filozofi¢ nowej muzyki na
zasadzie opozycji, z powodzeniem moglby w roli Igora Strawinskiego, a wigc
na przeciwleglym do Kreidlera biegunie, obsadzi¢ Agate Zubel, ktdrej twor-
czo$¢ jest niewatpliwie nowatorska, ale nie na tyle, by wykroczy¢ poza ramy
tego, co Adorno okreslilby jako oficjalng kulture.

Wybdr ,Not I” Agaty Zubel na przedmiot analizy zawartej w tym arty-
kule motywowany jest poza wymienionymi wyzej czynnikami takze tym, ze
nie stanowi on typu czystego, ale sytuuje si¢ w punkcie granicznym miedzy
dwoma kultura muzycznymi, o ktérych charakterze zdecydowaly dwa prze-
fomowe wynalazki: fonograf i internet. Utworu tego, tak jak calej tworczosci
Zubel, Lehmann nie zaliczytby do nowej muzyki sensu stricte, kwalifikujac ja
raczej jako nowa muzyke klasyczng, ktéra pozostaje przywigzana do wyko-
nan na zywo w instytucjach koncertowych. Pewne cechy utworu Zubel nadaja
mu jednak znamion dziefa, ktére mogtoby doskonale funkcjonowac w $wiecie
cyfrowym. Powody, dla ktorych nie czyni tego w sposob konsekwentny sa na-
tury ekonomicznej i w tym wiasnie punkcie ekonomia zaczyna oddziatywac
na estetyke.

* R. Lilienfeld, Music and Society in the 20th Century: Georg Lukacs, Ernst Bloch, and Theodor
Adorno, ,International Journal of Politics, Culture, and Society” 1987, t. 1, nr 2, s. 140.
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Poniewaz swoje rozwazania Lehmann opiera na tak zwanej teorii dtugiego
ogona Chrisa Andersona, ktora od czasu jej ogloszenia zdazyla juz doczekac sie
swojej kontestacji, wnioski, do ktérych dochodzi, wymagaja krytycznej refleksji.
Zanim przejde do analizy utworu Zubel bedacej gléwnym celem tego artykutu,
przedstawie wiec poglady Lehmanna na ekonomi¢ Nowej Muzyki w swietle no-
wych badan nad ekonomicznymi zachowaniami uzytkownikow sieci.

4%

Zjawisko nieproporcjonalnie duzej popularnosci hitéw w odniesieniu do
reszty utworéw dostepnych na rynku okresla si¢ mianem ekonomii super-
gwiazd®. Harry Lehmann, piszac o ekonomii kultury, wskazuje, ze tego typu
sytuacja charakterystyczna jest dla silnie zinstytucjonalizowanego §wiata No-
wej Muzyki sprzed rewolucji cyfrowej. Zgodnie z jego rozumowaniem, cyfry-
zacja prowadzi do demokratyzacji srodkéw produkeji muzycznej (demokraty-
zacja oznacza tutaj upowszechnienie, a wigc $cisle rzecz biorac, egalitaryzacje)
a ta w konsekwencji doprowadza do ostabienia instytucji dziatajacych w tym
$wiecie. Ekonomiczne uzasadnienie takiego biegu rzeczy Lehmann odnajdu-
je w teorii dlugiego ogona Chrisa Andersona®. Anderson zauwazyl, ze oferta
sklepow cyfrowych rézni sie od oferty sklepéw tradycyjnych. Detalisci cyfro-
wi oferujg znacznie wiecej produktéw niz detalisci tradycyjni. Ze wzgledu na
bliskie zeru koszty przechowywania swoich produktéw detali$ci cyfrowi moga
posiada¢ w swojej ofercie takze te produkty, ktore sprzedaja si¢ w bardzo nie-
wielkich ilosciach. Moze ich by¢ tak duzo, ze nawet te niewielkie ilosci poje-
dynczych produktéw sumuja si¢ do znacznej czesci zyskow. Ten dlugi ogon
produktéow o niewielkiej popularno$ci zaczyna wigc odpowiada¢ za istotng
cze$¢ zyskow firm prowadzacych sprzedaz internetows. Zgodnie z przewidy-
waniami Andersona proporcja ta przesunie si¢ znaczaco. Podczas gdy w tra-
dycyjnej ekonomii zyski rozktadaly si¢ zwykle zgodnie z zasadg Pareto (ok.
80% zyskow pochodzito z ok. 20% najpopularniejszych produktéw), o tyle
w ekonomii cyfrowej udziat najpopularniejszych produktéw w sumie zyskow
zmniejszy sie do 60%, a diugi ogon produktéw mniej popularnych sumowat
sie bedzie do 40% zyskow. Przywolujac te przewidywania, warto podkreslic,
ze zwiekszenie liczby oferowanych produktéw oznacza zmniejszenie procen-
towego udziatu produktéw uznawanych za najpopularniejsze.

Badania przeprowadzone w 2014 roku przez Marka Mulligana wskazuja
jednak, ze rynek produktéw cyfrowych nie zachowuje sie zgodnie z przewi-

* Por. S. Rosen, The Economics of Superstars, ,The American Economic Review” 1981, t. 71,
nr 5, s. 845-858.

¢ Strona internetowa Chrisa Andersona po$wiecona jego teorii dlugiego ogona, dostep online:
http://www.longtail.com/about.html [10.06.2017].
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dywaniami Andersona’. Wrecz przeciwnie, ranga produktéw najpopularniej-
szych wzrasta jeszcze bardziej. Wedlug danych zgromadzonych przez Mulli-
gana pochodzacych od kluczowych aktoréw na rynku muzycznym i o dekade
mlodszych od tych, ktérymi dysponowal Anderson, 1% nagran muzycznych
dostepnych na rynku odpowiada za 77% zyskéw sprzedajacych je sklepow
internetowych. Znaczenie produktéw o matej popularnosci, produktéw ni-
szowych, nie wzrosto drastycznie. W §wiecie cyfrowym sprzedaja si¢ one tak
stabo, ze 99% oferowanych produktéw przynosi zaledwie 23% zysku. Dzieki
obecnos$ci w $wiecie cyfrowym gwiazdy blyszcza jeszcze silniej. Dane te po-
zwalajg Mulliganowi oglosi¢ nie bez pewnej retorycznej przesady $mier¢ dlu-
giego ogona i nadejscie ekonomii muzycznych supergwiazd. Przesada dotyczy
zwlaszcza kwestii $mierci dtugiego ogona. Nie chodzi tu bowiem o ponowne
wykluczenie z rynku produktéw, ktére znalazly sie na nim dzieki cyfryzacji,
lecz raczej o fakt, ze wbrew wcze$niejszym przewidywaniom, nie nabraly one
wielkiego znaczenia dla sprzedajacych je firm.

Przyczyn takiego stanu rzeczy Mulligan dopatruje si¢ w dwoch zjawiskach.
Pierwsze z nich okres§la mianem tyranii wyboru. Ogromna liczba produktow
do dyspozycji sprawia, ze przecietny uzytkownik sklepu internetowego nie jest
w stanie samodzielnie dokona¢ wyboru. Zdaje si¢ wiec na sugestie samego sklepu
i wykorzystywanych przez niego algorytméw. A te, ze wzgledu na ograniczona
ilo$¢ miejsca ekspozycyjnego (zawezonego do ekranu smartfona) podpowiadaja
swoim klientom mniejsza liczbe produktéw niz tradycyjne sklepy wystawiajace
swoje produkty na pétkach. Drugim z powodéw wymienionych przez Mulligana
jest zmniejszenie szans natrafienia na produkt wysokiej jako$ci. Zwigkszenie licz-
by produktéw poprzez zmniejszenie barier wejscia na rynek powoduje bowiem
naplyw ogromnej liczby produktéw niskiej jakosci. Przeszukiwanie setek tytulow
na wlasng reke jest zbyt czasochlonne, by uzytkownicy sklepéw internetowych
dokonywali samodzielnych wyboréw. Takze z tego powodu duzo tatwiej zdac si¢
na sugestie organizujacych sprzedaz algorytméw. Ekonomia cyfrowa wyostrza
tylko podzial na supergwiazdy i calg reszte.

Kluczowe dla argumentacji Lehmanna nie jest jednak to czy produkty ni-
szowe maja szanse¢ zyskac wieksza range na rynku, ale czy w ogole maja moz-
liwos¢ si¢ na nim znalez¢. Ten aspekt nie zostaje przez Mulligana podwazony.
Whioski ptynace z jego badan daja jednak do myslenia. Podkresla on przede
wszystkim, ze wieksza dostepnos¢ produktéw nie prowadzi do zwigkszonej
samodzielnosci ich nabywcéw, ale przeciwnie, do jeszcze silniejszej potrzeby
bycia prowadzonym za reke. Konsumenci na rynku cyfrowym zachowuja sie
tak samo jak na rynku tradycyjnym.

7 Mark Mulligan, The Death of the Long Tail. The Superstar Music Economy, dostep online:
http://www.promus.dk/files/MIDiA_Consulting_-_The_Death_of_the_Long_Tail.pdf
[10.06.2017].
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Teoria dlugiego ogona przywotana jest jednak przez Lehmanna nie po
to, aby uzasadni¢ mozliwo$¢ zaistnienia rynku na muzyke cyfrows, ale po to,
aby zbudowa¢ do niej analogi¢ adekwatng do rynku subwencji, na ktérym
funkcjonujg festiwale i instytucje przedstawiajace publicznosci Nowa Muzy-
ke. W analogii tej tradycyjnym sprzedawcom odpowiada klasyczna muzyka
wspolczesna wykonywana na zywo z wykorzystaniem zespoléw instrumen-
talnych finansowana za po$rednictwem instytucji muzycznych, sprzedawcom
hybrydowym oferujacym produkty tradycyjne poprzez cyfrowy kanat dystry-
bucji odpowiada muzyka wspdlczesna, ktéra wchodzac w interakeje z innymi
sztukami, uzyskuje subwencje nie od instytucji muzycznych, ale od innych in-
stytucji kultury — muzedw, galerii, teatréw, wreszcie sprzedawcom cyfrowym
oferujacym cyfrowe produkty na cyfrowym rynku odpowiada cyfrowa nowa
muzyka dostepna jedynie jako plik lub strumien danych. Poniewaz muzyka
cyfrowa tworzona jest poza obiegiem instytucjonalnym, subwencjonowana
jest prywatnie, najczedciej przez samych kompozytoréw.

Rozumowanie Lehmanna oparte na teorii Andersona opisuje strone
podazowa rynku tworzong przez kompozytoréw, raport Mulligana zwra-
ca uwage na jego strone popytowa, na ktdrg skladaja si¢ wybory stuchaczy.
Whioski Mulligana odnosza si¢ do globalnego rynku muzycznego zdomino-
wanego przez muzyke popularng. Nie mozna bez zastrzezen odnies¢ ich do
niszowego $wiata Nowej Muzyki. Mozna jednak pokusi¢ si¢ na ich podsta-
wie o pytanie czy stuchacze Nowej Muzyki nie beda szukaé w sieci przede
wszystkim tych kompozytorow, ktoérych utwory wykonywane sa na festiwa-
lach. Oczywiscie, cyfryzacja tworzy mozliwos¢, by utwory kompozytorow
debiutujacych na rynku cyfrowym trafialy do programéw festiwali. Patrzac
na zachowanie si¢ globalnego rynku muzycznego, nie nalezy si¢ jednak spo-
dziewad, by stuchacze zaczgli z wigksza samodzielno$cig poszukiwac inte-
resujacego dla siebie repertuaru. Cyfryzacja i zwigzane z nig zwigkszenie
podazy produktow, zwieksza znaczaco potrzebe zawierzenia w prywatnych
wyborach posrednikom.

4%

W kalendarzu Agaty Zubel miedzy 1 lipca 2016 a 1 lipca 2017 roku od-
najdziemy 85 wpiséw. W ciagu roku jej gtos mozna bylo ustysze¢ na 36 kon-
certach, na 12 z nich prezentowata swoje wtasne utwory. Na 12 kolejnych za-
brzmialy jej utwory wykonywane bez jej czynnego udziatu. 19 razy jej utwory
zabrzmialy na antenie radiowej lub telewizyjnej. 13 razy wystapita na antenie
radiowej w charakterze wykonawcy. 3 jej utwory zostaly w tym czasie wy-
konane premierowo. Oznacza to, ze, $rednio rzecz biorac, Zubel koncertuje
trzy razy na miesiac, kazdego miesigca wykonuje sie 2 jej utwory, a raz na
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cztery miesigce premiere ma jej nowy utwor. Liczby te charakteryzujg aktual-
ng pozycj¢ Agaty Zubel na rynku wykonan wspoélczesnej muzyki klasyczne;.
Najczesciej rozbrzmiewajacym utworem kompozytorki jest skomponowany
w 2012 roku ,,Not I” wykonany w tym czasie trzykrotnie i czterokrotnie trans-
mitowany na antenie radiowej. Popularno$¢ ,Not I” nie dziwi w kontekscie
dwdch nagréd, ktorymi zostal wyrdzniony w latach 2013 (Zwycigstwo na
Migdzynarodowej Trybunie Kompozytoréw UNESCO) oraz 2014 (Nagroda
»Polonica Nova”), cho¢ trzeba przyzna¢, ze do podbicia statystyki przyczynit
sie Alex Ross, ktorego audycja ,,Alex’s Ross’s Current Obsessions” po$wiecona
temu utworowi zostala wyemitowana trzykrotnie. Nawet jesli policzy¢ te trzy
transmisje jako jedna, utwodr ten pozostanie na pierwszym miejscu na liscie
najczesciej wykonywanych kompozycji Agaty Zubel w sezonie 2016/2017%.
»Not I”, ktére w grudniu 2016 roku stalo si¢ ,,obsesjg” czolowego amerykan-
skiego krytyka muzycznego, moja uwage przykuto podczas wykonania na fe-
stiwalu Warszawska Jesient w 2014 roku. W utworze tym Zubel podejmuje gre
z dramatem Samuela Becketta o tym samym tytule. Piszac muzyke do tekstu
dotykajacego problemu tozsamosci jednostki, kompozytorka rzuca nan swia-
tto odmienne od tego, ktérym oswietlil je dramatopisarz.

Metafora $wiatla nie zostaje tu uzyta przypadkowo. Swiatlo w koncepciji
dramatycznej Becketta odgrywa zasadnicza role. Punktowy reflektor o$wietla
jedynie usta aktorki, ktorej cate cialo ukryte jest w nieprzeniknionym mroku.
Tym, kto méwi, sg Usta. Zgodnie ze stowami autora idea ta zrodzila si¢ z kon-
templacji obrazu Caravaggia ,,Salome z gtowg Jana Chrzciciela™. Salome cho-
robliwie zafascynowana glosem zlotoustego proroka fetyszyzuje jego usta. Nie
mogac go uwie$¢, naklania Heroda by podarowat jej glowe Jana Chrzciciela,
dzieki czemu moze wpic si¢ swoimi wargami w jego wargi zdolne do gloszenia
prawdy o Zbawicielu. Beckett odrywa Usta od ich ciala. Méwig o nim, wypo-
wiadaja si¢ w jego imieniu, ale jak gdyby do niego nie nalezac.

Jest jeszcze jedna posta¢ wpisana w didaskalia dramatu przeniesiona tam
z plaszczyzny obrazu. To stara kobieta, ktéra w cieniu, na drugim planie, mil-
czaco towarzyszy przedstawionym na obrazie postaciom. Beckett zaplanowat
w dramacie obecno$¢ niemego Stuchacza, ktdry czterokrotnie reaguje na sto-
wa Ust gestem wspolczucia, stabngcym jednak za kazdym razem az do zupel-
nego zanikniecia. Posta¢ te, jak si¢ okazalo, trudno w przekonujacy sposdb
przenies¢ z kart dramatu na scene. Sam Beckett, po raz pierwszy inscenizujac
swoja sztuke, postanowil zrezygnowac z postaci Stuchacza, pozostawil ja jed-
nak w druku. Problem polega na tym, ze Stuchacz nie moze odcigga¢ uwa-
gi widzoéw od Ust, ktorych nieprzerwany stowotok powinien hipnotyzowac.

¢ Obliczenia te wykonalem na podstawie informacji umieszczonych na stronie internetowej
kompozytorki, dostep online: http://www.zubel.pl/index.php/pl/kalendarz [25.05.2017].
° E. Brater, Dada, Surrealism and the Genesis of Not I, ,Modern Drama” 1975, t. 18, nr 1, s. 50.
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Gest Stuchacza ma by¢ raczej odczuty niz zauwazony. Wyobrazam sobie, ze
w idealnej sytuacji Stuchacz 6w bylby sasiadem kazdego z widzoéw siedzacych
na widowni, ktéry spontanicznie reagujac na stowa Ust, unosi si¢ nieznacznie
w fotelu w mimowolnym odruchu zrodzonym ze wspoélczucia, zaraz jednak
opada do wyjsciowej pozycji. Znajdujacy si¢ przy nim widz zdolalby odczu¢
jego gest, nie muszac wcale spuszczac z oczu o$wietlonych reflektorem Ust.
Utworowi Zubel towarzyszy projekcja wideo przedstawiajaca jej usta. Cho¢
projekcja ta odwoluje si¢ kompozytorka do zamystu scenicznego Becketta, nie
stanowi ona dla niej elementu niezbywalnego. Utwoér moze by¢ wykonywany
bez niej, w ten sposob funkcjonuje tez przeciez w nagraniu ptytowym i na ante-
nach radiowych, projekcja nie zostala dotaczona do wydania partytury, w kto-
rym znalazlo si¢ CD z warstwg elektroakustyczng dziela. Cho¢ wydawac by sie
moglo, ze Internet przesycony przekazem audiowizualnym stanie si¢ medium,
w ktérym przygotowana do utworu projekcja wideo znajdzie si¢ na pierwszym
planie, rzeczywistos¢ potoczyla sie inaczej. Funkcjonujace w sieci nagrania au-
dio-wideo nie stanowig bowiem autorskiej wypowiedzi artystki, s3 wtérne wo-
bec jej zamystu, utrwalajg jedynie koncertowe wykonania utworu. W serwisie
internetowym Narodowego Instytutu Audiowizualnego ,Ninateka” obejrze¢
mozna profesjonalnie przygotowane nagranie wykonania ,,Not I” na festiwalu
Sacrum Profanum w 2012 roku'. Cho¢ montaz nagrania podaza za dramatur-
gia muzyki, wzmacniajac jej site wyrazu, czyni to kosztem prezentacji projekcji.
Nagranie ignoruje ja niemal zupelnie, koncentrujac si¢ na solistce i muzykach
Klangforum Wien. Na poczatku widzimy jeszcze kadr z planem ogélnym. Do-
strzezemy na nim projekcje ust kompozytorki wyswietlana réwnoczesnie na
trzech ekranach umieszczonych za zespolem wykonawcéw. Zauwazymy, ze
zadbano o pieczotowite i estetyczne przygotowanie estrady: tak, aby projekcja
towarzyszyla wykonaniu integralnie, nie byta dlan tylko dodatkiem, ale two-
rzyta przestrzen, w ktorej rozbrzmiewa muzyka. Pézniej projekcja znajdzie si¢
w kadrze juz tylko na drugim planie, jak gdyby mimochodem. Na nagraniu nie
dostrzezemy juz jednak, jak w kluczowym dla dramaturgii utworu momencie
wyswietlane na projekeji usta kompozytorki zostaja zwielokrotnione. Ukryty
przed nami zostanie fakt, ze multiplikacji jej glosu w warstwie muzycznej to-
warzyszy multiplikacja obrazu ust w warstwie wizualnej. Konicowa kulminacja
budowana przez kompozytorke za pomoca wzmocnionej projekcja muzyki
w nagraniu ma charakter odmienny. Tutaj wzmocnieniu warstwy muzycznej
stuzy montaz, ktéry w coraz szybszym tempie zamienia ujecia przedstawiaja-
ce poszczegélnych muzykéw zespotu. W nagraniu wiec pierwotna koncepcja
utworu ulega zmodyfikowaniu. Udostgpnione w serwisie Youtube nagranie
koncertu z 2013 roku z udzialem Qaartsiluni Ensemble to natomiast statyczny

10 Jest to nagranie koncertu monograficznego Agaty Zubel zwienczonego wykonaniem Not
I, dostep online: http://ninateka.pl/film/agata-zubel-sacrum-profanum-2012 [29.05.2017].
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kadr ukazujacy z gory wszystkich wykonawcow'!. Na jego podstawie nie sposob
nawet stwierdzi¢ czy wykonaniu towarzyszyla projekcja wideo.

Wszystkie te przestanki wskazuja na to, ze cho¢ w utworze Zubel wideo
odegralo zasadniczg rolg, nie moglo zwigza¢ si¢ z nim na stale. Dlaczego?
Wyjasnieniu przystuzy¢ sie moga zaréwno argumenty ekonomiczne, jak i es-
tetyczne. Zacznijmy od ekonomii. Zubel jest kompozytorka wspoélczesnej
muzyki klasycznej funkcjonujaca w $wiecie silnie zinstytucjonalizowanym.
Po pierwsze, opiniotwdrcze srodowisko krytyki muzycznej forum dla swo-
jej wypowiedzi znalazlo przede wszystkim w rozgtos$niach radiowych, ktdre
ze wzgledu na specyfike swojego medium nie moga prezentowac swoim stu-
chaczom wizualnego aspektu wykonan muzyki. Nagroda Migdzynarodowej
Trybuny Kompozytoréw UNESCO przyznawana jest wlasnie przez radiow-
cow. Po drugie, Zubel wydata swoja partyture w wydawnictwie PWM, ktore
zyski czerpie z jej sprzedazy (jak informuje strona internetowa wydawnictwa
naklad zostal juz wyczerpany) oraz wypozyczen, ktérymi zainteresowane s3
przede wszystkim festiwale muzyczne stanowigce z kolei gléwne forum dla
wykonan wspolczesnej muzyki klasycznej. Po trzecie, nagranie utworu doko-
nane przez wytwornie Kairos to dzwigk utrwalony na ptycie CD, bo w tej wia-
$nie formie dokonuje si¢ obieg nagran muzycznych w ekonomii wspolczesnej
muzyki klasycznej. Cho¢ tatwo wyobrazi¢ sobie nagranie w formacie DVD,
nie przyjelo sie, aby udostepnia¢ nagrania muzyki w ten sposéb. Funkcjonuje
wigc ona w dobrze znanym $wiecie, na ktory skladaja si¢ emitowane w nocy
lub péznym wieczorem audycje radiowe, ptyty CD, partytury wydawane dru-
kiem, do ktérych warstwe elektroniczng dotgcza si¢ na tym samym noséniku,
na ktérym utrwala si¢ nagranie muzyki, wreszcie koncerty podczas festiwali
muzyki wspolczesnej. W $wiecie tym dominujacg formg zycia muzycznego
jest koncert — spotkanie wykonawcow ze stuchaczami, pozostale jego elemen-
ty zostaja mu podporzadkowane: partytury drukuje si¢ w pierwszej kolejno-
$ci na uzytek zespolow wykonujacych muzyke na zywo, rozglosnie radiowe
poszerzaja publiczno$¢ koncertéw o stuchaczy, ktérzy nie moga znalez¢ sie
fizycznie w okreslonym czasie na miejscu koncertu, nagranie od transmisji
radiowej rozni si¢ tylko tym, Ze mozna odtworzy¢ je w dogodnym dla siebie
momencie a komentarz do utworu trzeba odczyta¢ z dotaczonej do plyty ksia-
zeczki. Bohaterem tego $wiata jest kompozytor-wykonawca. Kim$ takim jest
Agata Zubel.

Docieramy w tym miejscu do argument6w natury estetycznej. W kontek-
$cie opisanej wyzej specyfiki obecnosci projekcji w utworze, nalezy zapytac,
jaki jest jej status w estetycznym wymiarze dzieta. Wyolbrzymione na ekranie
usta Zubel stanowig jedynie wzmocnienie jej osobistej obecnosci na estradzie.

"' Wykonanie Not I z udzialem Qaartsiluni Ensemble na kanale Youtube, dostep online:
https://www.youtube.com/watch?v=sILk554Gcuc [29.05.2017].
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Projekcja stracitaby sens, jesli solowa parti¢ utworu wykonywalaby inna $pie-
waczka. Utrwalone na niej usta $piewaczki-kompozytorki muszg by¢ ustami
osoby, ktérg widzimy na estradzie. Zubel i projekeja jej ust musza pozostac ze
soba w parze. Projekcja stanowi wiec element potegujacy obecno$¢ $piewacz-
ki na estradzie i kompozytorki w utworze.

Problem synchronizacji nagranego wcze$niej materialu wizualnego z wy-
konywanym na zywo tekstem muzycznym sprawia, Ze ogladajacy wykonanie
dzieta stuchacz dostrzega peknigcie pomiedzy tym, co widzi na ekranie a tym,
co obserwuje w mimice samej $piewaczki-kompozytorki. Owo pekniecie mig-
dzy warstwa cyfrowq i cielesng prezentowanego spektaklu poteguje wrazenie
odrywania si¢ gltosu $piewajacego podmiotu od niego samego. Przedsmak
schizofrenicznego zakonczenia kompozycji Zubel, w ktérym oderwane od
niej, zapetlone i zwielokrotnione glosy zagluszaja jej wlasny glos, obecny jest
wiec od samego poczatku, o ile wykonaniu utworu towarzyszy projekcja wi-
deo. Jako$¢ estetyczna z tym zwigzana przyczynia si¢ do spdjnosci formy dzie-
fa, zostaje jednak zgubiona w nagraniu audio (nie inaczej w opisanych wyzej
dostepnych nagraniach audio-wideo).

Estetyczne warto$ci dzieta najwyrazniej zaznaczaja si¢ w punktach, w kto-
rych odchodzi ono od zrédla swojej inspiracji. Pierwszym z tych punktow
jest ,pauza, podczas ktorej Usta dochodzg do siebie po gwaltownej odmowie
porzucenia trzeciej osoby”'% Kiedy monolog Ust z kart dramatu Becketta wy-
powiadany jest przez aktora, pauza ta trwa jedynie krotka chwile. W utworze
Zubel przerwa w monologu trwa zdecydowanie diuzej i zostaje wypetniona
nokturnowg muzyka zespotu instrumentalnego, do ktdrego solistka dofacza
swa nad wyraz czulg wokalize. Spiew, ktérym wypehnia te chwile, jest odmien-
ny od wszystkiego, co sktada si¢ na muzyczna tkanke monologu. Cho¢ doby-
wa si¢ z ust solistki, mogltby naleze¢ do nieobecnej postaci Stuchacza. Jest to
jak gdyby jego glos, pelen wspolczucia i empatii, albo pragnienie obecnosci
takiego Stuchacza wyrazone przez protagonistke utworu.

Oprocz sposobu obecnosci Stuchacza w dziele, Zubel zmienia takze jego
dramaturgie. Poczatkowo podaza za tekstem Becketta rzetelnie, pdzniej jed-
nak zaczyna przyspiesza¢, wybiera z niego najbardziej wyraziste ustepy, ale co
jeszcze istotniejsze, kieruje jego bieg w odmiennym od zamierzenia Becketta
kierunku. W tekscie Becketta Usta czterokrotnie odmawiajg porzucenia trze-
ciej osoby. Za kazdym razem reakcja Stuchacza jest coraz stabsza. Odbijac
sie w niej powinno rosngce w widzach dramatu poczucie bezradnosci wo-
bec opowiadanej przez Usta opowiesci. Dramat Becketta wytania si¢ z ciszy
i mroku, by na powrdt sie w nie pograzy¢. Nie ma w nim wielkiej kulminacji,
jest niekonczace sie trwanie, up6r bohaterki, potok stéw ptynacy w jednostaj-
nym rytmie. Widzowie stajg si¢ na moment jego $wiadkami. Wiedza, ze trwat

12°S. Beckett, Nie ja, [w:] idem, Dziela dramatyczne, przel. A. Libera, Warszawa 1988, s. 348.
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juz zanim zasiedli na swoich miejscach i trwa¢ bedzie nadal, cho¢ oni opusz-
cz3 juz teatr. Dramat konstruowany przez Becketta polega na uwypukleniu
niemocy widza wobec cierpienia i nieszczgscia innego. Zubel rozpoczyna od
zmagania sie z ciszg. Pierwsze stowa wypowiadane sg z wyraznym wysitkiem.
Dopiero pdzniej mowa stanie si¢ bardziej potoczysta. Pierwsza kulminacja
utworu zakonczy si¢ przerazliwym krzykiem przygotowanym przez bardzo
diugie crescendo. Potem nastapi dlugi ustep w dynamice piano, w ktérym po
raz kolejny solistka zdecydowanie odmoéwi wyrzeczenia si¢ trzeciej osoby.
W nastepujaca potem wokalize zacznie wkradac si¢ szept zwielokrotnionych
glosow solistki, ktore nakladajac sie na siebie, zapetlajac si¢ i multiplikujac,
stopniowo zaczng dominowa¢ nad jej partig, az w koncu zaglusza ja catko-
wicie. Utwor wienczy ich jazgot kontrapunktowany przez instrumenty per-
kusyjne. Zakonczenie to przekonuje, ze utwor Zubel nalezy traktowa¢ jako
interpretacje stanu psychicznego postaci, do ktorej naleza Usta Becketta. Opi-
sywany przez nig szmer gtoséw dzwigczacych w jej glowie nie opuszczajacy jej
nawet w momencie, gdy traci poczucie wlasnego ciala i otaczajacego ja $wiata,
Zubel wyolbrzymia do postaci, w ktorej staje si¢ on nie do zniesienia. Utwor
Zubel jest wigc poczatkowo opowiescia o trudzie dochodzenia do wlasnego
glosu. O ile jednak na poczatku z trudem oddziela si¢ on od ciszy, o tyle na
koncu przytlacza w cyfrowym zwielokrotnieniu wypowiadany juz nie przez
$piewaczke, ale przez towarzyszacg jej maszyne, ktora przyspieszajac go po-
nad ludzkg miare, skutecznie odbiera sens wypowiadanych przezen stow.

Obrana przez Zubel dramaturgiczna trajektoria pozwala zinterpretowac
jej utwor dwojako. Jesli utozsamic¢ glos spiewaczki z glosem kompozytorki,
co w przypadku $piewaczki-kompozytorki, ktéra podkresla swoja obecnos¢
na estradzie projekcja wlasnych ust, wydaje si¢ uzasadnione, wowczas ,,Not
I” objawi si¢ nam jako utwor autorefleksyjny. Technika wokalna, ktéra stala
sie znakiem rozpoznawczym kompozytorki, zostaje w nim poddana w wat-
pliwo$¢. ,To nie ja” — zdaje si¢ krzycze¢ Zubel swoim utworem - ,To ona’,
sceniczna persona, ktéra wykreowalam i ktora zyje i rozwija si¢ wraz ze mna,
ale ,To nie ja’, a przynajmniej ,,Nie cala ja”. Zakonczenie utworu krzyczy wrecz
»Nie moge jej juz stucha¢”. A jednak to wlasnie takiej Agaty Zubel chcg stu-
cha¢ organizatorzy koncertéw i radiowcy, o czym $wiadczy czestotliwos¢ wy-
konan ,,Not I” w kalendarzu kompozytorki. Utwoér Zubel-kompozytorki jest
laboratorium, w ktérym przyglada si¢ ona Zubel-wykonawczyni, jednocze-
$nie si¢ od niej dystansujac. By¢ moze w gescie tym wyraza si¢ lek Zubel-kom-
pozytorki przed sprowadzeniem jej tworczosci do utwordw, w ktorych mozna
ustysze¢ jej autorski glos?

Jesli przystuchac si¢ utworowi Zubel uchem przygotowanym lekturami
Lukécsa, Blocha czy Adorna, mozna byloby takze dostucha¢ si¢ w nim dy-
namiki kariery kompozytorskiej znanej z opisanego przez Lehmanna $wiata
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silnych instytucji. Trudno jest w nim doj$¢ do glosu, ale ci, ktérym sie to uda,
eksploatowani sg do cna, ponad miare. Co ciekawe, stworzeniu tego konco-
wego efektu stuzy wlasnie cyfrowe zwielokrotnienie kompozytorskiego glo-
su, sugerujac jak gdyby, ze $wiat cyfrowy nie ogranicza tej eksploatacji, ale
jeszcze ja wzmacnia i poteguje. Taki wlasnie wniosek plynie z badan empi-
rycznych kontestujacych pierwotne wnioski wyplywajace z teorii dlugiego
ogona sformulowanej w 2004 roku przez Chrisa Andersona - teorii, ktéra
stala sie podstawa ekonomicznej argumentacji opisujacego cyfrowa rewolucje
w muzyce Harryego Lehmanna. Pytania wypowiadane niejako mimochodem
przez ,Not I” brzmig wyraznie dopiero wéwczas, kiedy zdamy sobie sprawe
z opisanego przez niego ekonomicznego kontekstu, w jakim funkcjonuja dzi$
kompozytorzy muzyki wspoltczesnej, tym bardziej jesli uwzglednimy wnioski
plynace z raportu Mulligana studzace optymizm dotyczacy egalitaryzujacego
dzialania cyfryzacji. Gdy ekonomia nadmiaru zastepuje ekonomie niedoboru,
kompozytorom pozbawionym instytucjonalnego oparcia jeszcze trudniej jest
dojs¢ do glosu, by¢ styszalnym i stuchanym, fatwo natomiast zagina¢ wsrod
natloku rozmaitych propozycji.

Przechodzac do porzadku nad powyzszym uklonem w strong klasycznych
tradycji marksistowskiej mysli muzycznej, warto na koniec powrdci¢ do pro-
blemu zwigzanego z funkcjonowaniem ,,Not I” w internecie. Analogia zbu-
dowana przez Lehmanna pomigdzy rynkiem a subwencjonowanym swiatem
muzyki wspolczesnej nie jest w pelni konsekwentna. Przejscie od tradycyj-
nego sprzedawcy do sprzedawcy hybrydowego scharakteryzowal on bowiem
jako ograniczenie kosztow ze wzgledu na cyfrowe kanaly sprzedazy, dopiero
w kolejnym kroku cyfrowe staja sie takze same produkty. Jesli za odpowiednik
produktéw tradycyjnych uznamy muzyke wykonywana na subwencjonowa-
nych festiwalach, hybrydowa forma jej udostepniania beda cyfrowe nagrania
tych wtasnie wykonan (a nie muzyka wchodzgca w interakcje z innymi sztu-
kami, jak argumentuje Lehmann w budzacym watpliwosci punkcie budowa-
nej przez siebie analogii). Nagranie jest po prostu cyfrowa wersja wykonania
na Zywo, znacznie tansza w dystrybucji. Wiasnie w takiej hybrydowej formie
funkcjonuje w sieci nagranie ,,Not I” zrealizowane przez instytucje publiczna
- Narodowy Instytut Audiowizualny. Kolejny krok to utwory cyfrowe tworzo-
ne do stuchania (i by¢ moze réwniez ogladania) za posrednictwem internetu.
Cho¢ ,Not I” nie zostalo stworzone jako tego typu utwor, bardzo tatwo mo-
globy si¢ nim sta¢. Projekcja wideo pofaczona z nagraniem $ciezki audio mo-
glaby stanowi¢ dzieto zupelnie autonomiczne i tym ciekawsze, ze wchodzace
w dialog ze stynna, telewizyjng realizacjg dramatu Becketta z Billie Whitelaw
w roli gtéwnej®. Podobnie jednak jak Beckett nie pisal swojego dramatu dla

1 Nagranie filmowe Not I Samuela Becketta z 1973 r., dostep online: https://www.youtube.
com/watch?v=M4LDw{Kxr-M&t=239s [10.06.2017].
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telewidzow, tak Zubel nie komponowata dla internautéw. Jak dla teatru Bec-
ketta kluczowe jest spotkanie aktora z widzem, tak dla muzyki Zubel zasad-
nicze jest spotkanie stuchacza z wykonawcami. Swiat cyfrowy dla takich wizji
teatru i muzyki pozostaje jedynie proteza. Aby cyfryzacja miata prawdziwie
rewolucyjny charakter dla $wiata muzyki, musiataby doprowadzi¢ do zmiany
paradygmatu praktyki muzycznej i sprawi¢ by wykonanie stato si¢ wtérne wo-
bec utworu cyfrowego lub tez zupelnie zbedne.
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