LUCA BERNARDINI
Le lettere di Jan Kozielewski, ovvero la figura di Jan Karski

tra narrazione letteraria e documentazione storiografica

er centinaia di migliaia di lettori prima, e per milioni di spettatori poi, Jan

Karski — o meglio Jan Kozielewski — & stato vuoi 'autore del bestseller

Story of a Secret State, vuoi uno dei testimoni pit autorevoli intervistati da
Claude Lanzmann nel suo capolavoro Shoah. Non tutti perd sono consapevoli del
fatto che Jan Karski non ¢ stato solo I’emissario del governo clandestino polacco
durante la Seconda guerra mondiale, un testimone dell’Olocausto e un messag-
gero che avrebbe cercato di attirare ’attenzione del cosiddetto mondo civile sullo
sterminio degli ebrei dell’Europa orientale, ma anche un personaggio letterario,
tanto in vita quanto dopo la sua morte. E nella sua ipostasi di personaggio, Karski
sembra aver conservato una sua tragica caratteristica costante: la disperata vo-
lonta di essere ascoltato, compreso e creduto da uditori che non erano in grado o
non intendevano prestar fede a quello che aveva da dire.

Nel marzo del 1943, la rivista polacca dell’emigrazione «Nowa Polska»
pubblicava un racconto di Maria Kuncewiczowa intitolato Nieznajomzy (Lo sco-
nosciuto), che aveva come protagonista un ignoto emissario del governo clande-
stino polacco, giunto a Londra per spiegare ai compatrioti in esilio la situazione
politica della Polonia occupata. E interessante notare come Kuncewiczowa se-
gnalasse una qualita fondamentale per un appartenente al movimento di Resi-
stenza: la capacita di non dare nell’occhio, di dissimularsi sullo sfondo: “Era
giovane, alto, scuro, era vestito talmente bene che I’abito e la cravatta passavano
inosservati. Né colore né il taglio si discostavano dalla buona impressione gene-

rale”'. In realta, la scrittrice sottolineava anche qualcosa che nella vita di Jan

I “Byt mlody, wysoki, ciemny, miat na sobie ubranie i krawat tak dobre, ze niezauwazalne. Ani
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Karski avrebbe costituito una costante: I'incommensurabile distanza esistenziale
che separava lui — vittima e testimone diretto degli orrori della guerra — da chi il
conflitto lo osservava da lontano. Una distanza che si rifletteva sul piano lingui-
stico, quasi che non esistessero le parole per trasporre una realta ancora priva di
denominazione nel lessico di convenzioni artistiche ormai tragicamente inattuali.
Kuncewiczowa notava come, nelle modalita della narrazione di Karski, la retorica
fosse stata sostituita da una logica “mostruosa per il mondo libero”, ma del tutto
naturale per un mondo vinto e asservito.

A qualcuno ¢ parso che Arthur Koestler potrebbe essersi ispirato alla fi-
gura di Jan Karski per il protagonista del romanzo Arrival and Departure, pub-
blicato a Londra nel 1943, incentrato sulle vicende di un profugo proveniente da
un paese dell’Europa centrale e intenzionato a raggiungere la Gran Bretagna per
prendere parte alla lotta contro I'invasore nazista. Se & vero che Peter Slavek
giunge a Neutralia da un paese che in una qualche misura potrebbe essere la
Polonia, ed ¢ stato testimone di un’esecuzione di massa di deportati ebrei che
presenta qualche esile attinenza con i racconti di Jan Karski, & anche vero che le
analogie tra i due personaggi finiscono qui®: Slavek & solo un profugo, non certo
I’emissario del governo clandestino del suo paese, e sappiamo che prima della
guerra faceva parte del Partito Comunista, un dettaglio inconciliabile con la
biografia dell’autore di The Great Powers and Poland.

Nel 1943 Arthur Koestler, i cui familiari erano gia stati uccisi nei campi di
sterminio nazisti, aveva acconsentito a leggere alla BBC un testo attribuito a Jan
Karski, la cui vera voce, per ovvi motivi di sicurezza, non poteva essere trasmessa
per radio. Il testo della trasmissione, che riassumeva una conversazione tra
I'emissario del governo polacco e lo scrittore di origini ungheresi, avrebbe co-

stituito il contributo di Jan Karski a Terror in Europe, una raccolta di scritti

koloru, ani kroju tych rzeczy nie mozna bylo wyodrebnié¢ z ogdlnego dobrego wrazenia”. MARIA
KUNCEWICZOWA, Nieznajomy, in «Nowa Polska», fasc. 3, marzo 1943, Londyn, poi in W oczach
pisarzy. Wybor opowiesci wojennych, a cura di Gustaw Herling-Grudzifiski, Instytut Literacki,
Rzym 1947, p. 166. Trad. it. di Alessandro Amenta. La traduzione integrale del testo di Kunce-
wiczowa & pubblicata in questo stesso numero di «pL.it» alle pp. 156-163.

2 E. Thomas Wood e Stanislaw M. Stankowski hanno definito Peter Slavek “based closely on
Karski”. In realta, nemmeno le modalita di esecuzione degli ebrei nel romanzo di Koestler cor-
rispondono a quelle della peraltro discussa testimonianza di Jan Karski, dal momento che gli ebrei
vengono sterminati a colpi di mitragliatrice e non stipandoli in vagoni col fondo cosparso di calce
viva. Cfr. E. THOMAS WOOD, STANISEAW M. JANKOWSKI, Karski. How one man tried to stop the
Holocaust, John Wiley & Sons, Inc., New York-Chichester-Brisbane-Toronto-Singapore 1994, p.
179.
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pubblicata a Londra nel 1943 dal National Committee for the Rescue from Nazi
Terror, dove — accanto ai nomi di Aleksej Tolstoj e Thomas Mann — figurava un
anonimo “Polish Underground Worker”. Karski vi descriveva 'esperienza fatta
in quello che credeva essere il campo di Belzec, e che soltanto molto tempo dopo
la guerra si sarebbe scoperto essere il Durchgangslager di Izbica Lubelska. I testo
porta i segni di quella disarmante sincerita che contraddistingue I"approccio di
Karski alle questioni della guerra e del genocidio del popolo ebraico. Karski in-
fatti riconosceva di non sapere quasi nulla a proposito degli ebrei, ma di aver
scoperto che le loro sofferenze erano infinitamente maggiori rispetto a quelle dei
polacchi, dal momento che, se nei confronti dei suoi connazionali i tedeschi
avevano adottato una politica di assoggettamento e oppressione, nei confronti
degli ebrei avevano elaborato un piano sistematico di sterminio: era la prima volta
nella storia, scriveva Karski, che si intendeva far sparire dalla faccia della terra
un’intera nazione, e non solo una sua componente, per numerosa che fosse.
Karski spiegava di essersi sentito moralmente obbligato a indagare i dettagli dello

sterminio:

In the course of my investigation I succeeded in witnessing a mass-execution in the camp
of Belzec. With the help of our underground organisation, I gained access to that camp in
the disguise of a Latvian special policeman. I was, in fact, one of the executioners. I be-
lieve that my course of action was justified. I had no means of preventing the event, but

by becoming a witness, I was able to carry a first-hand account to the civilised world’.

E difficile determinare con certezza se il Karski protagonista della tra-
smissione radiofonica di Arthur Koestler e anonimo autore del testo The Jewish
Mass Executions, pubblicato in Terror in Europe, sia da considerarsi come un
autore o un personaggio. Lo storico polacco Stanistaw M. Jankowski ha trovato
una lettera inviata ad Arthur Koestler, dove Karski prendeva le distanze
dall’asserzione “I was in fact one of the executioners”: se 'emissario aveva visitato
quel campo di concentramento, lo aveva fatto in quanto gli era stato esplicita-
mente richiesto dai rappresentanti delle organizzazioni ebraiche che operavano

nella clandestinita. Sembra cioeé che Karski rimproverasse allo scrittore di origini

> [JAN KARSKI], The Jewish Mass Executions. Account by an Eye-Witness, in ALEXEI TOLSTOY, A
POLISH UNDERGROUND WORKER, THOMAS MANN, Terror in Europe. The Fate of the Polish Jews,
National Committee for Rescue from Nazi Terror, London s.d. [1943], pp. 9-10. Il testo integrale
del contributo di Karski & pubblicato in questo stesso numero di «pl.it» alle pp. 137-141.
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ungheresi di averlo presentato come un osservatore casuale, poco consapevole,
che in una qualche misura poteva persino essersi fatto coinvolgere nelle atrocita a
cui aveva assistito*. D’altra parte, Karski era conscio del fatto che il racconto dei
crimini nazisti era destinato a un’opinione pubblica molto pit incredula che in-
dignata. E sembra di scorgere la sua ombra quando, in un suo articolo sul «The
New York Times Magazine»’, Arthur Koestler scriveva di corrieri che rischia-
vano la vita per portare fuori dalla Polonia documenti sul genocidio degli ebrei,
alla cui veridicita perd non credevano nove americani su dieci®.

A Londra, non piu come anonimo “Polish Underground Worker”, ma
come autore a pieno titolo, Karski pubblica nel numero della «Polish Fortnightly
Review» uscito il 15 dicembre 1943 il primo articolo in cui viene impiegato il
termine “Polish Underground State™. Il testo di fatto avrebbe costituito I'im-
pianto per il successivo volume dal titolo pressoché identico. L’assunto del nu-
mero della rivista era quello di sottolineare I’eccezionalita del movimento di Re-
sistenza civile e militare dell’'unico paese europeo che non avesse prodotto fe-
nomeni di collaborazionismo, che non avesse visto la nascita di un Quisling. In
questo senso, il progetto iniziale di Jan Karski era stato quello di trovare i finan-
ziamenti necessari per produrre un grande film sul movimento di Resistenza po-
lacco, di cui aveva anche gia scritto la sceneggiatura®. Karski trovava singolare che
— tra i paesi del’Europa occupata dai nazisti — I'unico dotato di un’amministra-
zione e un esercito clandestini, I'unico che avesse adottato una linea ostilmente
inflessibile nei confronti dei tedeschi fosse stato totalmente ignorato dall’indu-

stria cinematografica americana. Dopo il suo arrivo a New York, il 27 febbraio

4 STANISEAW M. JANKOWSKI, Karski. Raporty tajnego emisariusza, Dom wydawniczy Rebis,
Poznan 2009, pp. 411-415.

> Cfr. ARTHUR KOESTLER, On Disbelieving Atrocities in IDEM, The Yogi and the Commissar and
other essays, Macmillan, New York 1945, p. 91. 1l saggio era comparso originariamente sul «The
New York Times Magazine» nel gennaio del 1944,

¢ “At present we have the mania of trying to tell you about the killing, by hot steam, mass elec-
trocution and live burial of the total Jewish population of Europe. So far three million have died.
It is the greatest mass-killing in recorded history; and it goes on daily, hourly, as regularly as the
ticking of your watch”. IV, pp. 88-89.

7 JAN KARSKI, The Polish Underground State, in «Polish Fortnightly Review», 82, 15.12.1943. 1l
testo integrale dell’articolo di Karski ¢ pubblicato in questo numero di «pl.it» alle pp. 142-149.
Vedi anche CELINE GERVAIS-FRANCELLE, Introduction, in JAN KARSKI, Mon témoignage devant le
monde. Histoire d'un Etat clandestin, traduction anonyme de 'anglais (Etats-Unis) révisée et com-
plétée, pour la présente édition, par Céline Gervais-Francelle, Robert Laffont, Paris 2010, p. XIV.

8 Cfr. WALDEMAR PIASECKI, Jak czytaé “Tajne Paristwo. Opowiesé o polskim podziemiu”, in JAN
KARSKI, Tasne Panstwo. Opowiesé o polskim podziemiu, a cura di Waldemar Piasecki, Twdj Styl,
Warszawa 1999, p. 12.



PL.IT / RASSEGNA ITALIANA DI ARGOMENTI POLACCHI 5/2014

1944, emissario poté rendersi conto che i produttori cinematografici statunitensi
non avevano alcun interesse in un film sul “Polish Secret State”, sia a causa del
deterioramento dei rapporti sovietico-polacchi sia per la possibilita che gli eventi
bellici e politici rendessero scarsamente attuale il soggetto. D’altra parte, il prin-
cipale ostacolo per la realizzazione di un simile film si era rivelata essere la man-
canza di un libro di successo su cui incentrare la sceneggiatura’. Fu quindi
Whadystaw Besterman, addetto stampa dell’ambasciatore polacco a Washington
Jan Ciechanowski, a mettere in contatto Jan Karski con Emery Reeves, che rap-
presentava sul mercato editoriale americano autori come Winston Churchill e
Anthony Eden. Reeves comprese immediatamente che dall’emissario — una per-
sona gia conosciuta negli Stati Uniti — avrebbe potuto ricavare un’opera diversa,
un autentico resoconto di guerra!®, In realta, una volta finito, il libro avra
un’appartenenza di genere che possiamo definire “ibrida” a causa delle circo-
stanze che avevano concorso alla sua nascita''. Per molti aspetti, si trattava di un
resoconto fedele del funzionamento delle istituzioni dello Stato clandestino po-
lacco, come stanno a testimoniare i titoli di alcuni dei capitoli che lo compongono
(XTI: The Underground State; XV1I: Propaganda from the Country; XI1X: The Four
Branches of the Underground,; XXIII: The Secret Press). Le notizie che vi si ritro-
vano sono quelle presenti in articoli come The Polish Underground State, com-
parso sulla «Polish Fortnightly Review. C’¢ poi nel libro quella parte che — come
ha scritto Jean-Louis Panné in Jan Karski. Le “roman” et [’bistoire — “si legge come

un romanzo d’avventura”?

2 ovvero le vicende dello stesso Karski, la sua attivita di
emissario del governo clandestino polacco, il suo arresto a opera della Gestapo in
Slovacchia nel giugno del 1940, le torture subite per mano degli aguzzini nazisti,
la sua rocambolesca evasione dall’ospedale di Nowy Sacz, la sua permanenza in

clandestinita fino all’ottobre del 1942, quando giungera in Gran Bretagna®. Sotto

9 STANISEAW M. JANKOWSKI, Karski. Raporty, cit., p. 390.

10 Nel suo Raport o ksigice inviato dagli Stati Uniti al governo in esilio a Londra il 15 gennaio
1945, Jan Karski scriveva che secondo gli accordi intervenuti con ’agente letterario e ’editore,
il libro avrebbe dovuto essere una “eye-witness story”, scevra da accenni propagandistici e in-
centrata esclusivamente sul racconto delle esperienze dell’autore. Cfr. JAN KARSKI, Raport o
ksigice “Story of a Secret State” [dattiloscritto], 1945, <tinyurl.com/m8ab7wc> [consultato il
2.11.2014].

1 JTAN KARSKI, Story of a Secret State, Houghton Mifflin Company, Boston 1944.

12 4[...] se lit comme un roman d’aventures”. Cfr. JEAN-LOUIS PANNE, Jan Karski, le “roman” et
U'bistorie, Pascal Galodé éditeurs, Saint-Malo 2010, p. 13.

B Tn generale, i toponimi che compaiono in Story of a Secret State sono corretti, ma nell’edizione
americana del 1944 — per ovvi motivi di sicurezza — al posto di Nowy Sgcz troviamo Krynica.
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questo aspetto, il materiale con cui Karski avrebbe costruito il libro era un misto
di finzione e autobiografia, incentrato su avvenimenti reali, riferiti perd senza
quei dati che avrebbero permesso di contestualizzarli con precisione. Nel caso
delle persone, Karski si attenne a criteri diversi. A volte i personaggi furono in-
dicati con nome e cognome, dacché si trattava di persone morte o fuori dal raggio
di azione della Gestapo. In altri casi, Karski avrebbe invece impiegato un crip-
tonimo. Alcuni personaggi sarebbero stati abbozzati nel modo piu approssima-
tivo possibile, cosi da renderne impossibile il riconoscimento. Certe figure del
libro presentano gli attributi di pit individui reali**. Infine, compaiono nel libro
alcuni personaggi inventati, come la famiglia berlinese degli “Strauch”, molto
probabilmente mai esistita, ma ospitata sulle pagine di Story of a Secret State per
mostrare al lettore come la pensassero i tedeschi®®. Reeves infatti avrebbe insistito
con Karski affinché nel libro comparissero nomi e cognomi, cosi da affascinare il
lettore con la veridicita dei ricordi, pur senza tradire persone reali'®. Karski ebbe
I'impressione che I'agente letterario tendesse a esagerare I'importanza del ruolo
da lui stesso svolto nelle vicende narrate nel libro, cosi da mettere in evidenza le
parti pitt romanzesche del testo, a discapito degli aspetti ideologici e politici':
d’altra parte, si sarebbe anche lamentato di non riuscire talvolta a convincere
Reeves dell’autenticita delle informazioni fornite. Jankowski e Wood hanno
scritto che I'intenzione del libro era di promuovere I'immagine della Polonia negli
Stati Uniti. L’editore e I'agente letterario erano stati mossi principalmente dal

desiderio di vendere il testo, cosi nessuno si era preoccupato troppo della fedelta

Un’altra eccezione ¢ costituita da Pérpignan, che nella prima redazione del testo risultava essere
Pau.

4 Ha scritto giustamente Stanistaw M. Jankowski che nelle pagine del libro si incontrano spesso
“personaggi di invenzione che riuniscono in sé le caratteristiche di una o pitt persone e che fanno
affermazioni o esprimono giudizi quali si sarebbero potuti o dovuti pronunciare in determinate
circostanze belliche o sotto un’occupazione straniera” (“fikcyjni bohaterowie, osoby tgczace
cechy jednej lub kilku os6b, wypowiadajace zdania lub opinie, jakie w tamtych — okupacyjnych i
wojennych warunkach — mogli i powinni wyglosi¢”). Cfr. STANISLAW M. JANKOWSKI, Karski.
Raporty, cit., p. 11. [Ove non diversamente indicato, le traduzioni in italiano sono mie, L.B.].

5 1v1, p. 470.

16 TVI, p. 466. Scrivono Jankowski e Wood che “[Reeves] wanted the story of Karski’s adventures,
not some dry treatise on the organization of the underground movement [...]”. Cfr. E. THOMAS
WOOD, STANISEAW M. JANKOWSKI, 0p. cit., p. 225.

17 Nel suo Raport o ksigice Karski scriveva che una delle maggiori difficolta incontrate scrivendo e
promuovendo il libro erano stati “i tentativi da parte degli americani di enfatizzare il mio ruolo e il
mio significato, di sottolineare la parte sensazionalistica e non quella ideologico-politica” (“usi-
fowania ze strony Amerykandw, wyolbrzymienia mej roli i znaczenia, oraz podkreslanie sensa-
cyjnej strony tematu, a nie ideowo-politycznej”). Cfr. JAN KARKI, Raport o ksigice, cit., p. 3.
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al dettaglio storico'®. L’editore Edward O. Houghton, della Houghton Mifflin
Company, convinto che il pubblico dei lettori americani fosse interessato a un
certo tipo di trama, chiese a Karski di inserire nel libro qualche notizia relativa
alla sua vita sentimentale, affinché non potesse essere accusato di voler nascon-
dere “qualcosa”, magari il fatto che non gli piacessero le donne!®. Nonostante
Karski avesse cercato di spiegare come — in quattro anni trascorsi al fronte, pri-
gioniero dei sovietici e dei tedeschi o in clandestinita — non avesse semplicemente
avuto il tempo per impegnarsi in relazioni amorose, Reeves riusci comunque a
inserire nel testo qualche allusione a un possibile flirt dell’autore con Danuta
Stawik, una giovane appartenente al movimento clandestino. Nella redazione
definitiva del libro venne aggiunto al cap. XVII, Propaganda from the Country, un
lungo passaggio narrativo che doveva suggerire al lettore una presunta gelosia di
Karski, suscitata dalla natura non chiara dei rapporti tra Lucjan Stawik (“Sawa”) e
quella che si scoprira essere sua sorella Danuta®.

Esito piu rilevante ebbe — per la storia del libro — un altro tipo di “inter-
ferenze” operate dall’editore e dall’agente letterario. Reeves e Houghton, infatti,
avevano chiesto a Karski di dare maggior rilievo alla questione dello sterminio
degli ebrei, nella convinzione che cid avrebbe aumentato 'interesse dell’opinione
pubblica statunitense. Karski si rifiuto di aggiungere al testo una parte relativa
all’'insurrezione scoppiata nel ghetto di Varsavia quando lui si trovava ormai da
mesi fuori del paese, dal momento che gli sembrava incongruente con quella che
avrebbe dovuto essere una eye-witness story?'. Pud darsi comunque che in una
qualche misura abbia seguito i consigli dei due, mettendo in bocca al leader sio-

nista incontrato prima della partenza per Londra I’annuncio di una futura azione

18 “Karski’s primary motivation in the book project was bolstering Poland’s image in the United
States. His agent and publisher were driven by the desire to sell books. It may well be that neither
side had any particular commitment to historical accuracy and neither intended the book to be a
comprehensive document of Karski’s wartime experiences. Neither, apparently, foresaw the
scholars decades later would rely on Story of a Secret State [...] for important source material on
the history of the Final Solution and other wartime topics, unaware of its gaps or ‘adaptations’”.
Cfr. E. THOMAS WOOD, STANISLAW M. JANKOWSKI, 0p. cit., p. 229.

19 1V1, p. 224.

20 Un’analisi delle bozze di stampa del libro, recanti ancora il titolo Courier from Poland, mi ha
permesso di stabilire come tutto il brano dalle parole “In a short time I tiptoed down the stairs out
into the garden”, a p. 206, fino a “It’s kind of you to ask”, a p. 207, non figurasse nella prima
redazione del testo. L’intreccio amoroso, surrettiziamente introdotto nella trama del libro, & stato
ulteriormente sviluppato da Marco Rizzo e Lelio Buonaccorso nella graphic novel Jan Karski.
L’uomo che scopri I’Olocausto (vedi oltre).

21 STANISEAW M. JANKOWSKI, Karski. Raporty, cit., p. 463.
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di difesa del ghetto, quando — per quanto ne sappiamo oggi — nessuno nell’estate
del 1942 poteva averla prevista??. Paradossalmente, a rimanere fuori dal libro —
forse anche per motivi politici — & stato il ruolo svolto da Jan Karski nel farsi latore
presso il comandante dell’Armia Krajowa, gen. Stefan “Grot” Rowecki, di una
richiesta di armi da parte dei suoi interlocutori ebrei?.

Non ¢ facile riuscire a stabilire con precisione che cosa nei capitoli XXIX
(The Ghetto) e XXX (To die in Agony...) possa essere effettivamente utilizzato ai
fini della documentazione storica. Stanistaw M. Jankowski ha affermato di non
essere riuscito a trovare una conferma di uno dei passi pitt drammatici del cap.
XXIX, la battuta di “caccia all’ebreo” compiuta all’interno del ghetto da due
membri della Hitlerjugend, dal momento che — scrive — “memorie e resoconti non
riportano che i ragazzi della Hitlerjugend venissero fatti entrare nel ghetto”?.
Eppure Karski avrebbe confermato a piu riprese di aver assistito a un simile
episodio, non solo in Shoah di Lanzmann, ma anche nel corso di una conversa-
zione avuta con lo stesso Jankowski®. A buona ragione Jankowski e Woods sot-
tolineano come nel 1944 né gli editori, né I'autore del libro potessero prevedere le
conseguenze di alcuni degli “adattamenti” editoriali del testo sulle future ricerche

storiche?®.

22 “In the final text of the book, the Bund and Zionist leaders in Warsaw tell Karski of plans for
the Ghetto uprising. Karski may well have added this detail, which does not conform to what later
became know of the origins of the revolt, in response to Houghton Mifflin’s suggestions”. E.
THOMAS WOOD, STANISEAW M. JANKOWSKI, op. cit., p. 228.

» STANISLAW M. JANKOWSKI, Karski. Raporty, cit., pp. 212-214.

24 “Non sono mai riuscito a trovare una conferma di simili fatti. Nelle memorie e nei resoconti
non compare I'informazione che i ragazzi della Hitlerjugend venissero fatti entrare nei ghetti, ma
Karski in una conversazione con 'autore [St.M. Jankowski] tenutasi nel dicembre del 1987 con-
fermo recisamente di aver assistito a quella scena, che gli era rimasta per sempre scolpita nella
memoria” (“Nie udato mi sie nigdy znalez¢ potwierdzenia podobnych faktéw. Pamietniki i relacje
nie podaja, aby do getta wpuszczano chlopcéw z Hitlerjugend, ale Karski w rozmowie z autorem
w grudniu 1987 roku potwierdzil stanowczo, ze byl §wiadkiem opisanej w ksigzce sceny i na
zawsze zostala ona w jego pamieci”). Cfr. IVI, nota 11, p. 579.

¥ La stessa informazione si ritrova — tra I’altro — in un’intervista rilasciata a Maciej Koztowski e
pubblicata sul «Tygodnik Powszechny» nel 1987. Cfr. [JAN KARSKI, MACIE] KOZEOWSKI],
Niespetniona misja. 7 profesorem Janem Karskim, kurierem Polskiego podziemia w latach II wojny
Swiatowej roxmawia Maciej Kozlowskz, in «Tygodnik Powszechny», 11 (41), 1987, pp. 5-6.

26 Uno degli adattamenti editoriali fu I’'aggiunta del post scriptum, dove si menzionavano le attivita
in territorio polacco delle organizzazioni della Resistenza al servizio di Mosca, finalizzato a di-
fendere il libro da possibili accuse di parzialita. Karski accettd controvoglia la richiesta di Reeves e
Houghton, ma sottopose il progetto di post scriptum fornitogli dai due al giudizio dell’ambascia-
tore Jan Ciechanowski, che vi apportd le modifiche necessarie a far si che nulla nel testo con-
traddicesse le posizioni ufficiali del governo polacco in esilio. Cfr. JAN KARSKI, Raport o ksigice,
cit., p. 4. Jankowski ha scritto che Karski, dopo aver redatto il post scriptum, avrebbe portato il
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In taluni casi, le imprecisioni documentarie contenute nel testo sono do-
vute a ragioni relative all’orizzonte visivo del testimone, oppure a motivi di ca-
rattere politico. E purtroppo celebre, negli ambienti del revisionismo storico,
I'affermazione di Raul Hilberg riguardante l'autore di Story of a Secret State: “1
would not put him in a footnote in my books”?. Hilberg contestava a Karski una
serie di inesattezze che sembravano inficiare qualunque valore documentario
delle informazioni relative alla sua visita al campo di sterminio di Belzec: a Belzec
infatti — notava lo studioso — non c’erano guardie estoni, i prigionieri non erano
ebrei di Varsavia e dal campo non partivano convogli carichi di deportati?®. Ora, a
onor del vero, se in Terror in Europe Karski aveva scritto “I succeeded in wit-
nessing a mass-execution in the camp of Belzec”?, in Story of a Secret State aveva

730 e sarebbe stato sol-

accennato a un campo “located near the town of Belzec
tanto negli anni successivi alla guerra che Yitzhak Arad, direttore dello Yad
Vashem di Gerusalemme, e Jozef Marszalek dell’Universita Maria Sklodowska
Curie di Lublino, avrebbero dimostrato come con ogni probabilita il campo vi-
sitato da Karski fosse quello di transito posto su un’altura sovrastante la cittadina
di Izbica Lubelska — circa quarantacinque chilometri a ovest di Belzec®'. Se in
Story of a Secret State i guardiani del campo figuravano come “estoni”, invece che
come ucraini, questo era accaduto senza nessuna responsabilita dell’autore, ma
per una precisa richiesta del governo polacco in esilio a Londra, che non intendeva

esacerbare i rapporti con gli ucraini tanto nell’ottica delle relazioni interetniche

dattiloscritto alla Cooperation Publishing Co. di Emery Reeves, nel Rockfeller Plaza. In realta,
I’esame delle bozze tipografiche dimostra che Karski avrebbe aggiunto il post scriptum dopo che il
dattiloscritto era stato composto per la stampa. Da notare che le bozze di stampa riportano ancora
il titolo Courier from Poland. The Story of a Secret State 1939-1944 con le date 1939-1944
cancellate. Cfr. STANISEAW M. JANKOWSKI, Karski. Raporty, cit., pp. 471-472.

" In Recording the Holocaust, intervista rilasciata a Ernie Meyer, in «The Jerusalem Post», In-
ternational Edition, 1338, 28.06.1986, p. 9.

28 “The description of the Warsaw Ghettos convincing enough, but there were no Estonian
guards at Belzec. Warsaw Jews were not sent to the camp; and no train filled with people left from
there”. Ibidem.

2 [JAN KARSKI], The Jewish Mass Executions, cit., p. 9.

30 IDEM, Story of a Secret State, cit., p. 339.

31 WALDEMAR PIASECKI, Jak czytad, cit., p. 14. E interessante notare quello che Jan Karski af-
fermava nell’intervista pubblicata sul «Tygodnik Powszechny»: “All’epoca pensavo che Belzec
fosse un campo di transito” (“Woéwczas myslatem, ze Belzec byl obozem przejsciowym”), con-
fermando involontariamente che il campo visitato non poteva essere quello di Belzec, bensi, con
ogni probabilita, il ghetto di transito di Izbica Lubelska. Nell'intervista, Karski dichiarava di aver
assistito alla partenza di un trasporto destinato a Sobibér, dal momento che la gassazione effet-
tuata a Belzec col monossido di carbonio emesso da motori diesel non stava dando i risultati
sperati. Cfr. [JAN KARSKI, MACIE] KOZEOWSKI], op. cit., p. 5.
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quanto nella speranza di riuscire a mantenere possesso della citta di Leopoli*.

Se il libro fu da subito un successo clamoroso, sicuramente lo dovette
anche al suo intrinseco valore artistico: come notava Karski, Reeves e il suo editor
William Poster ritenevano che il testo fin dall’inizio avesse dimostrato una certa
freschezza, che fosse stato scritto “non senza talento letterario”. Il “Book of the
Month Club” lo proclamo libro del mese nel gennaio del 1945%, La tiratura rag-
giunse I'incredibile cifra di 360.000 copie. Vi fu forse una sola voce discordante,
all’epoca, quella dello scrittore hard boiled Dashiell Hammett, fervente stalinista,
che nelle sue lettere definiva il libro “idiota e privo di un qualsiasi interesse”,
“disonesto nel farci credere che il governo polacco in esilio abbia a che fare col
movimento progressista in Polonia” dal momento che in tutto il testo non faceva
la sua comparsa un solo lavoratore®. Gli accordi di Jalta e la fine della guerra, con
la mutata situazione politica, finirono perd con il togliere di attualita al suo im-
pianto politico, cosi che a partire dal 1948 — data della traduzione francese — il
testo fini progressivamente con I’essere dimenticato. Jan Karski verra letteral-
mente “resuscitato” nel 1977 da Claude Lanzmann durante la preparazione di
Shoah: nelle sue memorie, il regista francese ha infatti scritto di aver ritenuto che
I'emissario fosse morto, e di essere riuscito a rintracciarlo soltanto dopo notevoli
traversie’®. Nel 1981, Elie Wiesel invitera Karski alla prima conferenza interna-
zionale dei Liberatori tenutasi in ottobre a Washington. I’anno successivo, lo

Yad Vashem lo invita a Gerusalemme per insignirlo della medaglia di Giusto tra

32 Cfr. WALDEMAR PIASECKI, Jak czytaé, cit., p. 15. Occorre perd osservare come ancora nel 1987
nell’intervista rilasciata a Maciej Koztowski del «Tygodnik Powszechny», Jan Karski ribadisse
tutte le informazioni contenute in Story of a Secret State, parlando di “campo di sterminio di
Belzec” e di guardiani “estoni”. Cfr. [JAN KARSKI, MACIE] KOZEOWSKI], op. cit., p. 5.

» E. THOMAS WOOD, STANISEAW M. JANKOWSKI, op. cit., p. 226.

’4 Karski scriveva nel suo rapporto che la prima correzione di bozze aveva avuto luogo agli inizi di
settembre e il libro sarebbe dovuto andare in libreria il 17 ottobre. Il “Book of the Month Club”
aveva fatto un’eccezione, permettendo a Story of a Secret State di essere pubblicato prima della sua
proclamazione a “libro del mese”. L’emissario dal canto suo era riuscito a ottenere dall’editore un
rinvio della pubblicazione fino al 28 novembre. Zofia Kossak aveva dovuto aspettare ben tre mesi
prima che Blessed are the Meek, traduzione di Bez oreza, andasse in stampa, nonostante il testo
fosse gia pronto, a causa delle esigenze del “Book of the Month Club”. Cfr. JAN KARSKI, Raport o
ksigzce, cit., p. 5.

% Scriveva Dashiell Hammett a Lillian Hellman il 25 febbraio 1945: “I also read somebody’s Story
of a Secret State, a foolish and empty attempt to make believe the Polish Government in Exile had
something to do with a legitimate underground movement in Poland. An amazing book in that
nobody even faintly resembling a workers has anything to do — except perhaps by accident — with
the resistance movement”. Cfr. Selected Letters of Dashiell Hammett. 1921-1960, a cura di Richard
Layman, Julie M. Rivett, Counterpoint, Washington 2001, pp. 407-408.

3¢ CLAUDE LANZMANN, La liévre de Patagonie, Gallimard, Paris 2009, pp. 707-708.
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le nazioni. Quando nel 1985 uscira il capolavoro di Lanzmann, Shoah, iniziera la
“seconda fase della missione di Karski”: questa volta 'autore di Story of a Secret
State avra il compito di ricordare I'indifferenza degli Alleati di fronte al consu-
marsi del genocidio’’. Dovendo effettuare una scelta del materiale girato, Lan-
zmann introduce nel suo film i quaranta minuti che ritiene piu significativi da un
punto di vista artistico, quelli che faranno dire a David Denby che il racconto di
Karski regge il confronto con i passi pit tormentati e cruciali delle tragedie di
Shakespeare®®. Di fatto, pero, il materiale utilizzato da Lanzmann non riguardava
specificamente il ruolo di “messaggero” svolto da Karski presso le potenze oc-
cidentali, bensi quello di “testimone” delle persecuzioni degli ebrei*®. Sara pro-
prio Karski nel 1986 a segnalare, nella sua recensione a Shoah comparsa sulla
parigina «Kultura» come, per ragioni di tempo e di coerenza stilistica, Lanzmann
non avesse inserito nel film la parte pitt importante, a suo avviso, dell’intervista:
quella relativa alla missione effettuata presso gli Alleati occidentali alla fine del
19424, A questo proposito, occorre sottolineare come il giudizio di Jan Karski a
proposito di Shoah sia comunque sempre stato un giudizio estremamente posi-
tivo. Nell'intervista rilasciata a Maciej Koztowski, non solo I'emissario affermava
che Shoah era “un gran film”, ma anche che la maggior parte della stampa polacca
non ne aveva compreso I'intento: “E un film sui meccanismi dello sterminio degli
ebrei. Solo ed esclusivamente. [...] Lanzmann ha fatto un film sui meccanismi

dello sterminio, non sul rapporto tra i polacchi o qualcun altro e gli ebrei, o su cio

57 Cfr. ANDRZEJ ZBIKOWSKI, Jan Karski, Swiat Ksigzki, Warszawa 2011, p. 358.

8 DAVID DENBY, Out of Darkness, in Claude Lanzmann’s Shoah. Key Essays, a cura di Stuart
Liebmann, Oxford 2007, p. 74. Annette Becker ha sottolineato il ruolo cruciale svolto da Shoah di
Lanzmann nel far divenire Jan Karski un “personaggio”: “A travers ces differénts temps, ces
différents films d’entretiens tournés de 1978 & aujourd’hui, on voit peu a peu advenir un
personnage, Jan Karski”. I film a cui la storica si riferisce sono Shoah e il successivo Le rapport
Karski di Lanzmann. [1II corsivo ¢ mio, L.B.]. Cfr. ANNETTE BECKER, Devenir Karski: ['usage des
interviews filmées, in La Shoah. Théétre et cinéma aux limites de la représentation, a cura di Alain
Klenberger, Philippe Mesnard, Editions Kimé, [s.l.] 2013, p. 265.

% Cfr. JAN KARSKI, Shoah (Zaglada), in «Kultura», fasc. 11 (458), novembre 1986, p. 123. La
traduzione integrale della recensione di Karski & pubblicata in questo stesso numero di «pl.it» alle
pp- 150-155.

4 Tv1, pp. 121-124. Troviamo nella recensione comparsa su «Kultura» un’annotazione di Karski
che non figura né in Shoah né nel Rapport Karski (2010), ma che ritengo particolarmente signifi-
cativa: “I leader delle nazioni, i governi pitl potenti o hanno deciso lo sterminio, o hanno preso
parte allo sterminio o hanno assistito indifferenti allo sterminio. Sono stati singoli individui,
persone normali, migliaia di persone a solidarizzare con gli ebrei e portargli aiuto” (“Przywddcy
naroddéw, potezne rzady, albo decydowaly o tej zagladzie, albo w tej zagtadzie braly udzial, albo
wobec tej zaglady zachowaly obojetnosé. Ludzie, zwykli ludzie, tysigcy ludzie wspdlczuto z
Zydami lub szto im z pomocy”, p. 124).
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che venne fatto per salvarli”*. Lo stesso Lanzmann gli aveva detto di essere in-
teressato a tre sole categorie di interlocutori: gli ebrei sopravvissuti al genocidio, i
tedeschi che lo avevano realizzato e coloro che vi avevano assistito. E in quella
veste Karski aveva preso parte, con altri polacchi, a un film che avrebbe influito
sulla consapevolezza di milioni di persone®. E evidente che Shoah di Lanzmann
ha in qualche modo conferito una nuova dignita documentaria alla testimonianza
di Jan Karski. Con ogni probabilita, & proprio dopo aver visto il film che Raul
Hilberg ha ospitato I'intero racconto riportato in Story of a Secret State all’interno
di Perpetrators, Victims, Bystanders. The Jewish Catastrophe 1933-1945, nel ca-
pitolo dedicato ai Testzmoni®. Non si puod escludere che siano stati il carattere
tragico e I'indubbia sincerita dell’esposizione di Karski ad aver convinto Hilberg
dell’attendibilita storiografica delle informazioni da lui a pit riprese trasmesse.
Non ¢ facile capire quindi che cosa intendera dire, qualche anno piu tardi, Yan-
nick Haenel — autore di un celebre romanzo sulla figura dell’emissario — allorché
in un’intervista su «Libération» affermava che “Hilberg elimina scientificamente
la testimonianza di Karski”#. Peraltro, all'interno del dibattito storiografico, la
posizione di Karski come testimone attendibile dell’Olocausto si era venuta raf-
forzando ben prima dell’uscita di Shoah. Raccogliendo i materiali necessari per
The Terrible Secret, lo storico Walter Laqueur aveva condotto una lunga intervi-

sta con I'emissario, non dubitando mai della veridicita del suo racconto®. Oggi,

41 “Test to film o mechanizmie zagtady Zydéw. Tylko i wylgcznie. [...] Lanzmann robit film o
mechanizmie zagtady, nie o stosunku Polakéw czy innych do Zydéw, ani o akcji pomocy Zydéw”.
Cfr. [JAN KARSKI, MACIE] KOZEOWSKI], op. cit., p. 6.

2 E degno di nota come gia nel 1987 Karski prevenisse le polemiche di stampo nazionalista che
Shoab avrebbe destato nella Polonia socialista prima e in quella democratica poi. I polacchi che
comparivano nel film, sottolineava Karski, erano in prevalenza contadini abitanti nei dintorni dei
campi di sterminio. Se si erano comportati come Lanzmann aveva mostrato nel film, la colpa non
era certo del regista, che non sapeva il polacco e non avrebbe certo potuto suggerire loro che cosa
dire. Cfr. [JAN KARSKI, MACIE] KOZEOWSKI], op. cit., p. 6.

# A testimoniare I'influenza esercitata dal capolavoro di Lanzmann sul libro di Hilberg & — pit
che una singola citazione a pag. 176 — 'epigrafe apposta al capitolo dedicato ai Bystanders: “He
says, it’s this way: if I cut my finger, it doesn’t hurt him”. — A translator explaining an answer given
to Claude Lanzmann by Czeslaw Borowi [sic!], a Pole who lived ner the death camp Treblinka”,
RAUL HILBERG, Perpetrators, Victims, Bystanders. The Jewish Catastrophe 1933-1945, Harper
Collins Publishers, New York 1992, p. 192.

# “Hilberg élimine scientifiquement le témoignage de Karski”. Cfr. ERIC LORET, Karski le por-
teur de parole. Interview: Yannick Haenel relit son best-seller d la lumiére des critiques, in «Libé-
ration», 22.10.2009, <tinyurl.com/psmnv5x> [consultato il 03.02.2014].

# Alla missione di Jan Karski Laqueur dedica gran parte della quinta appendice al libro. In una
nota a p. 232 troviamo: “I am grateful to Professor Jan Karski for having patiently submitted to
detailed questioning (Washington, 3 September 1979)”. Cfr. WALTER LAQUEUR, The Terrible
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dopo Shoah di Lanzmann, comprendiamo che il merito principale di Laqueur &
quello di aver dimostrato che non solo Karski era un testimone attendibile ma
anche e soprattutto il messaggero di una verita scomoda, volutamente ignorata
dai governi delle potenze alleate: dal momento che il genocidio degli ebrei per-
petrato dai tedeschi aveva motivazioni politiche, non militari, solo prendendo la
decisione politica di far pagare alla popolazione tedesca il prezzo del suo appog-
gio al regime nazista sarebbe stato possibile mettervi fine. L’aver subordinato la
volonta di fermare 1'Olocausto alle esigenze militari del conflitto non aveva si-
gnificato altro che permettere ai tedeschi di portarlo a termine. Conclusioni si-
mili, ma esplicitate in modo piu chiaro che in Story of a Secret State, Karski le
avrebbe esposte nella intervista pubblicata sul «T'ygodnik Powszechny» nel 1987:
“Lord Selbourne [...] mi disse in tutta sincerita che non sarebbe stato possibile
dare seguito alle richieste degli ebrei polacchi, dal momento che il primo obiettivo
degli Alleati era quello di vincere la guerra, cosi che tutto cio che non avesse avuto
significato da un punto di vista militare andava trattato come una ‘side zssue’, una
questione marginale”#, In assenza di una traduzione polacca del testo di Story of a

Secret State', Karski nel suo paese d’origine torna a essere, esattamente come nel

Secret. An Investigation into the Suppression of Information about Hitler’s ‘Final Solution’,
Weidenfeld and Nicolson, London 1980, pp. 229-237.

4 «[..] Lord Selbourne [...] powiedzial mi bardzo szczerze, ze postulaty Zydéw polskich sa
niemozliwe do spelnienia, gdyz gtéwnym celem sprzymierzonych jest wygranie wojny i wszystko,
co nie ma znaczenia militarnego musi by¢ uwazany jako ‘side issue’, czyli sprawa poboczna”. Cfr.
[JAN KARSKI, MACIE] KOZEOWSKI], 0p. cit., p. 5.

47 Nell'intervista concessa nel 1990 a Justyna Duriasz per «Rzeczpospolita» troviamo: “Non
vorrebbe che il libro venisse pubblicato in polacco? — No, non mi interessa, perché si tratta di mie
vicende personali. E Le posso assicurare che tra tutte le centinaia di persone che ho incontrato,
quella che mi interessa meno ¢ Jan Karski. Per di pit, nel frattempo sono usciti cosi tanti libri sullo
Stato segreto polacco che le notizie da me trasmesse e che nel 1944 potevano essere una rivela-
zione su scala mondiale, oggi non introducono elementi di novita nel dibattito storiografico. (“Nie
chciatby Pan, zeby ta ksigzka zostata przethumaczona na polski? — To mnie nie interesuje, osnowg
jej to s3 moje osobiste losy. A zapewniam Panig, ze z setek ludzi, ktérych poznatem, czlowiekiem,
ktéry mnie najmniej interesuje jest Jan Karski. Poza tym tyle ksigzek ukazalo si¢ po polsku na
temat pafistwa podziemnego, ze wiadomosci, ktére podaje i ktére w 1944 byly miedzynarodowsg
sens-rewelacjg, obecnie w [sic!] punktu widzenia historycznego nie wniosg nic nowego”). [JAN
KARSKI, JUSTYNA DURIASZ], Wasna racja stanu. Rozmowa z profesorem Januszem [sic!] Karskim,
rozmawiata Justyna Duriasz, in «Rzeczpospolita», 16.04.1990, p. 6. Gia nel 1945, Karski aveva
affermato che “il mio libro non ¢ stato scritto per i polacchi, bensi per gli stranieri che non co-
noscono la Polonia e le difficolta in cui si dibatte. Per questo ¢ un libro consapevolmente ingenuo,
tendente alla semplificazione, sicuramente non sovraccarico di date e fatti, un libro da tenere sul
comodino, non un manuale. [...] Voglio sottolinearlo con forza: il mio libro non ¢ stato scritto per
i polacchi” (“Ksigzka moja jest pisana nie dla Polakéw, a dla cudzoziemcéw, nie znajacych Polski i
jej ktopotéw. Dlatego bardzo czesto jest Swiadomie naiwna, prostacka, nie przecigzona datami i
faktami, kameralna, a nie podrecznikowa. [...] PodkreSlam bardzo silnie, ze ksigzka moja nie jest dla
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1943, un personaggio letterario®®. Nel 1992 esce infatti Misja ostatnie; nadziei
(successivamente ripubblicato come Karski) di Jerzy Korczak®, un romanzo che
di fatto costituisce una sorta di parafrasi del testo del libro, correggendone le
inesattezze storiche e approfondendo quegli aspetti che nell’edizione del 1944
erano stati trascurati per ragioni politiche, come la spinosa questione dei rifor-
nimenti di armi da parte dell’Armia Krajowa alle organizzazioni della Resistenza
ebraica, le forti tensioni all’interno del governo in esilio dopo la morte del
premier Wihadystaw Sikorski avvenuta in un disastro areo nel luglio del 1943 o le
attivita al soldo di Mosca della Resistenza comunista®. Nell’introduzione alla
prima edizione, Korczak riconosceva come “la figura di Jan Karski, il celebrato
emissario dello Stato polacco clandestino, sia stata per me motivo di grande fa-

scinazione tanto letteraria quanto storica”!. L’interesse di Korczak per gli aspetti

Polakéw”). Durante la guerra, una richiesta da parte della cooperativa editoriale R6j di pubblicare il
libro in polacco aveva trovato la netta opposizione di Karski, la cui decisione era stata pienamente
condivisa da Stanistaw Kot, ministro dell’Informazione, e dall’ambasciatore Jan Ciechanowski. Cft.
[JAN KARSKI, JUSTYNA DURIASZ], op. cit., p. 6; JAN KARSKI, Raport o ksigice, cit., p. 3.

* In realta Jan Karski figura — non sorprendentemente — tra i ricordi di Antoni Stonimski raccolti
nelle pagine di Alfabet wspomnien. Lo scrittore ricostruiva il suo incontro londinese con
I’emissario — “riservato, serio, con la figura di uno di quei patrioti di Grottger” durante una
conferenza organizzata dal ministro dell’Informazione del governo in esilio. Stonimski era rimasto
colpito dall’insistenza con cui Karski aveva richiesto che le emittenti radio non si limitassero a
trasmettere notizie di guerra, ma anche poesie dall’effetto mobilitante “come quella il cui autore si
trova tra noi”. L’allusione era alla celebre Alarm di Stonimski. Cfr. ANTONI SEONIMSKI, Alfabet
wspomnierr, PIW, Warszawa 1975, pp. 95-96.

4 JERZY KORCZAK, Misja ostatniej nadziej, Oficyna wydawnicza Volumen, Warszawa 1992, poi
Karski, Oficyna wydawnicza Rytm, Warszawa 2001, e Karski. Opowiesé¢ biograficzna, Veda,
Warszawa 2010. Si pud qui ricordare come la prima biografia di Jan Karski sia stata pubblicata a
New York, in polacco, da Stanistaw M. Jankowski proprio I'anno prima dell’uscita del romanzo di
Korczak: cfr. STANISEAW M. JANKOWSKI, Emisariusz “Witold”, Bicentennial Publishing
Corporation, New York 1991.

°% Sembra che le convinzioni di Yannick Haenel a proposito del presunto “silenzio” degli storici
sul contributo apportato da Karski alla storiografia sullo sterminio degli ebrei abbiano trovato eco
in Polonia, del momento che nell’introduzione alla nuova edizione di Karski. Opowiesé biogra-
ficzna nel 2010 Jerzy Korczak scriveva che “le gesta di Karski per anni sono state passate sotto
silenzio da storici e scrittori” [N.B.: questo inciso manca nell’introduzione alla prima e alla se-
conda edizione del libro]. Come si ¢ precedentemente dimostrato, una simile affermazione non ha
alcun fondamento, tanto per quanto riguarda gli storici, quanto per cid che concerne gli scrittori.
Né contribuisce in modo fattivo al dibattito su Jan Karski un’altra discutibilissima annotazione,
quella che vorrebbe aver Lanzmann ospitato nel suo film Shoah “appena una mezz’ora” delle
conversazioni — durate alcune ore — avute con Jan Karski (“[d]okonania Karskiego przez lata nie
byly dostrzegane przez historykéw i pisarzy”; “z wielogodzinnych rozméw z Karskim [...] Claude
Lanzmann [...] to tylko niespelna p6t godziny wybrat do swojego glosnego filmu dokumentalnego
pt. Shoah”). JERZY KORCZAK, Od autora, in IDEM, Karski. Opowiesé, cit., p. 7.

°1 “[Plosta¢ Karskiego, legendarnego emisariusza Polski Podziemnej, byta dla mnie od dawna
literackg i historyczng fascynacja”. IVI, p. 6.
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letterari della vicenda di Karski & stato talmente forte da spingerlo a segnalare
come Jozef Hieronim Retinger, consigliere del generale Sikorski e mentore di
Karski nel suo soggiorno londinese, avesse iniziato a scrivere una pzéce teatrale
sulla rivoluzione messicana insieme a Joseph Conrad, di cui era buon amico®2.
La ripubblicazione di Mon témoignage devant le monde. Histoire d’un Etat
secret, la traduzione francese del libro di Karski uscita nel 1948, e integrata nel
2004 con i materiali comparsi nella traduzione polacca del 1999, sembra essere
stata lo spunto per la stesura di Jaz Karski (Gallimard, Paris 2009), dove Yannick
Haenel ha riunito, in una discussa operazione, il testo dell’intervista comparsa in
Shoah di Lanzmann, un riassunto di Story of a Secret State e un terzo capitolo
(fortemente indebitato con Karski. How one man tried to stop the Holocaust di
Wood e Jankowski) incentrato su una sua personale, fantasiosa e fortemente
polemica ricostruzione dell’'incontro dell’emissario con F.D. Roosevelt. Sicura-
mente una delle immagini piu forti del libro & quella del presidente degli Stati
Uniti che accoglie Karski dopo aver mangiato, mentre sta digerendo — oltre alla

cena — anche lo sterminio degli ebrei di Europa di cui si sarebbe reso complice

’2 1v1, pp. 129-130. Della piéce, scritta in francese e la cui trama era ambientata in Messico al
tempo della rivoluzione condotta da un dittatore assai simile al generale Victoriano Huerta, Jézef
Hieronim Retinger ha lasciato una descrizione nel capitolo A¢ Random di Conrad and His Con-
temporaries, Roy Publishers, New York 1943, pp. 140-145. J6zef Hieronim Retinger si era ad-
dottorato in legge a Cracovia e in scienze umane alla Sorbona. Autore di una Histoire de la lité-
rature frangaise du romantisme a nos jours (Paris 1911) e di un trattato su The Poles and Prussia
(London 1911) Retinger aveva conosciuto Joseph Conrad grazie ad Arnold Bennet, di cui era
amico. Fu sua madre che invitd Conrad a visitare la Polonia nel 1914. Cfr. anche Conrad’s Polish
background: letters to and from Polish friends, a cura di Zdzistaw Najder, Oxford University Press,
London 1964, pp. 261-262.

> Per una disamina degli interventi operati da Jan Karski sul testo di Tajne Pasistwo, la prima
traduzione polacca di Story of a Secret State, si rimanda a LUCA BERNARDINI, Messaggero, testi-
mone, personaggio: ['uomo che cerco di fermare la Shoah, in JAN KARSKI, La mia testimonianza
davanti al mondo. Storia di uno stato segreto, a cura di Luca Bernardini, Adelphi, Milano 2013, pp.
508-511. Qui si pud segnalare come i cambiamenti maggiori abbiano riguardato il trentesimo
capitolo, Ostatni etap, dove Karski ricostruiva la sua visita al ghetto di transito in funzione a Izbica
Lubelska. Nel 1999, infatti, non solo erano venuti meno i condizionamenti politici che durante la
guerra lo avevano costretto a dichiarare come estone o lettone la nazionalita dei guardiani del
campo, ma la ricerca storiografica aveva ormai stabilito che quel campo non poteva essere Betzec.
Nella traduzione polacca pertanto non si specifica da quale ghetto giungessero nel campo i de-
portati, né si sostiene che venissero sterminati in vagoni ferroviari il cui pavimento era stato co-
sparso di calce viva, anche se Karski conferma che a causa di un simile procedimento, per il
progressivo consumarsi dell’ossigeno e le esalazioni di cloro, “erano molti i ‘viaggiatori’ a morire
durante il trasporto. E proprio questo era lo scopo dei convogli” (“transportu tego nie przezywato
wielu ‘podréznych’. A o to przeciez chodzito”). Cfr. JAN KARSKI, Tajne Pasistwo. Opowiesé, cit.,
p. 261. Una nuova traduzione polacca ¢ stata pubblicata quest’anno dalla casa editrice Znak: JAN
KARSK1, Tajne Panistwo, trad. di Grzegorz Siwek, Znak, Krakéw 2014.
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per inanita: “Credo che digerisse; pensavo: Franklin Delano Roosevelt é un uomo
che digerisce... sta gia digerendo lo sterminio degli ebrei d’Europa”*. Molto piu
che a Karski, con molta probabilita Haenel ¢ debitore di questa immagine ad
Arthur Koestler e al suo articolo On Disbelieving Atrocities. Indignato dalla
spaventosa indifferenza dell’opinione pubblica occidentale nei riguardi delle no-
tizie sullo sterminio degli ebrei, 'autore di Buzo a mezzogiorno aveva osservato
come la vista di un cane investito da un’automobile ci rovinasse la digestione, non
cosi invece la notizia della morte di tre milioni di ebrei polacchi®.

Haenel ha avuto la capacita di creare il personaggio di Jan Karski come
una figura tragica, cogliendone la caratteristica di messaggero divenuto esso
stesso messaggio. Non stupisce quindi che il suo testo abbia ricevuto un adatta-
mento teatrale a opera di Arthur Nauzyciel, Jan Karski (Mon nom est une fiction),
messo in scena al Festival di Avignone, nel luglio del 2011, in collaborazione con
il noto artista polacco Mirostaw Batka. Un altro merito dell’autore di Jan Karski &
stato quello di spingere Claude Lanzmann a produrre Le rapport Karsk: (Francia
2010), montando ulteriori quaranta minuti dell’intervista, incentrati sui colloqui
dell’emissario con Franklin D. Roosevelt e il giudice Felix Frankfurter’®. Proprio
grazie al nuovo film di Lanzmann il grande pubblico sarebbe venuto a cono-
scenza del fatto che Frankfurter non era “stato in grado” di credere a cid che
Karski gli aveva appena detto al riguardo del genocidio degli ebrei”. 1l regista
francese avrebbe in questo modo permesso al mondo di comprendere come Jan

Karski non fosse stato un semplice testimone della Shoah, ma anche una delle

% “Te croit qu'’il digérait; je me disais: Franklin Delano Roosevelt est un homme qui digére — il est
déja en train de digérer 'extermination des Juifs d’Europe”. Cfr. YANNICK HAENEL, Jan Karsk:.
Roman, Gallimard, Paris 2009, p. 125 (I{ testimone inascoltato, trad. it. di Francesco Bruno,
Guanda, Parma 2009, p. 145).

» “A dog run over by a car upsets or emotional balance and digestion; three million Jews killed in
Poland cause but a moderate uneasiness”. ARTHUR KOESTLER, O Disbelieving Atrocities, cit., p. 91.
°¢ Jan Karski, nella sua recensione di Shoah, aveva sottolineato come la parte dell’intervista rela-
tiva ai colloqui avuti con Antony Eden e il presidente F.D. Roosevelt dimostrasse che non era stata
I'umanita intera ad abbandonare gli ebrei al proprio destino (come avrebbe di fatto sostenuto nel
suo film Claude Lanzmann), bensi i governi delle potenze occidentali, le uniche che avevano i
mezzi per andare loro in aiuto. Avendo il regista francese scelto di attenersi rigidamente alla
propria linea interpretativa, nel film mancava “la parte piti importante della mia missione a favore
degli ebrei”. Cfr. JAN KARSKI, Shoabh, cit., pp. 123-124.

°7 Gia nel 1968, Derek Tangye, agente del MI 5 che aveva conosciuto Karski a Londra durante la
guerra, constatava come nel maggio 1943 I’emissario “[...] knew that the hardest part of his as-
sighment was in the present. He had to convince people like me that he was speaking the truth”.
Cfr. DEREK TANGYE, The Way to Minack, Michael Joseph Ltd., London 1968 (edizione
consultata: Sphere Books, London 1981), p. 148.
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poche persone ad aver fatto concretamente qualcosa per cercare di porre fine allo
sterminio degli ebrei. Puo essere interessante notare come in determinate circo-
stanze sia stato lo stesso Karski a sfatare, magari solo in parte e preventivamente,
il mito del “testimone inascoltato”. Nell'intervista pubblicata su «Tygodnik
Powszechny» nel 1987, a una domanda di Maciej Kozlowski se fosse vero che la
missione americana non aveva prodotto alcun risultato concreto, il professore di
Georgetown rispondeva di aver letto a suo tempo una dichiarazione di John
Pehle, dove il primo direttore dell’American Refugee Board affermava che era
stata proprio la missione di Karski ad aver convinto il presidente F.D. Roosevelt,
uscito profondamente scosso dall’incontro con I’emissario, della necessita di dare
immediatamente vita a un’organizzazione per l'aiuto ai rifugiati. L’American
Refugee Board, d’altra parte, aveva iniziato le sue attivita soltanto nel febbraio del
1944, quando — ad avviso di Pehle — oramai era troppo tardi®®.

Il “messaggero Karski” & uno dei protagonisti del romanzo di Bruno
Tessarech Les sentinelles”, incentrato su coloro che sapevano del genocidio degli
ebrei e che a vario titolo durante il secondo conflitto mondiale hanno o non
hanno cercato di fare qualcosa per fermarlo, essendone in taluni casi persino
responsabili (come nel caso di Adolf Eichmann e — in una qualche misura — di

Werner Von Braun)®. Forse un po’ paradossalmente per un romanziere, Tessa-

%8 Cfr. [JAN KARSKI, MACIE] KOZEOWSKI], op. cit., p. 6. D’altra parte, & anche vero che succes-
sivamente Karski si sarebbe chiesto se cid che Pehle aveva affermato alla conferenza dei Liberatori
tenutasi a Washington nel 1981 non fosse stato una specie di atto di cortesia nei suoi confronti, dal
momento che in $hoah il direttore del War Refugee Board non aveva fatto menzione di Jan Karski,
né pertanto accennato a un possibile esito concreto dell'incontro del 28 luglio 1943. Fatta salva la
possibilita che una simile informazione non sia stata montata nel film per le ragioni di cui sopra,
verrebbe da chiedersi se la diversa posizione assunta da Karski a questo proposito non dipendesse
solo dallo specifico momento storico e politico, ma anche dalla nazionalita dell’interlocutore: nel
1987 negare di essere stato un “testimone inascoltato” su un periodico polacco aveva un signifi-
cato ben diverso che ammettere questa eventualita con un interlocutore statunitense otto anni pit
tardi. Si veda I'intervista rilasciata da Jan Karski a Elizabeth S. Rotschild (non ad Hannah Rosen,
personaggio fittizio e mai esistito, come riporta erroneamente Jean-Louis Panné), che si trova sul
sito web dedicato allo “Hannah Rosen Diary”: <www.remember.org/educate/hrintrvu.html>
[consultato il 15.11.2014]. Cfr. anche JEAN-LOUIS PANNE, op. cit., p. 21.

> BRUNO TESSARECH, Les sentinelles, Grasset, Paris 2009.

% Uno dei protagonisti del libro di Tessarech & I’ Obersturmfiibrer delle SS Kurt Gerstein, che il
19 agosto 1942 aveva consegnato un carico di Ziklon B a Belzec e Treblinka, assistendo di persona
a una gassazione. Incontrato casualmente un diplomatico svedese, il barone Goran von Otter,
Gerstein gli aveva raccontato nel dettaglio cio di cui era stato testimone, ma ’ambasciata svedese a
Berlino non avrebbe trasmesso agli Alleati 'informazione ottenuta che a guerra finita. Le vicende
di Gerstein, che aveva cercato di riferire le notizie in suo possesso al vescovo protestante Otto
Dibelius e al nunzio papale Cesare Orsenigo, erano gia note negli anni Sessanta e sono state ri-
costruite da Hilberg nel suo Perpetrators, Victins, Bystanders. Pud essere interessante notare come
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rech accorda molto rilievo alla questione dell’attendibilita del dato fattografico
trasmesso da Karski®': fa infatti ammettere allo stesso emissario che, per quanto
concerneva le modalita della soppressione degli ebrei a Belzec, “la mia testimo-
nianza non coincideva con quella di altri”®, In effetti, il particolare della esecu-
zione ottenuta stipando i deportati in vagoni dal pavimento ricoperto di calce viva
non trova altri riscontri nella letteratura sull’argomento, ma il dato fondamentale
rimaneva pur sempre cid che aveva visto il testimone: “treni carichi di esseri
umani in partenza per la morte”. “Tutto questo non lo avevo sognato”, protesta
disperato il Karski di Tessarech: “quali che fossero i mezzi dello sterminio, il loro
orrore oltrepassava [infatti] i confini dell'immaginazione di essere umani civiliz-
zati”®, Tessarech prende le distanze dall’assunto di un Roosevelt complice dello
sterminio degli ebrei operato dai nazisti, per la passivita con cui vi avrebbe assi-
stito. Lo scrittore ricorda come fosse stato proprio il presidente americano a farsi
promotore della dichiarazione ufficiale dei tredici governi alleati con cui il 17
dicembre del 1943 per la prima volta si condannavano ufficialmente le deporta-
zioni e lo sterminio degli ebrei d’Europa. Nella visione di Tessarech, la Shoah
assume le dimensioni di una tragedia che forse avrebbe potuto essere prevenuta,
magari a partire dalla conferenza di Evian sui rifugiati del 1938, ma non piu
fermata durante il conflitto, quando Hitler aveva rivelato di essere “il male as-
soluto, dal momento che il suo potere ¢ tale da impedirci di agire contro di lui”®,

Un male che si nasconde in ognuno di noi: il Roosevelt di Tessarech muore

Jan Karski nell’intervista pubblicata sul «Tygodnik Powszechny» menzionasse la testimonianza di
Kurt Gerstein, mettendola in relazione con la visita che riteneva di aver effettuato a Belzec. Karski
peraltro sosteneva che il rapporto, senza che venisse fatto il nome di Gerstein, fosse giunto a
Londra alla fine del 1943 e fosse stato letto dalle autorita polacche. Cfr. RAUL HILBERG, Perpe-
trators, cit., pp. 218-221; [JAN KARSKI, MACIE] KOZEOWSKI], op. cit., p. 5.

61 Si puo arrischiare I'ipotesi che Tessarech non solo abbia basato I'impianto narrativo del suo
romanzo su Perpetrators, Victims, Bystanders ma anche che — per cid che concerne lo specifico
trattamento del testimone Jan Karski — abbia ricostruito in modo mimetico I'intero itinerario
ermeneutico di Hilberg, dallo scetticismo iniziale alla piena fiducia finale.

¢2 Nel caso in cui al concetto di “testimonianza per il testimone” si voglia conferire la valenza di
volonta di una corretta ricostruzione storica, Tessarech sembra affrontare in modo assai pit de-
ciso e convincente, anche se sicuramente piti problematico, I'interrogativo celaniano posto da
Yannick Haenel in esergo al suo libro: “Chi testimonia per il testimone?”.

0 “Et cela, je ne I'avais pas révé. [...] Quels que soient les moyens utilisés, leur horreur dépassait
I'imagination d’étres humains civilisés”. Cfr. BRUNO TESSARECH, Les sentinelles, cit., p. 219.

64 “[...] le mal absolut, puisque son pouvoir est tel qu’il nous empéche d’agir contre lui”. Cfr. 11,
p. 296. Perché, spiega Roosevelt nelle pagine del romanzo, 'orizzonte in cui si muovevano i go-
verni alleati era quello della politica, non quello della morale (“[n]ous restons dans la politique.
Pas dans la morale”, VI, p. 294).
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pensando a cio che sarebbe potuto accadere negli Stati Uniti se il presidente del
Jew Deal, odiato da tanta parte di un’opinione pubblica isolazionista e antisemita,
avesse impegnato la macchina bellica statunitense per il salvataggio degli ebrei
d’Europa e non per la sconfitta del regime hitleriano e del Giappone imperialista.
Nel complesso, Tessarech sembra essere molto piti consapevole dell’enorme
ammirazione nutrita da Karski per la figura del presidente degli Stati Uniti e — in
questo — molto piu vicino alla verita storica, e alla reale psicologia del personag-
gio, di quanto non lo sia stato Haenel. Anche se non si puod non concordare con
Annette Becker, quando sostiene che il quadro tratteggiato da Haenel nel suo
romanzo ¢ “certes imprécis sous I'angle du déroulement factuel de I’historie, mais
tres efficace du point de vue d’une vision de la réalité de I’histoire”, rimane mo-
tivo di perplessita il fatto che I'avversione nei confronti di FDR esibita dal per-
sonaggio haeneliano diverga in modo cosi radicale dalla venerazione provata dal
Karski “reale”, anche a distanza di tempo. Se il Roosevelt di Haenel scandalizza
Karski perché, durante il loro colloquio, ogni tanto si volta a guardare le gambe di
una peraltro esclusivamente romanzesca segretaria (“De temps en temps, il se
tournait vers la femme au chemisier blanc, il ne se génait pas pour regarder les
jambes”®), quello storico aveva fatto all’emissario I'impressione di essere “un
grande uomo di Stato [...] il padrone del mondo. Non vi ravvisai alcun segno di
debolezza o malattia. Soltanto grandezza, maesta. Rimasi talmente colpito da
quella conversazione che, dopo essermi congedato, presi a indietreggiare verso la
porta. A causa di quel gesto 'ambasciatore Ciechanowski mi avrebbe preso in
giro ancora per anni. Appena usciti mi disse: ‘E il presidente, non & mica un re.
Qui c’¢ la democrazia’®, In precedenza, Karski aveva spiegato le origini psico-
logiche di un simile atteggiamento: “Il fatto & che persone come Roosevelt o
Churchill, che in ogni caso non ho mai incontrato, persone che tenevano lette-
ralmente in pugno le future sorti del mondo, a me — giovane soldato — non po-

tevano che sembrare semidei”?’.

® YANNICK HAENEL, Jan Karski, cit., p. 125: “[...] lanciava una rapida occhiata in direzione della
donna dalla camicetta bianca, ne approfittava per guardarle le gambe [...]”. (Trad. it., p. 109).

% “Roosevelt zrobil na mnie wrazenie wielkiego meza stanu, widziatem w nim pana Swiata. Nie
dostrzeglem w nim zadnych oznak choroby ani stabosci. Sama wielkos§¢, majestat. Bylem do tego
stopnia przejety ta rozmows, ze po pozegnaniu, do drzwi szedlem tylem. Z czego potem wiel lat
$miat sie ambasador Ciechanowski, ktéry po moim wyjsciu powiedzial: ‘To nie krél, to prezydent.
Tu jest demokracja’”. Cfr. [JAN KARSKI, JUSTYNA DURIASZ], op. cit., p. 6.

7 “Przeciez tacy ludzie jak Roosevelt czy Churchill, ktérego zreszta nie spotkalem, ludzie
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I giudizi su Roosevelt di Haenel e Tessarech non potrebbero pertanto
essere piu divergenti, ma a unire i due romanzi ¢ la convinzione che il testimone e
messaggero Jan Karski faccia appello alla nostra coscienza tutti i giorni, da set-
tant’anni. Il protagonista del libro di Tessarech, Patrice Orvieto, dopo la morte di
Jan Karski, avvenuta il 13 luglio del 2000, ritrova le lettere scritte dall’emissario ai

governanti del mondo affinché aprissero gli occhi sul genocidio degli ebrei:

Aveva scritto a Churchill, Roosevelt, de Gaulle, Stalin, e ancora ad altri, Eden, Wise,
Frankfurter, a tutti coloro che aveva cercato di convincere, a Londra o a Washington. Ma
ben presto I'emozione di Patrice dovette cedere il passo allo stupore. Jan aveva conti-
nuato a scrivere ai governanti anche dopo la loro morte, accumulando testimonianze,
prove, ponendo interrogativi sul loro silenzio. Scopri anche una lunga lettera a Szmul
Zygielbojm, il rappresentante del Bund, scritta per farsi perdonare. Era datata un mese
dopo che Zygielbojm si era suicidato. Le ultime che aveva spedito a Roosevelt e a
Churchill risalivano al 20 giugno del 2000,

E Karski continua davvero a inviare le sue lettere, non solo ai potenti della
terra, ma a tutti noi®. Lo stanno a dimostrare le continue riedizioni della sua Story
of a Secret State, quella Penguin — la prima — del 20117°, quella tedesca, Mezn Be-
richt an die Welt, uscita per i tipi della Antje Kunstmann Verlag, Miinchen 2011,
le traduzioni castigliana e catalana pubblicate a Barcellona nello stesso anno’’,
quella russa Ja svidetel'stvuju pered mirom. Istoria podpol' nogo gosudarstva uscita a

Mosca per Astrel’ nel 20127, la traduzione giapponese Watakushi-wa Horoko-

dostownie trzymajagcy w reku przyszte losy $wiata, wydawal sie¢ musieli mnie, mlodemu
zolierzowi, niemal pétbogami”. Cfr. [JAN KARSKI, MACIE] KOZLOWSKI], op. cit., p. 6.

68 «T] avait ainsi écrit 2 Churchill, 2 Roosevelt, a2 de Gaulle, a Staline, a des autres encore, Eden
Wise, Frankfurter, a tous ceux qu’il avait tenté de convaincre, a Londres ou a2 Washington. Mai
bientdt I’émotion de Patrice laissa place a la stupeur. Jan avait continué a écrire aux gouvernants
aprés leur mort, accumulant les témoignages, les preuves, les questions sur leur silence. 11 dé-
couvrit ainsi une longue lettre écrite a2 Samuel Zygielbojm, 1’agent juif du Bund, afin de se faire
pardonner. Elle datait du mois suivant son suicide. Le derniéres qu’il avait envoyées a Roosevelt et
a Churchill remontaient au 20 juin 2000”. BRUNO TESSARECH, Les sentinelles, cit., p. 373.

% Vere e proprie “lettere” postume, di grande interesse documentario, sono le conversazioni tra
Karski e Maciej Wierzynski, registrate per la radio Voice of America dal 1995 al 1997 e pubblicate
nel 2012. Cfr. JAN KARSKI, MACIE] WIERZYNSKI, Emzisariusz whasnymi stowami, PYWN, Warszawa
2012.

0 JAN KARSKI, Story of a Secret State. My Report to the World, with an Afterword by Andrew
Roberts, Penguin Classics, London 2011.

"t Historia de un estado clandestino, traducién de Cristina Luengo, Acantilado, Barcelona 2011;
Historia de un estat clandesti, traduccié de Carles Mird, Quaderns Crema, Barcelona 2011.

2 Ja svidetel'stvuju pered mirom. Istoria podpol'nogo gosudarstva, perevod z francuskogo Natali
Mavlevi¢, Astrel’, Moskva 2012.
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suto-o mita: mokusatsu sareta seiki-no shogen senkytihyakusansitkyii yonjisan u-
scita a Tokio nel 2012, quella italiana del 20137, la nuova traduzione polacca
pubblicata quest’anno insieme a una nuova edizione americana’™. E lo testimo-
niano le numerose biografie dell’emissario, da quella pionieristica di Wood e
Jankowski — uscita nel 1994 ma ripubblicata, rivista e ampliata, quest’anno” — a
quella di Maciej Koztowski’, da quelle gia citate, estremamente documentate,
di Jankowski agli ultimi progetti comparsi in polacco, usciti dalla penna di Ma-
rian M. Drodzowski e dalla grafica di Maciej Sadowski”’, o in tedesco, a opera di
Marta Kijowska’®. Una di queste lettere ’'abbiamo ricevuta in Italia per la giornata
della Memoria del 2014, ed ¢ stata una lettera a fumetti. Jan Karski. L'uomo che
scopri I’Olocausto, curato da Marco Rizzo per i testi e Lelio Bonaccorso per i di-
segni, ha avuto un grande successo editoriale ed ¢ stato da poco pubblicato anche
in Polonia’™. La cosa non deve stupire se, come spiega Marco Rizzo, la vicenda di
Karski ha tutti gli ingredienti per un buon fumetto: c’¢ il tema dell’avventura, del
viaggio, della scoperta di sé e del mondo, una tragedia collettiva che diviene

dramma personale. Pur contrassegnata da alcuni difetti di natura storiografica®,

7 La mia testimonianza davanti al mondo, cit.

% Tajne Paristwo, trad. di GRZEGORZ SIWEK, cit.; JAN KARSKI, Story of a Secret State. My Report to
the World, foreword by Madelein Albright, Georgetown University Press, Washington DC, 2014.
Le nuove edizioni del libro riprendono il testo del 1944, integrandolo con la traduzione dei ma-
teriali aggiunti da Karski all’edizione polacca del 1999, in modo non dissimile da quanto & stato
fatto per I'edizione italiana.

> E. THOMAS WOOD, STANISEAW M. JANKOWSKI, Karski. How one man tried to stop the Holo-
caust, revised edition, with an Introduction by Michael Berenbaum, Texas Tech University
Press-Gihon River Press, Lubbock, Texas-East Stroudsburg, PA 2014.

7 MACIE] KOZLOWSKI, The Emissary. Story of Jan Karski, trad. Joanna Maria Kwiatkowska,
Oficyna wydawnicza Rytm, Warszawa 2007.

7 MARIAN MAREK DROZDOWSKI, Jan Karski Kozielewski. 1914-2000, Natolin European Center,
Natolin 2014; MACIE] SADOWSKI, Jan Karski. Photobiography. Fotobiografia, Veda, Warszawa 2014,
8 MARTA KIJOWSKA, Das Leben des Jan Karski. Kurier der Erinnerung, C.H. Beck, Miinchen 2014.
7 MARCO R1zz0, LELIO BONACCORSO, Jan Karski. L'uomo che scopri I’Olocausto, Rizzoli Lizard,
Milano 2014. Un contributo di Marco Rizzo sulla genesi del fumetto & pubblicato in questo stesso
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