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Zamiast wstepu: Conrad rozwazny i romantyczny

W orbicie tematéw i probleméw oddziatywania polskich lektur romantycznych

na pisarstwo Josepha Conrada do dzi$ nie udalo si¢ wyj$¢ poza istotny, aczkol-
wiek wstepnie jedynie zarysowany obszar klasycznych preliminariow. Stato si¢ tak,

1

Uzywajac metafory ,,polskiego oblicza Conrada”, celowo nawiazuje¢ do glo$nej w conradystyce
Swiatowej monografii autorstwa Yves’a Hervoueta, The French Face of Joseph Conrad.
Jak pisat na jej temat Zdzistaw Najder: ,,imponujaca erudycja — a mimo wszystko niepeina!
— ksigzka Yves’a Hervoueta o »francuskim obliczu« Josepha Conrada ukazuje zaskakujaca
liczbe zapozyczen Conrada z literatury francuskiej. Od poszczegélnych zwrotéw i motywow
stylistycznych — do calych scen, czgsto niemal Zywcem przeniesionych z francuskiego
oryginatu do angielskiego tekstu i nowego kontekstu. Dotyczy to nie tylko takich utwordw, jak
W zawieszeniu, gdzie akcja oparta jest w znacznej mierze na pamigtnikach Comtesse de Boigne.
Filiacje wystgpuja w catej tworczo$ci Conrada, takze w utworach, ktore z Francjg nic wspdlnego
nie maja — jak w Murzynie z zalogi ,, Narcyza”, gdzie opis $mierci Waita jest kopig sceny
w Bel-Ami Maupassanta, albo we W oczach Zachodu, gdzie Natalia Haldin odzywa si¢ stowami
Madame de Rénal z Czerwonego i czarnego. Nie bede si¢ tu zajmowal posadzeniami Conrada
o plagiat; zostaly przekonujaco odrzucone. Jak napisal lan Watt, »w pewnym sensie Conrad
jest najmniej wtornym z pisarzy; bardzo niewiele z tego, co napisal, mozna by wzia¢ za czyj$
inny utwér«”. Z. Najder, Dla kogo pisat Joseph Conrad? (tekst wyktadu, jaki autor wygtosit
w Tuluzie w czasie trwania ,,Semaine polonaise”, 24 kwietnia 2007), ,,Culture”, 16.06.2008,
<culture.pl/pl/artykul/dla-kogo-pisal-joseph-conrad> [24.01.2018].
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co znamienne, pomimo istniejacego, czgsciowego stanu badan (tworzyli go nie tyl-
ko w Polsce — Manfred Kridl, Jozef Ujejski, Wactaw Borowy, Julian Krzyzanowski,
Kazimierz Wyka, Andrzej Busza, Stefan Zabierowski, Wit Tarnawski 1 wielu innych,
w najnowszych pracach natomiast m.in. Mary Morzinski oraz Jean M. Szczypien?).
Jednakze wraz z ramowg zgoda na uogolnienia nadchodzit — co trzeba podkresli¢ — fa-
sadowy opor wobec szczegotowych koncepcji okreslania wptywu, ktory na Conrada
mogt wywrze¢ szeroko rozumiany polski romantyzm. Nadal symptomatyczny pod
tym wzgledem pozostaje komentarz Zdzistawa Najdera zamieszczony we wstepie do
polskiego wydania Listow pisarza z 1968 roku:

Kiedy Conrad uzywa (a czasem i naduzywa) romantycznych czy neoroman-
tycznych zwrotow jak ,,bezkresne przestworza”, ,,niezglebione tonie”, ,,nie-
ublagany los”, ,,posepne fatum”, ,,wieczyste tajemnice”, itd. — trzeba umieé
oddzieli¢ stylistyczng powtoke od tresci, ktora z idealizmem filozoficznym
nie ma nic wspolnego: zadne niezbadane, tajemne sily losu nie odgrywaja
jakiejkolwiek roli przyczynowej w utworach Conrada. Niezaleznie od ,,du-
chologicznego” czasem slownictwa cata motywacja wydarzen utrzymana jest
w ramach empirycznego prawdopodobienistwa’.

Dobrze wiedzie¢, z jakim ,,idealizmem filozoficznym” Najder rzeczywiscie tu
dyskutuje, i tym samym — czego w istocie chce dowies¢, a przynajmniej — co pragnat-
by zasugerowac. Wiele na to wskazuje, ze implikuje on autorowi Murzyna z zatogi
,, Narcyza” poglad do$¢ dwuznaczny — romantyczne i neoromantyczne — indyferen-
tyzm, a takze atematyzm i konwencjonalizm. Pod pojeciem romantyzmu rozumie
za$ okres§lony zespot jakosci estetycznych, ktére swobodnie mozna przypisaé do tzw.
czarnego romantyzmu w obrebie tworczosci polskiej szkoty ukrainskiej. To bowiem
z dzietami takimi, jak Maria Antoniego Malczewskiego i Zamek kaniowski Sewery-
na Goszczynskiego taczy¢ nalezatoby specyficzny model obrazowania, ktory Najder
kontekstualizuje w swoim tekscie za pomocg metafor ,,nieublaganego losu”, ,,posep-
nego fatum” albo ,,wieczystych tajemnic”.

To wszystko obecne u Conrada ukazuje Ryszard Przybylski w stynnym stu-
dium Swiat jako maszyna piekielna (O ,, Zamku kaniowskim” Goszczynskiego) jako

2 M. Kridl, ,,Lord Jim” Conrada, ,,Przeglad Wspbtczesny” 1929, nr 81 i 82; J. Ujejski, Conrad
i Polska. W: O Konradzie Korzeniowskim, idem, Warszawa 1936, s. 11-63; W. Borowy,
Fredro i Conrad oraz J. Krzyzanowski, O tragedii na Samburanie. W: Wspomnienia i studia
o Conradzie, wybrata i opracowala B. Kocowna, Warszawa 1963, s. 246-252, 333-337;
K. Wyka, Wyspa na polskiej zatoce, ,,Tworczo$¢” 1964, nr 10, s. 90-102; A. Busza, ,, Karain”.
W: Conrad’s Polish Literary Background and Some Illustrations of the Influence of Polish
Literature on his Work (ex , Antemurale X”), idem, Romae—Londini 1966, s. 209-213;
S. Zabierowski, Conrad a romantycy polscy. W: Conrad w Polsce. Wybrane problemy recepcji
krytycznej w latach 1896—1969, idem, Gdansk 1971, s. 133-155; W. Tarnawski, Conrad
a Malczewski. W: Conrad. Czlowiek — pisarz — Polak, idem, Londyn 1972, s. 211-212; a takze
M. Morzinski, Linguistic Influences of Polish on Joseph Conrad’s Style, Boulder—Lublin 1994;
J.M. Szczypien, ,, Sailing Towards Poland” with Joseph Conrad, New York 2017.

3 Z.Najder, Wstgp. W: Listy, J. Conrad, wybor i opracowanie: Z. Najder, przektady H. Carroll-
Najder, Warszawa 1968, s. 8.
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spuscizne okreslonego rodzaju, bedaca owocem zawrotnej, literackiej kariery fatali-
stycznej antropologii romantycznej w tonie polskiej szkoty ukrainskie;j:

Bunt jest formg skazania i autozagtady indywidualno$ci. Swiat romantykow
byt réwnie mechanicystyczny, co uniwersum klasykow. Nie miejmy ztudzen.
Nie wierzmy w te wszystkie opowiesci o intuicyjnym przenikaniu istoty bytu.
Swiat romantykéw to rowniez wykoncypowana machineria. U klasykow byta
to wszak maszyna puszczona w ruch przez dobry rozum. Oczywiscie byl to
twor wyimaginowany, ale za to jakze ludzki. Maszyna romantykow byta row-
niez dzietem umystu, ale jakze zgnegbionego, jak zrozpaczonego, jak przestra-
szonego, jak upodlonego. Byla to zaiste piekielna maszyna*.

Komentarz Najdera do Listow Conrada — jestem o tym przekonany — warto prze-
czyta¢ raz jeszcze w nowej perspektywie, ktora ustala wspolczesny stan badan nad
polska szkota ukrainskg (zatem nie tylko Ryszard Przybylski, lecz takze m.in. Halina
Krukowska oraz Jarostaw Lawski®). Juz bowiem za sprawg samego Przybylskiego,
ktéry rozpatruje problem fatalistycznej antropologii polsko-ukrainskiej z perspekty-
wy sporow pomiedzy romantykami a klasykami wida¢, ze Najder w swojej ocenie
romantycznego stylu Conrada realizuje ten sam sposob myslenia, co Przybylski. Con-
rad zatem praktykowal 6w sposéb pisania nie§wiadomie, miato to w sobie wigcej
z maniery niz z intertekstualnej gry, w istocie bowiem autor Jgdra ciemnosci to ,,ma-
szyna puszczona w ruch przez dobry rozum”, a wigc w zaden sposob niepodobna do
ukrainskich ,,maszyn”, czyli ,,dziet zgnebionego i upodlonego umystu”.

To zdecydowanie warte zauwazenia oraz odnotowania — te same cechy, w kto-
re Ryszard Przybylski wyposaza tzw. dobrego klasyka, Zdzistaw Najder przypisalby
najpewniej Josephowi Conradowi, chcgc zasugerowac jego romantyczny indyferen-
tyzm. Likwidacja za$ problematyki makabry, frenezji romantycznej, do tego watkow
pogranicza polsko-ukrainskiego silnie obecna w dzietach polskiej szkoty ukrainskie;j,
uznanie wszystkich tych watkow za nierelewantne dla dziet Conradowskich dopro-
wadzi¢ ma do wyprowadzenia konkretnych ram nowego Conradowskiego portretu.
Conrad Zdzistawa Najdera to bowiem takze Conrad-romantyk, lecz romantyk wyspo-
wy, postepujacy w zgodzie z anglosaskim prawidlem etycznym sense and sensibility.
To Conrad — pomimo epizodéw depresji, nerwic i napadéw melancholii — rozwazny
oraz romantyczny, a wiec taki, ktory pozwala siebie zrozumie¢ Anglikom w dostep-
nym im (czego dowodzi Agata Bielik-Robson, skrajnie odmiennym od polskiego®)
romantycznym kluczu anglosaskim. W dychotomii Ryszarda Przybylskiego nalezatby
do wyréznionego, ekskluzywnego grona dobrych klasykow:

4 R. Przybylski, Swiat jako maszyna piekielna (O ,Zamku kaniowskim” Seweryna Gosz-
czynskiego). W: ,,Szkota ukrainska” w romantyzmie polskim. Szkice polsko-ukrainskie, red.
S. Makowski oraz U. Makowska i M. Nesteruk, Warszawa 2012, s. 98.

> H. Krukowska, Noc romantyczna. Mickiewicz, Malczewski, Goszczynski. Interpretacje, Gdansk

2011 oraz J. Lawski, Bo na tym $wiecie Smier¢. Studia o czarnym romantyzmie, Gdansk 2008.

A. Bielik-Robson, [ rozwazna, i romantyczna, czyli o racjonalnosci romantyzmu. W: Roman-

tyzm, niedokonczony projekt. Eseje, taz, Krakow 2008, s. 5-20.
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Albowiem przerazeni nieporzadkiem $wiata romantycy z przedziwnag lubo$cia
wymyslali swg piekielng maszyne do oszotomienia i zagtady cztowieka. Za-
miast klasycznej harmonii materialnego uniwersum cztowieka zaproponowali
porzadek zta i zniszczenia. Ten swoj bezmy$lny gest zaczeli przedstawiac jako
intuicyjng prac¢ ducha, ktéry w ten sposob dociera do istoty bytu, chociaz
byta to tylko szczegolnie ponura zdrada ideatow. Klasycyzm byt wielka szkota
radosci istnienia. Romantyzm stat si¢ przedszkolem wielkiego pesymizmu.
Klasycyzm uczyt rozsadnego liczenia si¢ z rzeczywisto$cig. Romantyzm
ponad rzeczywistos¢ stawiat ekspresje osobowosci i surrealnej idei. I pedzit
w ten sposob ludzi do buntu, ktéry przynosit im tylko zagtade’.

Pod stowami badacza romantyzmu czgsciowo przynajmniej mogtby podpisaé
si¢ Najder. Conradowska, romantyczna tragedia honoru, a zatem m.in. tragedia Jima
z Lorda Jima nie moze by¢ rozpatrywana w innych estetycznych kategoriach roman-
tyzmu niz anglosaskie zatozenia sense and sensibility. Na pewno — bezwzglednie nie
nalezy jej interpretowa¢ w kategoriach ukrainskiej frenezji romantycznej. Owszem,
autor Zycia Josepha Conrada-Korzeniowskiego, interpretujac Lorda Jima, powotuje
si¢ na europejskie i polskie etosy szlachecki oraz rycerski, oba jednakze zakorzenione
sa w staropolskiej, nie w romantycznej antropologii literackiej. To za$, na co Najder
nie mogtby si¢ zgodzi¢, przyjmuje z przekonaniem m.in. Adam Gillon, wskazujac na
paralele miedzy Conradowskim Jimem a Kordianem Juliusza Stowackiego. Tego ro-
dzaju krok bylby jednak dla Najdera rozerwaniem spdjni, jaka zmudnie konstruowat
dla Conrada, taczac jego pisarstwo z anglosaskim ideatem XIX-wiecznego sense and
sensibility. Mowiac krotko, jezeli romantyzm, to jedynie ten funkcjonalny i korzyst-
ny, gdy przychodzi identyfikowa¢ Conrada-Korzeniowskiego z literatura angielska.

W ten wlasnie sposdb uciele$niony zostat rzeczywisty paradoks w badaniach
nad tzw. Conradowskim polskim zapleczem tworczosci. Wraz z przyrostem wiedzy
o polskich kontaktach oraz znajomos$ciach autora Ksigcia Romana, razem z krytycz-
ng edycja korespondencji pisarza z Polakami, zabrakto intertekstualnej, kompletne;j
monografii oddzialywania polskiego romantyzmu na Josepha Conrada. Celem niniej-
szej pracy jest zatem tematyczna oraz problemowa integracja watkow romantycznych
w pisarstwie Conrada oraz proba dowiedzenia, ze polskim, romantycznym kluczem
motywow oraz watkow pisarz-Polak postugiwat si¢ w sposob wyrafinowany, ztozo-
ny, a przede wszystkim — konstelacyjny, wytwarzajac w swoich tekstach niekiedy
wrecz konceptualny palimpsest, regularng mozaike romantycznych watkow polskich,
z ktérymi gra stanowi¢ miala ukryty, subtelnie artykutowany temat niejednego Con-
radowskiego utworu.

Ten typ zatozen, z pewnoS$cig mogacy zniechgcaé do siebie arbitralnoscig i czg-
sciowg tylko sprawdzalnoscig hipotez, domaga si¢ — to jasne — licznych zastrzezen,
przyblizen, takze objasnien. Bezwzglednie nalezy je sformutowac. Polski romantyzm
oddziatuje na Conrada za posrednictwem réznych modeli i paradygmatéw. Po pierw-
sze — w obszarze tekstu Conradowskiego nie jest tatwo oddzieli¢ od siebie polsko-
romantyczng aluzj¢, parafraz¢ oraz reminiscencje tematyczng. Przemozne wrazenie

7 R. Przybylski, dz. cyt., s. 110-111.
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obecnosci ,,wtérnego kodowania” polskiego stylu romantycznego w tek$cie pisarza
zatem wynika z nagromadzenia motywiki okre$lonego typu (dla przyktadu: noc, sen,
$nienie, a takze oniryzm z nokturnowo$cia w Opowiesciach niepokojgcych®), a takze
ze sposobu ewolucji okreslonej grupy motywow w tekscie 1 innowacyjnej drogi ich
przearanzowywania w stosunku do romantycznego, szczegdlnie za$ polskoroman-
tycznego oryginatu. Po drugie — w rekonstrukeji intertekstualnego modelu relacji
1 uwarunkowan ,,Conrad a romantyzm polski” nie jest mozliwe wyznaczenie ostrej
granicy pomiedzy tym, co jeszcze stanowi element §wiadomej gry intertekstualnej
Conrada z jego polska spuscizna, co za$ jest juz podprogowo ujawniajacymi sig, prze-
sladowczymi tematami i rematami (haunting themes) jego sposobu pisania.

W poszukiwaniu metody: pomiedzy intertekstualnoscia a hontologia

W do tego stopnia zawiktanej sytuacji zestawienia i pordéwnania metodg kompa-
ratystyczng postugiwac nalezy si¢ wyjatkowo ostroznie, gdyz to nader czule w tym
wypadku narzedzie bardzo tatwo wypaczyé, co doprowadzi do popetnienia bledu
polonocentryzmu w badaniach, a nastgpnie do zafatszowania wynikow. Warto w tej
sytuacji wprowadzi¢ co najmniej cztery plany badania: ten pierwszy to obszar bezpo-
$rednich, niepowatpiewalnych nawiazan Conrada do polskoromantycznej spuscizny
(np. nawigzania do Konrada Wallenroda w Szalenstwie Almayera), ten drugi z kolei
to sfera nawigzan posrednich, cho¢ przekonujacych poprzez sposéb egzemplifikacji
(np. nawigzanie do Czatow w Karainie). Ten trzeci to sfera przypadkoéw granicznych,
w debacie nad ktorymi jest zasadne zapyta¢ precyzyjnie o wymiar oraz rodzaj $wiado-
mosci intertekstualnej Conrada (w tej grupie ulokowac nalezy podstawowe zupelnie
interteksty odsytajace do dramatéw oraz poematdéw Stowackiego, prawie nigdy nie
werbalizowane przez pisarza wprost). Czwarta sfera, najbogatsza oraz rownie zasad-
nicza co poprzednie, to rezerwuar Conradowskich reminiscencji tematycznych, kto-
re petnig fundamentalng rolg w okreslaniu polskoromantycznej aury tekstow pisarza
(sposob dyskutowania Alvana Herveya ze swoja zong w opowiadaniu Powrot powiela
schemat klasycznej tyrady romantycznej, co wigcej nasuwa skojarzenie z Wielkg Im-
prowizacja z Mickiewiczowskich Dziadow cz. 111).

Wymienione juz przed momentem Karain i Powrot sg opowiadaniami wigczonymi
w obreb szczegblnie wyraznie operujacych polska hiperbolg romantyczng Opowiesci

8 W Karainie dla przyktadu Mindanao, dominium Karaina — jak wspomina narrator opowiadania
— ,wydawal si¢ nam krajem bez wspomnien, zalow i nadziei; krajem, gdzie nic nie mogto
przetrwaé nadejscia nocy i gdzie kazdy wschod stonca — niby oddzielny, ol$niewajacy akt
stworzenia — byt oderwany i od wczoraj, i od jutra” (,,it appeared to us a land without memories,
regrets and hopes; a land where nothing could survive the coming of the night, and where each
sunrise, like a dazzling act of special creation, was disconnected from the eve and the morrow”).
J. Conrad, Karain. Wspomnienie, przet. A. Zagoérska. W: Opowiesci niepokojgce, przet.
H. Carroll-Najder, H. Gay, A. Zagorska, idem, Warszawa 1972, s. 15, takze J. Conrad, Karain:
A Memory. W: Selected Works of Joseph Conrad, idem, Hertfordshire 2005, s. 804; zob.
réwniez studium Michaela Greaneya na ten temat: M. Greaney, Conrad, Sleep and Modernism,
,,The Conradian” 2012, nr 37, s. 1-19.
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niepokojgcych, tomu Conrada z 1898 roku. John Stape, piszac w swojej biografii pi-
sarza o Idiotach, innym z opowiadan zbioru, zaznacza, ze tg akurat fabulg stworzong
niejako ,,na wzor pisarstwa [Marguerite — K.S.] Poradowskiej”, belgijskiej autorki
polskiego pochodzenia, dalekiej krewnej, przyjaciotki Conrada, ,,powrdcit [on] do
Maupassanta i Flauberta™. W wypadku Karaina — kontynuuje Stape — na ksztatt tek-
stu ,,w znacznym stopniu wpltyneto opowiadanie Tamango Prospera Merimée”!?, za$
w Placowce postepu fabuta opowiadania poprowadzona zostata ,,na wzor opubliko-
wanej poSmiertnie powiesci Flauberta Bouvard i Pécuchet (1881)”".

Dobrze jest spojrze¢ na rezultat kwerendy Stape’a w sprawie intertekstualno$ci
Opowiesci niepokojgcych z charakterystycznej perspektywy tzw. polskiego zaplecza
pisarza. Ten specyficzny horyzont ujawnitby szybko bowiem, ze cho¢ efekt poszuki-
wan jest w tym przypadku bogaty (Maupassant, Flaubert, Merimée, Poradowska...),
pozostaje on jednostronny, nie angazuje bowiem osobnego, calego zespotu odwotan,
a nierzadko — mikro- i kryptoodwotan: zwartego i rozlegltego zarazem konglomera-
tu polskich kontekstow romantycznych. Nigdy niepodjete w oddzielnej pracy inter-
tekstualne badania nad Conradem wymagaja bowiem specyficznie przeformutowa-
nej metody analizy. Mozna ja nieco przyblizy¢ za pomoca modelu intertekstualnego
krzyzowania kontekstow ze sobg. Krzyzowanie intertekstow ze sobg oznacza w tym
wypadku, ze w Karainie koegzystuja ze sobg w osobnym powigzaniu, ktore nalezato-
by wyjasnié, a przynajmniej zasugerowac — Tamango Merimée 1 Dziady Mickiewicza,
w Idiotach — np. Horla Maupassanta i Maria Malczewskiego, w Placowce postepu
z kolei — Bouvard i Pécuchet Flauberta oraz Sen srebrny Salomei Stowackiego.

Conradowska intertekstualnos$¢ to wiec specyficzna ,,intertekstualnos¢ krzyzuja-
ca”, w ktorej wypadku metoda krzyzowania kontekstu moze (to dosy¢ prawdopodob-
ne) domagac si¢ intertekstu polskojezycznego, czgsto nie tyle dziewigtnastowieczne-
go sensu largo, co — romantycznego sensu stricto, nadajacego oryginalnemu tekstowi
Conrada specyficznego, stylowo-formalnego kolorytu, ktéry Edward Garnett mogt
rzeczywiscie rozpoznac jako na poty ekscentryczny, ,,stowianski tembr” Conradow-
skiej narracji (przeciw czemu pisarz emocjonalnie wystapit'2). Ow ,,polski, roman-
tyczny faktor” obecny jest w Conradowskim pisarstwie w sposob bezwarunkowy
1 nieuwarunkowany, a zarazem — ,,widmowy”, tzn. tak, jak pojecie to rozumial m.in.
Jacques Derrida, tworca terminu i teorii widmontologii'®:

9

J. Stape, Mgz i pisarz (1896—1898). W: Joseph Conrad, z angielskiego przetozyt J. Chmielewski,
idem, Warszawa 2009, s. 133-134.

0 Ibidem, s. 140.

W Ibidem, s. 135.

12 Letter to Edward Garnett, 28 August 1908. W: The Cambridge Edition of the Letters of Joseph
Conrad, Cambridge 1983, s. 225-226.

,,Po lekturze ksiazki Cryptonymie, le Verbier de I’Homme aux Loups francuski mysliciel juz
nigdy si¢ nie uwolnit od filozoficznej melancholii, ale od tej pory jego zainteresowanie widmami
przybierato ré6znorodne formy. W 1983 roku wziat udziat w filmie fabularnym pod tytutem Ghost
dance w rezyserii Kena McMullena. Jednak dopiero dziesig¢ lat pozniej, w zwiazku z zaproszeniem
na konferencje zatytutowana Dokqd zmierza marksizm?, Derrida zdecydowat si¢ wprowadzi¢ do
dyskursu humanistycznego catkowicie autorska koncepcje widm i przez jej pryzmat spojrzeé
na heterogeniczne dziedzictwo Karola Marksa”. A. Marzec, Wstgp. W: Widmontologia. Teoria
filozoficzna i praktyka artystyczna i nonowoczesnosci, idem, Warszawa 2015, s. 9—10.
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Wedtug Derridy, badacz naukowy w tradycyjnym tego slowa znaczeniu nie
bedzie nigdy w stanie nawigza¢ dialogu z widmami, gdyz po prostu ich nie
zauwazy, gotowy pomina¢ je jako co$ nic nieznaczacego, nieistniejacego lub
sladowego. Intelektualista spragniony twardych sensow jest za mocno osa-
dzony w metafizyce obecnosci, zbyt gorliwie postuguje si¢ zasada niesprzecz-
nosci, dlatego widzi jedynie to, co jasne i wyrazne, co potrafi natr¢tnie, obce-
sowo, w pelni zamanifestowa¢ swoje niezaprzeczalne, namacalne istnienie.
To, co si¢ tylko zjawia, opiera si¢ ontologizacji, w zwigzku z czym desperac-
kie 1 pelne przemocy proby Horacja [bohatera Hamleta — K.S.], by uczynié¢
z efemerycznej, zmiennej rzeczywistosci co$, co mozna by uwigzi¢ w gorse-
cie poje¢ naukowych, koncza si¢ niepowodzeniem.Traktujac widmo jako byt
w pelni istniejacy, przejrzysty i catkowicie dostepny, czynimy je niewidocz-
nym dla narzedzi, jakimi si¢ postlugujemy, czyli spragnionych niepodwazal-
nego sensu oczu'*,

Skutkiem potaczenia tzw. metody hontologicznej z intertekstualng sta¢ si¢ musi
w wypadku utworéow Conrada konstatacja, ze tekst Conradowski istnieje nie tyle
w swojej utrwalonej postaci, co w rodzaju ,,intertekstualnej projekcji”. Za owa ,,pro-
jekeyjnos¢” zas odpowiada¢ ma wiasnie sie¢ polskich intertekstow. Okreslona Con-
radowska proza — to innymi stowy, méwigc obrazowo — w potowie tekst-widmo,
a w potowie tekst-krzyzowka intertekstualna'®. Stosownymi okresleniami s tutaj tak-
ze: intertekstualna mutacja badz hybryda, w ktorej — azeby zachowac spojnos¢, zwar-
tos¢ 1 integralno$¢ dzieta literackiego, poszukuje si¢ sposobu pseudo-harmonizacji
dwoch przeciwstawnych rodzajow intertekstow: globalnego i lokalnego, europejskie-
go i polskiego. W Nostromo chociazby spotykaja si¢ na rownych prawach realistycz-
na powies¢ panoramiczna oraz polski dramat romantyczny, dajac dzieto uksztattowa-
ne w okreslony, idiomatyczny sposob, w rownym stopniu przesycone romantyczng
grandilokwencja, operowos$cig oraz metateatralnoscia, co rozlegle wyprowadzanymi
w tzw. uniwersum tekstu technikami punktu widzenia.

W planie szczegétowym rownoczesnie ,,widmowy” w rozumieniu Derridianskim
wplyw Malczewskiego krzyzuje si¢ z oddziatywaniem Maupassanta, ,,widmowe” od-
dziatywanie Adama Mickiewicza i Juliusza Stowackiego z kolei ,,nawiedza” tekst
Conradowski rownie efektywnie, co wyrazne aluzje do pisarstwa Prospera Merimée,
a takze Gustave’a Flauberta. Narracja ukrainskiej powiesci poetyckiej (wymienie-
ni Goszczynski, Malczewski, a nawet Tomasz August Olizarowski) oraz narracja
Maupassantowska tez koegzystuja ze soba, tworzac suwerennie stop cech, ktore to
dopiero wzigte razem daje si¢ nazwaé specyficznym, przesadzajacym o $wiatowej

4 A. Marzec, Widma. Anachronicznosé¢. W: ibidem, s. 206.

15" Choc¢ na gruncie polskiego literaturoznawstwa nie bytem w stanie znalez¢ zadnych przyktadéw
monografii mogacych wykorzystywa¢ narzedzia tzw. widmowej intertekstualnosci, problem
wzorca metodologicznego skutecznie rozwiazaty w tym przypadku filologie obce: stosownego
przyktadu, wraz z nim teorii ,,widmowe;j intertekstualnosci” dostarczaja nam nieoczekiwanie
polskie studia anglistyczne: tu szczegodlnie Edyty Lorek-Jezinskiej nad wspotczesnym kobiecym
dramatem w Wielkiej Brytanii. Zob. E. Lorek-Jezinska, Hauntology, Intertextuality, Revision.
W: Hauntology and Intertextuality in Contemporary British Drama by Women Playwrights, taz,
Torun 2013, s. 21-74.
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marce pisarza, Conradowskim modusem opowiadania. Wspierajaca ten tryb odczy-
tan Conrada potaczona metoda intertekstualno-hontologiczna znajduje odpowiednia
podstawe na gruncie conradystyki takze ze wzgledu na istniejacy stan badan na te-
mat pisarza, gdzie dyskusje nad jego ,,widmami polskos$ci” byly prowadzone na dhu-
go przed publikacja przez Derride ksiazki Widma Marksa z 1993 roku (juz w 1976
roku Gustav Morf opublikowat wazng dla tematu monografie The Polish Shades and
Ghosts of Joseph Conrad'®).

Na przykladzie Opowiesci niepokojgcych: pomiedzy Dziadami cz. 111
Mickiewicza a Lambrem Slowackiego

Rzeczywisty wymiar trudnosci, z jakimi polski badacz Conrada obcuje, usitujac
przebadac polska (nie tylko romantyczng) intertekstualno$¢ jego dzieta, niech una-
oczni przyktad nie w petlni oczywistych odwotan pisarza do mitu Mickiewiczow-
skiego romantyzmu wulkanicznego. Tekstem zatozycielskim i otwierajacym zarazem
horyzont mitologii polskiego czynu narodowego staly si¢ Dziady cz. I1I, w nich za$
stynna wypowiedz Piotra Wysockiego w scenie przedstawiajacej salon warszawski
oparta na wizji narodowej katabazy, zejscia do wnetrza, samego jadra narodu: ,,Nasz
narod jak lawa, / Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa, / Lecz wewngtrznego
ognia sto lat nie wyzigbi; / Plwajmy na t¢ skorupe i zstapmy do glebi”'”.

O tym, ze Conradowi bliska byta filozofia romantycznego wulkanizmu, za-
$wiadczy¢ moze wywiad, jaki z pisarzem przeprowadzit Marian Dabrowski w 1914
roku. Wrecz zmuszany wowczas do odpowiedzi, indagowany, niechetnie, chociaz
z przekonaniem odwotal si¢ — jak si¢ zdaje — do kategorii romantycznego profetyzmu
1 wulkanizmu: ,,Wielkie stowa, wielkie stowa mam mowic¢? To trudno, bardzo trudno.
Nie jestem wielko$cig, ani nie jestem prorokiem. Pali si¢ we mnie jednak wasz nie-
$miertelny ogien, maly on, nieznaczny, lueur, tylko, ale jest, trwa”'®,

Z pewno$cig mozna odczytywaé te stowa jako ostrozna, niezwykle oszczgdng
w stosowanej hiperboli deklaracj¢ uprawiania ,,pisarstwa wulkanicznego™. To daleko
idgca interpretacja, jednak — przy czym bede tu uparcie obstawat — jeszcze nie nadin-
terpretacja, zwazywszy na wydatny pierwiastek autotematyzmu silnie obecny w ciggu
catej rozmowy Conrada z Dgbrowskim. Czy ,,wulkaniczne pisarstwo” Conrada jest
w jaki$ sposob zwigzane z projekcyjno-intertekstualnym charakterem jego dziel? Czy
w tym polu odniesien wulkanizm moéglby by¢ specyficznym, romantycznym rodza-
jem intertekstualizmu, a wlasciwie — tego swoistego intertekstualizmu poreczng meta-
forg? Coz, intencja pisarza z pewnoscia nie siega tak daleko, ale ilustracyjnos¢ catego
poréwnania pozostaje tak czy inaczej kuszaca.

1 G. Morf, The Polish Shades and Ghosts of Joseph Conrad, New York 1976.

17 A. Mickiewicz, Dziady cz¢$¢ III. W: Utwory dramatyczne, idem, red. J. Krzyzanowski, t. III,
Warszawa 1955, s. 210.

Rozmowa z J. Conradem — Marian Dgbrowski. W: Szkice o Conradzie, M. Dgbrowska, wstep,
redakcja i przypisy E. Korzeniewska, Warszawa 1974, s. 46.
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Komplikuje ten sposéb odczytania Stefan Zabierowski, sugerujac, ze metafore
ognia w tym jednym wypadku Conrad zaczerpna¢ mogt nie od Mickiewicza, ale
z powiesci poetyckiej Juliusza Stowackiego Lambro. Uwaga to stuszna, szczeg6l-
nie, ze Lambro pozostaje dla Conrada chyba jednym z najwazniejszych zrodet aluzji
1 parafraz (a jak juz wskazywatem, Conrad postuguje si¢ parafrazg ze Stowackiego
wyjatkowo rzadko). Najbardziej spektakularnym przyktadem tego typu zapozyczenia
z Lambra jest angielski tytut Conradowskich esejow o morzu, tj. The Mirror of the Sea.
W powiesci poetyckiej Stowackiego ,,zwierciadto morza” stanowi metaforg stygmaty-
zujacego przeznaczenia bohatera utworu, greckiego powstancy i korsarza:

I noc przeklatem, i morza zwierciadto,
Morze tak ciche, czemu burz nie miato?
Gdy w nie patrzatem — moje czucie mdlato,
Patrzatlem w czucie, moje czoto bladto
I mgty na serce spadaty jak $niegi®.

Skoro zatem w wywiadzie Conrada z Dabrowskim w istocie pojawia si¢ aluzja
do znanej frazy z Lambra Stowackiego, jak sugeruje to Zabierowski (,,Wiec bede
$piewat i dazyt do kresu, / Ozywig ogien, jesli jest w iskierce™!), to nie ma w nim...
Mickiewiczowskiego mitu romantyzmu wulkanicznego. Jednakze wulkaniczna me-
taforyka Piotra Wysockiego z Dziadow czgéci 111 raz po raz w pisarstwie Conrada po-
wraca. Jeden za$ z najwymowniejszych i najbardziej intrygujacych, ,,wulkanicznych”
passusow Conradowskiej prozy znajdujemy w najmniej oczekiwanym momencie
lektury Opowiesci niepokojgcych, tj. czytajac pisanych przez pisarza-Polaka Idiotow,
opowiadanie powstajace w trakcie potrocznej podrozy poslubnej Conrada z Jessie
George po Bretanii w 1894 roku. Opis bretonskich chtopdéw poprzez nieoczekiwane
natozenie na narracj¢ klisz romantyzmu wulkanicznego ,,wypacza” bezstronna, ,,na-
turalizujaca” narracje Idiotow pisana do tej pory niejako a la Maupassant. Sposob
organizacji wypowiedzi narratora w sposob bardzo konkretny zaczyna bowiem zdra-
dza¢ polskie akcenty, a wrecz — polonizowac sie. Jesli Wysocki z Mickiewiczowskich
Dziadow méwit o ,,wewngtrznym ogniu” Polakéw, Conradowski narrator w Idiotach
przywoluje na wokande ,,wewnetrzny ogien” trawigcy bretonskie rodziny chtopskie
(sic!). Do glosu dochodzi w ten sposob nierozliczona nigdy przez Conrada w petni
problematyka polskiej kwestii chlopskiej, idea, co do ktorej pisarz nie wypracowat
nigdy — jak twierdzit Adison Bross* — jednoznacznego stosunku:

19 S. Zabierowski, ,, Pali si¢ we mnie jednak wasz niesmiertelny ogie”. O ,, Rozmowie z J. Con-
radem” Mariana Dgbrowskiego z roku 1914. W: Autor-rodak. Pisarze polscy wobec Conrada,
idem, Katowice 1998, s. 27.

20 J. Stowacki, Lambro. Powstarica grecki. Powies¢ poetyczna w 2 piesniach. W: Dziela wszystkie,
idem, red. J. Kleiner, t. II, Wroctaw 1952, s. 38.

2L Ibidem, s. 20.

22 Pochopne wnioski Conrada dotyczace nieobecno$ci elementow rewolucyjnych w programie
insurekcji styczniowej sa zaskakujacym upraszczaniem polskiej historii. Nawet Bobrowski,
ktory napigtnowat powstanie, uwazat, iz przyniosto ono jeden pozytywny skutek: Aleksander 11
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Ludzie ci [chtopi — K.S.], podobni do ziemi, nad ktdra panuja i ktérej shuza,
powolni w spojrzeniu i mowie nie pokazuja wewnetrznego ognia; w koncu
wigc 1 z nimi, jak z ziemig, nie wiadomo: co tkwi w samym sednie — zar,
gwalt, sita tajemna i przerazajgca — czy tez nic procz grudy, zyznej i bezwtad-
nej, zimnej i nieczutej, gotowej dawac plon roslin podtrzymujacych zycie lub
niosgcych $mieré?,

Jeszcze w obrebie zbioru Opowiesci niepokojgce, mianowicie w wypetnionym hi-

perbolami romantycznymi opowiadaniu Powrdt, pojawia si¢ kolejne, reminiscencyj-

ne,

aczkolwiek wyraziste nawigzanie do polskiego romantyzmu wulkanicznego. Co

istotne, tym razem — jezeli uznamy, ze fragment rzeczywiscie reprezentuje §wiadoma,
intertekstualng gre Conrada z pierwowzorem, passus nabierze charakteru gleboko
rewizyjnego. W Dziadach cz. 111 przemowa Wysockiego ma charakter projektu ka-
tabazy narodowej. W Powrocie romantyczna metaforyka wulkaniczna shuzy — jezeli
mozna tak powiedzie¢ — katabazie poznawczej Alvana Herveya, ktora ten utozsamia
z anihilacja, przynoszacym ukojenie, subiektywnym unicestwieniem. Mg¢zczyzna,
ktorego bez jakiegokolwiek uprzedzenia opuscita malzonka, szczotkuje (sic/) wlosy

prz

ed lustrem:

Nawatnica szalejaca w jego mozgu przeistoczyta si¢ w tak powolny rozlew
refleksji, jak po wybuchu wulkanu prawie niedostrzegalne posuwanie si¢ po-
toku lawy, petznacego leniwie po okolicy nawiedzonej trzgsieniem ziemi i bez
litodci zacierajgcego wszystkie znaki graniczne, ktore jeszcze si¢ ostaty. Jest
to zjawisko destrukcyjne, lecz tagodne w pordwnaniu z poprzednim. Na Alva-
na Herveya ten powrot do rownowagi podziatat prawie kojaco. Jego moralne
shupy graniczne znikaly jeden za drugim, trawione ogniem do$wiadczenia, za-
tapiane w gorgcym btlocie i popiotach. Stygl — na powierzchni, lecz gdzie$
tam w glebi pozostalo dosy¢ zaru, by mogt cisnaé szczotki na stol i odwré-
ciwszy sie powiedzie¢ wécieklym szeptem: — Zycze mu dobrej zabawy...
Niech ja diabli wezma [pogrubienie — K.S.]*.

Zacytowany fragment Powrotu to takze z innych wzgledow przyktad symptoma-

tyczny dla badania sposoboéw postugiwania si¢ przez Conrada hiperbolg romantyczng.

23

24

zostal zmuszony do rywalizacji z powstancami o wzgledy mas chtopskich, a przez to do obiecania
im reformy rolnej na znacznie korzystniejszych warunkach niz w innych czgsciach Rosji.
Innymi stowy, chociaz Conrad twierdzil, iz jego ojciec »nie pracowat nad obaleniem zadnego
spotecznego czy politycznego systemu«, jego konspiracyjna dziatalnos¢ na rzecz powstania
w Warszawie w latach 1860-1861 faktycznie przyczynita si¢ do zmiany systemu agrarnego
prawobrzeznej Ukrainy. Bagatelizowanie przez pisarza rewolucyjnych aspektéw insurekcji idzie
w parze z brakiem zrozumienia debaty toczacej si¢ wowczas w Galicji, wskazywanie bowiem
na zwiazek miedzy kwestia wloscianska a walka wyzwolencza i podkreslanie ich znaczenia
dla przysztosci Polski legto u podstaw zrywu z 1863 roku”. A. Bross, Powstanie styczniowe
i jego skutki: temat nieobecny w swiadomosci politycznej Conrada. W: Conrad a Polska,
red. naukowa W. Krajka, Lublin 2011, s. 223.

J. Conrad, Powrot, thum. H. Gay. W: Opowiesci niepokojgce, przet. H. Carroll-Najder, H. Gay,
A. Zagorska, idem, Warszawa 1972, s. 74.

Ibidem, s. 154.
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Jezeli Mickiewiczowski romantyzm wulkaniczny to literacki przyczynek do budo-
wy etologii czynu narodowego, Conrad postrzega wulkanizm jako okreslony rodzaj
antropologii, chce — w tym przypadku poprzez analize¢ przeciwstawnych, kontra-
dyktorycznych nierzadko postaw Alvana Herveya z Powrotu — dokona¢ catkowitej
wiwisekcji osobowos$ci wulkanicznej oraz jej hiperbolicznych schematéw poznaw-
czych. Hervey jest przeciez zywa contradictio in adiecto. W chwili proby, w ktorej
opuszcza go zona, z purytanskiego, mizoginistycznego mieszczanina przeistacza si¢
w zupehie nieSwiadomego siebie, romantycznego ,,gorgczkowca”, pastisz Kordiana
Stowackiego oraz Mickiewiczowskich Gustawa i Konrada. By¢ moze z tego powodu
w efekcie w przedmowie do Opowiesci niepokojgcych pisarz reasumuje wymownie
1 tajemniczo:

Przegladajac niedawno to opowiadanie, doznatem wrazenia, ze siedz¢ pod
wielkim i kosztownym parasolem ws$rdd glosnego plusku wiscieklej ulewy.
Bardzo to byto przykre. Mimo ogdlnego hatasu styszalem wyraznie, jak kazda
kropla bebni o gruby, naciagnicty jedwab. Przeczytawszy do konca, zanie-
mowitem na reszt¢ dnia — nie tyle ze zdziwienia, co wskutek jakiej$ przykrej
niepewnosci. Nie chcg mowic¢ lekcewazaco o zadnym ze swoich utworow. Ta
moja proba opierala si¢ istotnie na pewnych danych psychologicznych i warto
byto ja podja¢, chociazby tylko po to, aby si¢ przekonac¢, do jakich wybrykow
jestem zdolny w tego rodzaju wirtuozerii®.

Zamiast zakonczenia: pomiedzy dwoma szkolami polskiego romantyzmu

Przyktad zawoalowanych, peryfrastycznych nierzadko odniesien Conrada do
romantyzmu polskiego wymaga wciagz szczegotowego, dodatkowego réoznicowania.
Inaczej funkcjonalizowa¢ winno si¢ nade wszystko wptyw na autora Lorda Jima pol-
skiej szkoty ukrainskiej w romantyzmie, inaczej za$ — polskiej szkoty litewskiej. Calg
dwuznaczno$¢ Conradowskiego intertekstu dobrze zobrazowata dotychczasowa re-
fleksja zwigzana z charakterem autorskich odwotan pisarza-Polaka do wulkanizmu
romantycznego. To, co w wywiadzie Conrada z Marianem Dabrowskim moze by¢ po-
strzegane jako Mickiewiczowska ,,naleciato$¢”, Zabierowski nie mniej chyba stusz-
nie — o czym moéwilis§my — zaklasyfikowat jako prawdopodobne odestanie do Lambra
Stowackiego. Tymczasem o ile Mickiewicz oraz poeci tzw. polskiej szkoly litewskiej
w duzej mierze stuzg Conradowi jako narzedzie artystycznej, nierzadko oryginalnej
retrospektywy, o tyle Stowacki, a wraz z nim poetyka ,,romantycznego ukrainizmu”
wspoltworza utajony i gteboko wymodulowany, ale nie wyciszony, wrecz przeciwnie,
styszalny na wielu poziomach, w wielowarstwowym, jakby ,,widmowym” echu
— aspekt rewizyjny tego pisarstwa.

2 J. Conrad, Od autora. W: ibidem, s. 8.
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Streszczenie

Studium, czerpigc z do§wiadczen badawczych najwybitniejszych interpretatorow intertek-
stualno$ci w prozie Conrada, w tym m.in. Yves’a Hervoueta, dazy do ustalenia interpretacyjne-
go punktu zero w wypadku badania niejasnych, a wrgcz podprogowych oddziatywan romanty-
zmu polskiego na pisarstwo Conrada. Sa one tak wieloznaczne i zréznicowane, ze — czerpiac
z tytulu imponujacej monografii Hervoueta The French Face of Joseph Conrad — nalezatoby
je okresli¢ mianem aspektu, nawet — dominanty ,,polskiego oblicza pisarza”. By konteksty
polskoromantyczne u Conrada doprecyzowac oraz uwypukli¢, trzeba byloby przetworzyé
klasyczne pojecie intertekstualnosci, skrzyzowawszy je z tzw. metodologia hontologiczna,
u ktorej podstaw spoczywa Derridianska teoria widm. Syntetyczne badanie intertekstualno-
-komparatystyczne tomu Opowiesci niepokojgce z 1898 roku wskazuje, ze (oprocz odwotan
do Flauberta czy Merimée) rownie istotne pozostajg dla ujecia Conradowskiej intertekstual-
nosci konteksty polskoromantycznej szkoly litewskiej (Mickiewicz) i ukrainskiej (Stowacki).
W toku analizy — jako dwa konkurencyjne kregi intertekstualne — powinny by¢ zawsze oddzie-
lane od siebie i wyodrebniane.

Summary

The study, drawing from the research experience of the most prominent interpreters of
intertextuality in Conrad’s prose, including Yves Hervouet, seeks to establish an interpretative
zero point in the case of the study of the vague, or even subliminal influences of Polish Roman-
ticism on Conrad’s writing. They are so ambiguous and varied that — drawing from the impres-
sive monograph of Hervouet The French Face of Joseph Conrad — they should be described
as an aspect, or even — the dominant feature of the ,,Polish Face of the writer”. To clarify and
emphasize Polish-romantic contexts in Conrad’s texts, it would be necessary to transform the
standard concept of intertextuality, crossing it with the so-called hontological methodology ba-
sed on Derridian Theory of Spectres. A synthetic intertextual-comparative study of the volume
Tales of Unrest from 1898 indicates that (apart from references to Flaubert or Merimée) the
independent contexts of the Lithuanian (Mickiewicz) and the Ukrainian (Stowacki) Schools
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of Polish Romanticism should remain equally important for Conrad’s intertextuality. Therefore
during the analysis — as two competing intertextual circles — they should always be separated
and differentiated.
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