PLANETA LITERATUR. JOURNAL OF GLOBAL LITERARY STUDIES 2/2014

CLAUDIA MANSUETO
Université de Trieste

Franchir les frontiéres territoriales et identitaires a travers
I’expérience sexuelle :
La Retournée (2002) de Fawzia Zouari et Les Nuits
de Strasbourg (1997) d’ Assia Djebar

A batons rompus contre D’intégrisme machiste qui étouffe les
revendications féminines, les auteures maghrébines contemporaines luttent
pour récupérer leur identité ensevelie, dévoilent leur intimité pour vaincre le
silence, ce mutisme qui tue, jour apres jour, 1’espoir et la dignité. Née apres
la fin de la longue colonisation occidentale, la littérature féminine
francophone aborde une pluralit¢ de thématiques : la problématique de
I’exil, la violence domestique, le machisme souterrain, qui alimente les
préjugés d’une société nord-africaine postcoloniale et postmoderne de plus
en plus désorientée et le réveil du corps féminin.

« Microcosme de 1’ceuvre magistrale de Dieu»', le corps de la
femme représente tous les conflits et les fantasmes qui hantent I’horizon
existentiel masculin : immobile, absent ou en mouvement, le corps féminin
est une menace permanente pour la pureté masculine. La chercheuse Marta
Segarra souligne les conséquences néfastes qu’un tel préjugé détermine :

L’homme doit se protéger de cet étre malfaisant [la femme], apparemment
faible mais capable de I’entrainer vers la rébellion contre la volonté divine,
moyennant la fitna dont les femmes sont porteuses, qui est « a la fois
séduction et sédition », « le charme et la révolte ». L’arme principale pour
combattre ce pouvoir est I’occultation du corps féminin griace a la
réclusion, qui favorise a son tour la sacralisation de ce corps, considéré le
"noyau" de I’espace sacré qu’est la maison inviolable?.

Esclaves d’une tradition machiste qui mortifie et nie
I’épanouissement féminin, les Maghrébines déplorent leur corps, détestent

! Marta Segarra, Leur pesant de poudre, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 57.
2 Ibid., p. 58.
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les souffrances physiques et psychologiques dont il est porteur. Objet
inanim¢, manipulé par la suprématie masculine, le corps féminin disparait
jour apres jour, plonge lentement dans 1’abime de la violence légalisée.
Absent, le corps des femmes est envahi, mutilé, privé de 1’identité et vidé de
signification. Transformée un « corps-signifiant, car aucun signifi¢ ne lui
donne de sens »*, la cage physique qui étouffe et cache I’intériorité féminine
récupere la dignité perdue a travers 1’activité littéraire. Libérés par la plume
contestataire d’écrivaines en révolte, les caractéres physiques de la féminité
révelent leur ambiguité sur la page romanesque : forteresse mais aussi
voie/voix a travers laquelle s’exprime le désir sexuel, le corps des
Maghrébines n’est plus réprimé et meurtri mais devient le symbole d’une
féminité anticonformiste qui revendique le droit a I’auto-construction d’un
sujet-femme « nu, libre, heureux »* et qui se venge de «la pudeur, la
décence et [d]es scrupules »’. D’objet inanimé a métaphore d’un réveil
identitaire profond, le corps féminin devient le nouveau territoire inexploré
de I’émancipation maghrébine : « représentation fortement métissée
d’imaginaire »°, le corps féminin symbolise un pont relationnel, I’expression
la plus raffinée d’une poétique de la Rencontre. La chercheuse Carmen
Boustani réfléchit sur la possibilit¢ de considérer le corps comme un
véhicule communicationnel :

Penser le corps de cette maniere, avec ses contradictions et ses paradoxes,
ouvre a une confrontation de I’oralité¢ et de la gestualité dont peuvent se
tirer des enseignements. Le corps a donc quelque chose a dire? Si oui, que
dit-i1? Freud a donné la direction : «Celui qui a des yeux pour voir et des
oreilles pour entendre constate que les mortels ne peuvent cacher aucun
secret. Celui dont les lévres se taisent, bavarde avec le bout de ses doigts. Il
se trahit par tous les pores»’.

Parmi les romans qui réfléchissent sur la multitude d’interprétations
souterraines liées au corps féminin, on a choisi d’analyser La Retournée
(2002) de la Tunisienne Fawzia Zouari et Les Nuits de Strasbourg (1997) de

3 Ibid., p. 65.

* Ibid., p. 69.

3 Ibid., p. 69.

® Carmen Boustani, Oralité et gestualité : la différence homme/femme dans le roman
francophone, Paris, Karthala, 2009, p. 7.

" Ibid., p. 8.
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I’Algérienne Assia Djebar. Conditio sine qua non pour s’émanciper et pour
s’envoler vers un no man's land a-territorial, le corps féminin évoqué par
Zouari et Djebar est le viatique symbolique qui conduit a la dissolution
d’identités définies, construites sur I’opposition mortifiante entre un Ici
avilissant et un Ailleurs décevant.

La Retournée, genése d’une victoire sexuelle

Publié¢ en 2002, le roman La Retournée de 1’écrivaine et journaliste
tunisienne Fawzia Zouari conte 1’histoire de Rym et de sa complexe quéte
identitaire. Exilée a Paris dés I’age de seize ans, 1’héroine littéraire revient a
Ebba, le village natal tunisien ou elle avait vécu son enfance, pour les
funérailles de sa mere Aziza.

Je suis ici pour ma meére. Elle est morte hier. J’ai recu le télégramme de
mon beau-frére Toufik a Paris, quelques heures aprés le déces. Deux
phrases incisives et nettes, comme une claque destinée a faire reprendre
conscience. Un point d’exclamation exagérément long et éliminé terminait
le message, telle une épée plantée dans le dos d’un ennemi®.

La, entourée par les membres de sa famille, Rym retrouve la méme
Tunisie hypocrite et machiste qu’elle avait quittée il y a vingt ans : la
soumission féminine et 1’indéniable hégémonie masculine, représentée
symboliquement par I’arrogance de son beau-frére Toufik, sont les deux
poles identitaires qui résument la complexité existentielle nord-africaine.
Les paroles de la narratrice dévoilent la décadence matérielle et
I’obscurantisme idéologique qui suffoquent le progres national :

Sous mon voile, j’observe avec stupeur le délabrement du village. Depuis
le départ des Frangais, rien n’a été entrepris. Bien au contraire. Les jolies
villas aux tuiles rouges de mon enfance ont ét¢ défigurées par de grands
murs érigés pour mieux cacher les femmes, car les maris sont restés jaloux
malgré les recommandations des nouveaux codes de la Tunisie moderne.
On veut bien regarder ce qui se passe ailleurs, mais 1’on n’accepte pas que
d’autres mettent le nez chez soi. On ¢éléve les enceintes des maisons et I’on
rallonge les jupes des petites filles face a la rumeur du monde qui

§ Fawzia Zouari, La Retournée, Paris, Ramsay, 2002, p. 19.
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s’approche’.

Prisonniére d’une réalité domestique étouffante, Rym décide,
paradoxalement, de rester en Tunisie pour s’interroger sur la multitude de
problématiques identitaires qui hantent son quotidien : en Occident, a Paris,
Rym n’avait jamais eu le temps nécessaire pour réfléchir sur ses
inquiétudes, pour analyser ses réves, pour vaincre ses peurs. En compagnie
de Moncef, le fils de sa bonne, et de Lila, sa fillette de cinq ans, Rym
commence un long voyage a la recherche de son identité : hors définition et
hors contexte, 1’héroine littéraire est une créature morcelée, orientée vers un
non-lieu indéfini ou se refugient toutes les victimes de 1’ « ethnidentité »'°.
Ni occidentale ni orientale, Rym, porteuse d’une identité de fracture, est une
femme de nulle part qui travaille pour 1’émancipation féminine : réduites au
silence, les Tunisiennes sont les prisonniéres d’une suprématie masculine
qui efface, jour aprés jour, I’autonomie idéologique des femmes. A batons
rompus contre 1’hégémonie machiste et intégriste, Rym gagne sa bataille
quand réve une nuit d’amour avec son beau-frére Toufik : symbole de
I’arrogance masculine, Toufik devient un jouet immobile et terrorisé sous les
coups violents de Rym. Amazone redoutable, la jeune héroine littéraire
chevauche sa victime a sa guise, humilie le corps de son ennemi avec la
puissance d’un Dieu vengeur.

Que les étoiles soient mes témoins! J'ai 'impression d’étre la maitresse de
la nuit, la patronne du village, [’amante de Sidi Misouni, regardant le
monde avec les yeux d’une fée innocente, le sexe empalé sur le membre
d’un homme soumis. Toufik se laisse faire. Je ne vois pas les traits de son
visage, cachés sous ses mains qu’il a réussi a dégager de mon emprise. Je
n’entends que ses rales qu’il ne dissimule plus. Je le chevauche a ma guise.
Le corps dressé comme un €clair dans 1’obscurité, les cheveux ruisselant de
pluie et de sueur, j’en fais ma couche. Je mesure la fureur de mes
mouvements qui le collent contre I’herbe mouillée, produisant le méme
bruit de bulles crevées que les baskets de Baya. [...] J'ai [’étrange
sentiment, en labourant cet homme sous moi, de me réconcilier avec cette
terre. [...] 1l me faut, ce soir, le corps de mon ennemi, pour me réconcilier
avec le mien!"

° Ibid., p. 65.
" Michel Le Bris, Jean Rouaud, Je est un autre, Paris, Gallimard, 2010, p. 5.
" Fawzia Zouari, La Retournée, op. cit., p. 312.
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Le renversement onirique des rdles traditionnels aide Rym a vaincre
ses inquiétudes : finalement libérée « de cette masse masculine compacte et
déterminée »'> qui barrait son horizon identitaire et existentiel, la narratrice
retrouve sa sérénité. Assise entre deux chaises, Rym est une nomade, une
fugueuse qui dépasse les frontiéres pour affirmer son identité apatride. La
conclusion du roman oriente Rym vers une dimension identitaire et
territoriale indéfinie : ou vivra-t-elle? Les derniéres paroles de la narratrice
révelent ses intentions :

— Ou dois-je vous déposer?

— A la station de Bab Saadoune

— Vous repartez en France?

— Nous ne savons pas encore, répond Lila®.

Roman complexe et ambigu, La Retournée de Fawzia Zouari
concentre son attention sur la topique de 1’exil féminin: étrangere en Tunisie
et invisible en France, Rym cherche son itinéraire identitaire, est en marche
pour construire un horizon existentiel capable de représenter sa diffraction
idéologique. Hantée par ses interrogatifs, Rym se refugie dans D’activité
créative : 1’écriture ou la peinture sont des « moyens de connaissance et de
découverte de soi»'. Les paroles d’Albert Camus réfléchissent sur cet
aspect :

Une ceuvre d’homme n’est rien d’autre que ce long cheminement pour
retrouver par les détours de I’art les deux ou trois images simples et
grandes sur lesquelles le coeur une premiére fois, s’est ouvert'”.

Plongée dans I’activité artistique, Rym s’abandonne aux souvenirs
d’enfance : récupérer les images de cette Tunisie fuie mais jamais oubliée
signifie retrouver ce passé maghrébin auquel elle avait choisi de renoncer.
Le séjour a Ebba réveille tous ces doutes que Rym avait ensevelis sous son
masque parisien. Ni Maghrébine ni Francgaise, la narratrice s’interroge, pour
la premiere fois, sur son identit¢ pulvérisée, « ballottée entre deux poles

2 Ibid., p. 60.

B Ibid., p. 321.

4 Amel Fenniche-Fakhfakh, Fawzia Zouari. L’écriture de l’exil, Paris, L’Harmattan, 2010,
p. 18.

15 Albert Camus, L Envers et ['endroit, Paris, Folio Gallimard, 1937, p. 33.



PLANETA LITERATUR. JOURNAL OF GLOBAL LITERARY STUDIES 2/2014

géographiques »'® antithétiques qui la poussent vers « la réadaptation a un
monde ancien/nouveau »'". Réconciliée avec sa diffraction identitaire, Rym
gagne sa bataille contre les stéréotypes idéologiques, les fronti¢res et les
diktats a travers I’acte sexuel : la nuit d’amour avec Toufik symbolise la
libération féminine, la conquéte de la dignit¢é perdue. Insoumise et
finalement protagoniste de sa vie, Rym est, donc, une « femme [qui] tente
I’expérience de se penser sans I’homme, indépendamment de I’homme »'®,
La chercheuse Amel Fenniche-Fakhfakh souligne le triomphe de 1’héroine
littéraire : symbole d’une plus vaste communauté féminine, la narratrice de
La Retournée revendique Dintégrit¢é du sujet-femme. Plurielle, la
Maghrébine exilée prend conscience de ses ruptures identitaires, de sa
départenance :

L’exil place la femme face a elle-méme et la convie a prendre conscience
de toutes les ruptures qu’elle doit assumer — car 1’exil de la femme est
pluriel — et de la singularit¢ du combat qu’elle est appelée & mener : elle
doit livrer bataille contre une image sclérosée d’elle-méme, régler ses
comptes avec un passé lourd de compromissions, de trahisons et de plaies,
repenser ses rapports avec 1’Autre, donner un sens a sa présence en
territoire étranger, justifier sa prédilection pour une langue qui est celle de
la mére de I’ Autre®.

Finalement dévoilée, Rym est désormais nue: en chevauchant
violemment Toufik, la narratrice du roman de Zouari dénonce si¢cles de
soumission et silence. Thédtre sans paroles, selon I’expression utilisée par
Musset, le mouvement du corps féminin révele la présence d’une
« symphonie intérieure »*°, d’un cri souterrain qui alimente la révolte.
L’exaltation de ’expérience sexuelle, la victoire érotique de la victime
millénaire sur ’ennemi masculin souligne le succes de la femme Démiurge,
du deus ex machina qui condamne et venge. Conquérante neutre (du latin
Ne-uter c’est-a-dire ni I’un ni ’autre), Rym devient le symbole littéraire qui
renvoie a la divinité romaine Janus :

Janus est également le dieu de I’inauguration de 1’année nouvelle et celui

!¢ Amel Fenniche-Fakhfakh, Fawzia Zouari. L’écriture de I’exil, op. cit., p. 39.

7 Ibid., p. 39.

' Ibid., p. 115.
 Ibid., p. 116.
 Ibid., p. 127.
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qui veille a I’ouverture des portes du temple; celles-ci présentent comme
particularité de rester ouvertes en période de guerre et de se fermer en
période de paix. Le dédoublement n’est pas générateur de blocage; bien au
contraire il a pour corrélat I’ouverture®'.

Porte-parole idéale de la révolution de 1’Altérité, Rym véhicule son
pluralisme identitaire, sa pensée-autre : migrante et protéiforme, la pensée-
autre « voue a la caducité toute tentation de s’agripper au mythe illusoire de
la pureté des origines »*, témoigne 1’impossibilité d’une idéologie
identitaire ethnocentrique et logocentrique. Se situant aux limites de ses
possibilités, Rym est a la fois une et multiple, elle est d’ici et d’ailleurs :
décentrée par rapport a 1’Orient et a I’Occident, la narratrice se ré-
territorialise apres la nuit d’amour avec Toufik. Hybride, Rym appartient a
un third space identitaire métisse ou le culte du dialogue remplace le dogme
de la soumission féminine. La victoire sexuelle de 1’héroine littéraire signe
le commencement d’une ¢re nouvelle, une époque de coopération
caractérisée par ’interpénétration glissantienne™ de systémes idéologiques
antithétiques.

Réinventée, métamorphosée, Rym est I’exemple de toute une
génération de femmes arabes qui lutte pour exister, pour sortir
définitivement de la tour d’ivoire du machisme intégriste qui a étouffé et
mortifi¢ I’expression féminine. Artiste et intellectuelle, la Maghrébine
contemporaine est la pionni¢re d’une « évolution globale de ’humanité vers
la libération progressive des femmes et vers la libération partagée, c’est-a-
dire par contamination de proche en proche »**. Poéte voyant et phare
idéologique de toute une génération de déracinés, Arthur Rimbaud écrit a ce
propos :

Quand sera brisé I’infini servage de la femme,
Quand elle vivra par elle et pour elle,
L’homme
— Jusqu’ici abominable —

2 Ibid., p. 162.

2 Jbid., p. 172.

2 Ecrivain et philosophe, Edouard Glissant théorise la créolisation de toutes les cultures et
de tous les poles identitaires opposés. Glissant « oppose la créolisation qui est
déconcentration et mouvement perpétuel au métissage qui implique concentration et
circonscription » (ibid., p. 173).

2 Rita El Khayat, La femme artiste dans le monde arabe, Paris, Editions DE BROCA,
2011, p. 172.
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Lui ayant donné son renvoi,

Elle sera pocte, elle aussi!

La femme trouvera des choses étranges,
Insondables
Repoussantes
Délicieuses®.

En conclusion, le roman de Fawzia Zouari La Retournée est un
hymne au courage féminin: les Maghrébines qui osent, qui dénoncent et qui
s’interrogent ont 1’opportunité¢ de renverser siecles d’obscurantisme et de
mutisme. Rym a gagné sa bataille, a démontré que ’obstination féminine
peut contribuer a 1’évolution d’une société¢ aveugle et machiste : en
chevauchant le corps de son ennemi, elle a franchi la frontiére millénaire qui
séparait I’univers masculin et le prison existentielle féminine. Victorieuse
sur les stéréotypes sexistes nord-africains, Rym est, donc, la pionni¢re de
toute une communauté maghrébine qui lutte pour défendre ses droits et pour
aider I’Humanité a faire « le saut dont elle a besoin pour aller vers la paix et
la tranquillité »*°.

Ecrire le désir sexuel : Les Nuits de Strasbourg

Publi¢ en 1997, le roman Les Nuits de Strasbourg de 1’ Algérienne
Assia Djebar conte 1’énigmatique histoire d’amour entre la Maghrébine
Thelja et I’ Alsacien Frangois. Mariée avec un fils, la jeune femme quitte sa
famille et décide de suivre Frangois a Strasbourg. La, dans la ville
transfrontaliére®” par excellence, le couple entame une liaison sexuelle d’une
durée limitée, neuf nuits, qui se conclura avec la mystérieuse disparition de
Thelja : sur le clocher le plus haut de la cathédrale de Strasbourg, la jeune
héroine littéraire dés-aumatise la routine, réve la dissolution de son corps,
derniére cage physique qui empéche le plein épanchement de son
nomadisme identitaire. Prisonniére d’une réalité familiale étouffante, la

3 Arthur Rimbaud, Seconde lettre du Voyant (a Paul Demeny, 15 mai 1871). L extrait est
cité dans 1’essai La femme artiste dans le monde arabe (2011) de la psychothérapeute et
chercheuse marocaine Rita El Khayat.

26 Rita El Khayat, La femme artiste dans le monde arabe, op. cit., p. 177.

" Le choix de Strasbourg n’est pas arbitraire : Assia Djebar situe 1’histoire d’amour entre
Thelja et Francgois dans la capitale alsacienne parce que Strasbourg « est une ville de
passage et de ponts, parfois rompus » (Denise Brahimi, Assia Djebar ou la hantise de la
disparition, « Algérie, Littérature/Action », vol. 12-13, 1997, pp. 137-146).
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narratrice de Les Nuits de Strasbourg choisit d’abandonner le foyer
domestique pour sortir définitivement de 1’abime d’une maternité imposée
et pour mettre fin & un mariage décevant. Les paroles de Thelja révelent son
désir de liberté, « métonymie probable de I’inconscient »* qui remplace la
raison :

Quitter a la fois ma terre de soleil, un amour brouillé, un gar¢onnet aux
yeux ¢largis de reproches, oui partir d’un coup a trente ans, cela me
paraissait jaillir d’'une tombe!... D’une tombe ouverte au ciel certes, d’une
tombe quand méme! Oh Dieu, I’ivresse de déambuler, de gouter 1’errance,
plongée dans une telle intensité! Jamais, pourvu que je marche, je ne
cesserai de me sentir 1égére”.

Transportés par le mystére €rotique vers une dimension identitaire
inconnue, Thelja et Frangois représentent la matérialisation d’un pont
relationnel qui unit idéologies, langues et cultures antithétiques. La France
et I’Algérie, les désirs féminins et masculins, les frontiéres insurmontables
qui séparent I’Orient et ’Occident disparaissent dans la spirale sexuelle,
s’effacent sous le voile de la puissance érotique, synonyme de Relation et
« instrument de reconstruction du présent des personnages »*°. Pendant les
neuf nuits, Thélja aura 1’opportunité de jouir complétement de son corps :
mortifié¢ et mutilé de sa dimension sexuelle, le corps féminin s’abandonne
au Plaisir.

Elle ferme les yeux, se concentre intensément : plus tard, elle pensera a cet
instant de la premicre nuit; elle aime tant "regarder avec le bout de ses
doigts", ainsi se rappellera-t-elle ce moment précis ou leurs corps
enchevétrés se tendent, s’allongent en travers du lit. "Je fais ta
connaissance encore et encore!" Sa voix est fervente, sa bouche, par petits
coups lapés, descend le long du flanc de I’amant. Sa jambe le chevauche a
moitié, elle glisse, s’accroupit entre ses cuisses, lui caresse les aines; ils se
mélent. Il la pénétre a nouveau, elle garde, cette fois, les yeux ouverts;
I’ombre s’est éclaircie®.

Protagoniste d’un « jeu complice »*?, Thelja, qui décide le lieu et

 Anna Rocca, Le corps invisible, Paris, L’'Harmattan, 2004, p. 259.

¥ Assia Djebar, Les Nuits de Strasbourg, Paris, Actes SUD, 1997, p. 51.

3% Anna Rocca, Le corps invisible, op. cit., p. 219.

3! Assia Djebar, Les Nuits de Strasbourg, op. cit., p. 57.

32 Marta Segarra, Nouvelles romanciéres francophones du Maghreb, Paris, Karthala, 2010,
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I’heure de ses rencontres avec Frangois, aura I’opportunité, pendant cette
bréve période d’amour, de réfléchir sur son identité brisée, morcelée :
apatride, elle refuse d’appartenir a un territoire déterminé, défini. Nomade
perdue dans ses déambulations mentales, la jeune héroine littéraire invente,
teste et expérimente des situations imprévisibles parce que

la fantaisie lui permet de «se voir autre» dans le réle de la meneuse de jeu.
Une fois de plus, la fantaisie cerne le désarroi et réduit I’angoisse en
rendant « jouable » le désir®.

Membre flottant et mouvant d’une communauté des idées qui nie les
frontiéres et les barri¢res ethniques, la narratrice de Les Nuits de Strasbourg
disparait mystérieusement a la fin du roman. Ravie par la beauté¢ de la
cathédrale de la capitale alsacienne, la jeune femme se suicide** pour
déconstruire définitivement les dernicres limites corporelles qui empéchent
la construction d’une identité impalpable, transparente comme les méduses
de Malika Mokeddem™. Hantée par le vertige du vide absolu, la narratrice,
donc, se (ré)construit a travers la (dé)construction physique : libre,
finalement nue, Thelja jouit de son existence en mourant. Victime d’une
hantise insatiable qui la pousse vers 1’absence, « seule réponse possible a
’invivable et a I’impensable »*, la jeune héroine littéraire « ne trouve son
salut que dans la fuite, la solitude, la disparition »*’.

J’aimerais, dans ces nuits, mes nuits, étre métamorphosée en ces chiens
libérés, flairant et cherchant sous les yeux du peuple des anges, des saints
et des douze apdtres! Je me voudrais gardienne veilleuse pour 1’ultime
traversée. [...] Parvenue aux derniers degrés de 1’escalier en escargot de la
lanterne, je braverai le premier vent d’avant 1’aurore, immobilisée en plein

p. 81.

3 Beida Chikhi, Les romans d’Assia Djebar, Alger, Office des publications universitaires,
2002, p. 162.

* Dans le roman d’Assia Djeber I’héroine littéraire disparait mystérieusement:
probablement elle se jette de la cathédrale de Strasbourg (voir la note 31), mais il n’y a pas
des extraits dans le texte qui certifient la mort volontaire.

3 L’écrivaine algérienne Malika Mokeddem publie en 2001 le roman N’Zid. Dans son
ccuvre, I’auteure conte la traversée méditerranéenne de Nora, femme apatride et déracinée.
L’héroine littéraire dessine souvent des méduses, métaphores évidentes qui renvoient a
I’identité flottante et indéfinie de la jeune femme.

3 Denise Brahimi, Assia Djebar ou la hantise de la disparition, op. cit., p. 141.

7 Ibid., p. 141.
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ciel, au sommet de la fleche de lumiére, immense doigt dressé sur le plus
haut toit de I’Europe. Je ne redescendrai pas : aprés la nuit et juste avant le
jour, le vide régne la-bas, debout, un cri dans le bleu immergé*.

Roman anticonformiste, Les Nuits de Strasbourg ouvre une voie
nouvelle a la production littéraire maghrébine : engagée dans la
« reconquéte du corps »*° féminin, Thelja est le porte-parole symbolique
d’une génération d’Algériennes qui revendique « I’émergence de
I’expression du désir »*, qui lutte pour libérer la sexualité féminine de
lourdes chaines idéologiques. Liaison énigmatique, la relation amoureuse
entre Thelja et Frangois exalte la topique du dialogue, de la rencontre avec
[’étranger qui habite nos fantasmes, qui se nourrit de nos préjugés. « Vivre
ensemble dans un espace limit¢ et un temps limité doit sonder les
possibilités et conditions d’un vivre ensemble dans la différence »*': I’ Autre
devient, donc, une composante fondamentale de la tension érotique. Voila
I’opinion d’Ottmar Ette :

Dans ce cadre la différence n’est pas entendue comme un tiers
« dérangeant » mais comme un point de frottement voluptueux, un lieu de
friction ou ne s’élabore pas seulement une tension érotique entre des
contraires soigneusement choisis*.

Miroirs qui refletent les rivalités séculaires de leurs patries
respectives, Francgois et Thelja résument les anomalies et les divergences
idéologiques de deux peuples ennemis. Les Frangais et les Algériens restent
séparés par frontiéres insurmontables : 1’expérience coloniale a creusé un
abime profond entre les deux pays, une fracture douloureuse que personne
ne pourra guérir. Voyants anticonformistes, Francois et Thelja arrivent a
batir un pont communicationnel entre les deux civilisations antagonistes : la
puissance de I’énergie sexuelle réunit 1’Alsace et 1’Algérie, ensevelit les
rancunes, exalte le désir. Porte-paroles d’une expérience de la divergence
« ou le jeu des différences peut s’épanouir a fleur de peau de la fagon la plus

3% Assia Djebar, Les Nuits de Strasbourg, op. cit., pp. 404-405.

¥ Odile Cazenave, Femmes rebelles: Naissance d’un nouveau roman africain au féminin,
Paris, L’Harmattan, 1996, p. 77.

40 Marta Segarra, Nouvelles romanciéres francophones du Maghreb, op. cit., p. 79.

4 Ottmar Ette, Expériences sur le savoir vivre ensemble. Assia Djebar et Les Nuits de
Strasbourg, [in:] Asholt, W. Calle-Gruber, M. Combe, D. Assia Djebar : littérature et
transmission, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2010, p. 345.

2 [bid., p. 346.
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intime »*, les deux personnages littéraires matérialisent la diffraction
idéologique et territoriale a travers la création d’une 1ile existentielle
imaginaire. La chercheuse Marta Segarra souligne la véridicité de ces
considérations :

L’amour consisterait alors en un essai de batir un pont entre les deux rives,
un territoire ou une langue communs ou chacun de deux amants ressent
qu’il est un peu étranger, tel que le matérialise le mot qui réunit 1’ Alsace et
I’Algérie, « Alsagérie », inventé par Thelja a la fin de ses nuits passées
avec le Strasbourgeois Frangois*.

Installée « dans cet entre-Nord/Sud, entre deux rives de la
Méditerranée [et] entre deux mémoires »*, Assia Djebar invente le territoire
a-géographique de I’ « Alsagérie » pour répondre aux massacres algériens
de la décennie 90 : entourée par images de mort, la romancicre se refugie
dans une tour d’ivoire littéraire qui exalte le désir et la jouissance sexuelle
parce qu’elle « voulait [se] persuader que la vie, le bonheur, le plaisir, tout
cela continuait a exister »*. « Aboutissement d’un travail minutieux, qui
reléve de la sociologie, de I’histoire, de la réalité et de la fiction »*', le mot
« Alsagérie » indique une région idéale ou la triste histoire de I’exode des
Strasbourgeois® se conjugue avec le vide stérile qui dévore 1’Algérie
contemporaine®. Habitants d’un non-lieu a-territorial, Francois et Thelja
choisissent « I’Alsagérie » pour vivre leur passion: refuge immatériel,
« ’Alsagérie » accueille les deux personnages, ¢écoute 1’idiome
indéchiffrable qui les unit. Apatride, le couple littéraire invente une langue
nouvelle pour communiquer les étranges sensations véhiculées par la
jouissance sexuelle :

Et je t’aimerais d’emblée, tout autant! Je te ferais réciter des vers de ta

B Ibid., p. 347.

# Marta Segarra, Nouvelles romanciéres francophones du Maghreb, op. cit., p. 81.

4 Assia Djebar, Avec Assia Djebar. Débat a I’Institut francais de Cologne le 7-6-1999,
« Cahier d’études maghrébines », vol.14, octobre 2000, pp. 105-108.

* Ibid., p. 106.

4" Denise Brahimi, Assia Djebar ou la hantise de la disparition, op. cit., p. 141.

48 Pendant son séjour strasbourgeois, Thelja découvre le triste passé de la ville frontaliére :
en 1871 I’invasion prussienne pousse la plupart des Alsaciens vers I’exode en Algérie et en
1939-40 les Allemands occupent Strasbourg avec des conséquences dramatiques.

¥ Les Nuits de Strasbourg s’achéve en 1989, ’année méme ot commencent en Algérie les
troubles qui caractérisent la décennie *90.
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langue qui me serait indéchiffrable, un babil, un parler d’oiseau...Un bruit,
non une musique. [...] Il n’y aurait plus tant nos bras, nos genoux, nos
chevilles pour nous tater, nous entreméler... Non, seules nos bouches, nos
langues, nos salives... Surtout nos deux souffles, toujours si proches!™

Véhicule verbale mystérieux, ’idiome, que Francois et Thelja
choisissent est une langue’' corporelle, physique : les caresses et les baisers
remplacent les mots, la tendresse de deux jeunes personnages littéraires
communique [’extraordinaire puissance du désir sexuel, une passion
survolant les exiles identitaires et géographiques qui hantent Frangois et
Thelja. Emportés par un amour constructif de nouveaux ponts relationnels,
les deux protagonistes littéraires oublient les frontiéres linguistiques et
territoriales qui les séparent: prisonniers d’un sentiment éfranger qui les
conduit vers une dépersonnalisation mentale et identitaire, Thelja et
Francois inventent une dimension existentielle indépendante, autonome.
« Poussés par [...] la force de leurs désirs et par la hantise de leur
mémoire »”, les personnages de Djebar habitent un third space interstitiel et
flottant, parlent un idiome désarticulé et dissolvent leurs identités
respectives dans un territoire pluriel qui intégre et pénetre 1’altérité.

La fin énigmatique de Les Nuits de Strasbourg laisse le lecteur
complétement désemparé : incapable de combler le vide identitaire qui
dévore l’intériorit¢ de Thelja, Francois est impuissant devant la fugue
définitive de la jeune Algérienne. Roman in fieri, I’ouvrage d’Assia Djebar,
« recherche perpétuelle des jours dans les nuits [et] des nuits dans les
jours »**, est un hymne aux multiples facettes qui alimentent le désir
féminin : la description de la passion amoureuse dévoile le corps de la
Maghrébine et traduit 1’effort profond et dramatique qu’elle accomplit pour
incorporer /’Autre. La fin ouverte de 1’ceuvre invite le lecteur a une réflexion
sur la caducité du désir sexuel : « inversement proportionnelle a sa durée,
I’intensité de la passion »** n’est qu’une parenthése de bonheur, un instant
interstitiel ou mondes antithétiques se rencontrent, communiquent et enfin
disparaissent parce que le temps de ’amour a un « rythme différent du

%0 Assia Djebar, Les Nuits de Strasbourg, op. cit., p. 82.

U1 faut souligner les deux acceptions du vocable langue : la langue est un synonyme
d’idiome, mais indique aussi un organe physique.

32 Anna Rocca, Le corps invisible, op. cit., p. 215.

> Beida Chikhi, Les romans d’Assia Djebar, op. cit., p. 156.

> Marta Segarra, Nouvelles romanciéres francophones du Maghreb, op. cit., p. 89.
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temps habituel dans lequel se produisent les autres activités humaines »*.
Les paroles de Beida Chikhi soulignent la beauté dramatique de Les Nuits
de Strasbourg : alimentée par la force de la passion amoureuse, I’histoire de
Thelja et Francois ouvre a la réflexion sur les drames identitaires d’une
région, 1’Algérie, oscillant entre tradition intégriste et enthousiasme
révolutionnaire, entre un bonheur ancien et un malheur présent. Sous le
masque littéraire de 1’épanouissement sexuel, il y a le cri d’Assia Djebar :
éternel mirage, I’ Algérie est un tombeau, un abime de douleur ou précipitent
les errantes et les réveuses.

Au-dela des départs, de la rupture des amarres, de I’ivresse de la liberté,
des rencontres amoureuses désirées, — désormais motifs obligés de
I’imaginaire Djebarien —, il y a ’étrangeté d’une histoire alsacienne qui
nous enveloppe, nous émeut, nous fait réver a force de se frotter a I’ Algérie
dans une expression amoureuse dont seule Assia Djebar a le secret™.

En conclusion, le roman d’Assia Djebar présente deux plans
superposés de lecture : la description de la liaison érotique occulte la
réflexion sur les silences de deux mondes, 1’Occident et 1’Orient, qui se
regardent et se défient incessamment. L’exaltation du corps féminin, « agent
actif de transformation »”’, favorise la pénétration dans cet interstice de
douleur qui lacére les identités errantes : Francois et Thelja, rescapés
involontaires de la dissolution postmoderne de stéréotypes et certitudes
millénaires, conduisent le lecteur a la découverte d’espaces nouveaux,
directions identitaires anticonformistes survivant au sens de vide, a
I’absence qui suffoque.

Conclusion

Romans énigmatiques, La Retournée et Les Nuits de Strasbourg
dévoilent le corps féminin, soulignent les potentialités cachées que la prison
charnelle féminine occulte : instrument fondamental pour revendiquer la
dignité perdue ou pont communicationnel entre I’Orient et I’Occident, le
corps des femmes maghrébines est la manifestation scabreuse et choquante

 Ibid., p. 90.
% Beida Chikhi, Les romans d’Assia Djebar, op. cit., p. 152.
" Anna Rocca, Le corps invisible, op. cit., p. 223.
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d’un je en révolte qui transgresse pour exister. Véhicule d’un désir sexuel
mortifié, le corps féminin est le miroir qui réfléchit le pluralisme identitaire
de femmes engagées contre 1’intégrisme, la soumission qui tue. A travers
I’¢tude des ceuvres de Fawzia Zouari et Assia Djebar le lecteur a
I’opportunité de plonger dans ’intimité la plus obscure et cachée de la
femme maghrébine : étres humains oscillant entre réves d’émancipation et
lourds diktats sociaux, les sujets-femme du Maghreb contemporain
dévoilent leur monde intérieur en écrivant, en libérant les ambiguités de la
différence qui dévorent leurs certitudes. Abandonnées a I’exaltation du désir
sexuel, les écrivaines maghrébines réfléchissent sur les drames identitaires
qui peuplent leurs ames : apatrides, exilées, prisonnieéres d’existences
décevantes, les héroines littéraires évoquées dans cette étude matérialisent
leurs désirs et leurs hantises dans la libération sexuelle. Victorieuses sur les
corps impuissants des ennemis masculins ou démiurges fantaisistes dans
I’¢laboration du jeu érotique, Rym et Thelja revendiquent la centralité de la
spécificité idéologique de I’humus identitaire féminin. A la recherche de
choses insondables, délicieuses et repoussantes, selon les mots du poecte
Arthur Rimbaud, les Maghrébines, représentées par Rym et Thelja — les
fugueuses définitives —, retrouvent leur corps, choisissent leurs hommes et
enfin jouissent d’une sexualit¢ voulue, cherchée parmi les dédales d’un
mutisme séculaire. Oscillant entre 1’Orient et 1’Occident, les Nord-
Africaines s’exilent dans un Ailleurs a-géographique, une ile mouvante et
transfrontaliere ou plonger les doutes, les déceptions, la multitude de
questions sans réponses.

Pour conclure, La Retournée et Les Nuits de Strasbourg conduisent le
lecteur a la découverte d’un labyrinthe inquiétant de désirs souterrains,
faibles comme le babil d’un oiseau mais aussi forts comme le cri de la
révolte.
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