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Ksigzka Ruth E. Gruber ukazata si¢ w Polsce dwa lata po jej amerykanskim
wydaniu. To szybko, ale na gruncie polskim jest malo znana, a szkoda. Tym,
co cenne W tej ksigzce, jest odmienne spojrzenie na obecno$é¢ Zydéw w Euro-
pie. Polacy przyzwyczaili si¢ do uwazania wschodu Europy, tj. Ukrainy, Litwy,
Biatorusi i Polski, za centrum kultury zydowskiej, jesli nie w $wiecie, to przy-
najmniej na kontynencie. Ruth Gruber, mimo czgstych wizyt w Polsce, skupia
si¢ gléwnie na obecno$ci Zydéw w zachodniej czesci Europy. Kultura Austrii,
Niemiec, Wtoch bytaby w przesztosci ubozsza, gdyby nie liczne grupy zasymi-
lowanych lub niezasymilowanych Zydéw, zyjacych w tych krajach. Jak cytuje
na poczatku pierwszego rozdzialu stowa austriackiego dziennikarza Hugona
Bettauera z 1923 r.: ,,Bez Zydow Wieden schodzi na psy! (...) Wiedefi chtopieje!
czy wy tego nie widzicie, wiedenczycy?...” (s. 19). W Wiedniu zasymilowani
Zydzi wspottworzyli wspotczesna kulture austriacka. Rowniez i inne miasta
europejskie, jak np. Murano, Rzym, Monachium, Berlin czy wreszcie Krakow,
zawdzigczaly obecnosci Zydow swoj niepowtarzalny charakter. Ich nieobecno$é
jest wyrazna, mamy do czynienia z pustkg w kulturze, ktorg trzeba w jaki$ sposob
wypetnié. I to jest przedmiotem ksigzki.

Tym, co interesuje Ruth E. Gruber, jest z jednej strony $wiadomos$¢ bycia
Zydem i budowa nowej poholocaustowej tozsamosci, a z drugiej komercjalizacja
zydowskiej przesztosci. Brzmi to jak paradoks, ale autorka bardzo efektownie
pokazuje rozne typy zydowskiej identyfikacji. Od zachodnioeuropejskiej asymi-
lacji do kultur dominujacych ze §$wiadomoscia korzeni, po chasydyzm i mistyczne
odmiany judaizmu w zamknigtych spotecznosciach Zydéw wschodnioeuropej-
skich. Jedni i drudzy gardzili soba, nie znali si¢, nie chcieli mie¢ z sobg nic wspol-
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nego. Dopiero zagtada nazistowska potaczyta ich losy. Jednak te grupy zostawity
po sobie odmienne $lady, odmienne wspomnienia i o tym nie mozna zapominac,
wspominajac Zydéw europejskich. Trudno tez méwié o jednolitej obecnosci
Zydéw w kulturze europejskiej. Znajaca dobrze realia wloskie, bo zyjaca tam
od lat, Ruth Gruber mowi, ze wraz z innymi zydowskimi badaczami odkrywa
to, co opisala Anna Sacerdoti — ,,synagogi w Rivarolo Mantovano z portretem
Garibaldiego w miejscu Arki, w Viadanie zamieniong na tartak, w Sabbionecie
— ogromng opustoszala, jak cate miasteczko (...) zrozumialam wtedy, Ze historia
wloskiego judaizmu nie tworzyla si¢ tylko w duzych gettach, takich jak Rzym
czy Wenecja, lecz w takiej samej mierze powstawala w niezliczonych, ukrytych
na uboczu matych miasteczkach i wsiach, o ktorych istnieniu nie wiedzg nawet
sami Zydzi” (s. 102). Podobnie byto w matych miasteczkach austriackich, nie-
mieckich. Nie ma juz tam zydowskich mieszkancéw i pojawia si¢ drugi problem
podnoszony przez R. Gruber, a mianowicie pamie¢ o tych, ktorzy odeszli.

Ruth Gruber bardzo ciekawie zwraca uwage na ,,muzealizacj¢” pamigci
o Zydach. Pisze, ze Zydzi z Europy zostali wygnani lub zamordowani
(s. 178), co, trzeba przyzna¢, jest bardzo duzym skrétem mys$lowym. Akcep-
tacja dla pozbywania sic Zydow ze spotecznosci lokalnych w Europie byta
w historii powszechna i ciggnela si¢ przez wieki. Czasem przyjmowata forme
mniej, czasem bardziej okrutng. Teraz, po latach, wielu ludzi chce si¢ czego$
dowiedzie¢ o tych egzotycznych, innych, zapomnianych mieszkancach. Bardzo
czesto wnuki tych, ktorzy ,.przyczynili si¢ do ostatecznego rozwiazania kwestii
zydowskiej” chcag dociec, dlaczego tak si¢ stato. Odkrywaja ciekawg kulturg,
nieznany folklor, fascynujgce dowody obecnoéci Zydéw w monoetnicznych
obecnie wsiach czy miasteczkach niemieckich, wloskich, szwajcarskich, pol-
skich. Mlodzi ludzie nie poznaja historii lokalnej z ksigzek, ale sami szukaja
sladow przesztosci. Trochg to wyglada jak archeologia zydowska. Odkrywanie
historii Zydéw bez ich obecnosci, pielegnowanie ich dziedzictwa, jest w tej
sytuacji kuriozalne. Jak stwierdza Ruth Gruber, nastepuje muzealizacja pamigci.
Powstajg muzea, rekonstruowane s $lady obecnosci Zydow, ale dla kogo? Czy
dla Zydéw czy dla nie-Zydow? Wszystko sprawia wrazenie fasady, pozbawione
jest zycia i treéci. Zydow juz nie ma, a turysci oczekuja stereotypowych obra-
zow. Przykladem takiej dziatalno$ci jest odbudowa wielkiej synagogi w Berlinie
przy Oranienburger Strasse, od ktérej zburzenia zaczela si¢ Krysztatowa Noc.
Ta synagoga moze pomiesci¢ 3,2 tys. wiernych, a tylu nie ma w catym Berlinie.
Podobnie odbudowane zostaty zabytkowe synagogi w Bukareszcie wg projektu
Ottona Wagnera czy synagogi w Gyor, Krakowie, Tykocinie, Boskovicach na
Morawach, w Stowenii czy w Serbii. Pytanie jest tylko po co? Dla kogo to jest
odbudowywane? Odpowiedz jest jednoznaczna: dla turystow, nie dla spolecz-
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nosci zydowskich w tych krajach. Te sa nieliczne, nie sta¢ ich na utrzymanie
takich budynkow. Oczywiscie Ruth Gruber dostrzega wérod turystow i Zydow
przyjezdzajacych z Izraela czy z USA do miejsc, w ktorych zyli przodkowie.
Jednak skala odbudowy, powszechno$é przywracania pamieci o Zydach wynika
zdaniem Ruth Gruber z poczucia winy. Ci, ktérych przodkowie wypedzali
Zydow, ci, ktorych przodkowie mordowali Zydow, teraz gorliwie przypominajg
o ich obecnosci. Tylko po co i dla kogo? Te pytania przewijaja si¢ przez calg
ksigzke. Jeszcze innym problemem jest restytucja mienia zydowskiego, odbu-
dowa cmentarzy czy dziet sztuki. Zdaniem R. Gruber, o ile inicjatywa lezy po
stronie ocalonych, mozna zrozumie¢ che¢ dziatania, przywracania symbolicz-
nego charakteru wickowej obecnoéci Zydow w Europie. Gorzej, gdy czynig
tak rzady (np. niemiecki czy polski), samorzady lokalne czy lokalni amatorzy
historycy. Wtedy nastepuje szybka komercjalizacja pamigci. Matoliczebne
gminy zydowskie w Europie czerpia pokazne zyski z turystyki wspomnienio-
wej. Takie miejsca sg odwiedzane (muzeum sefardyjskie w Toledo odwiedza
rocznie 200 tys. 0sob, nie mowigc o krakowskim Kazimierzu), ale — jak zauwaza
Ruth Gruber — taka trywializacja pamigci, §ladéw obecnos$ci wymordowanych
czy wypedzonych moze rani¢. Wycieczki §ladami Listy Schindlera w Krako-
wie to, tak naprawde, trasy §ladami Stevena Spielberga: turys$ci przyjezdzaja,
by zobaczy¢ sceneri¢ holywoodzkiego filmu. Zagtada jest w tle. Rownoczes$nie
do tego samego miasta przyjezdzaja Zydzi, by modli¢ sie na grobie talmudysty
Remu. To s3 grupy rozigczne, a Zydzi religijni traktowani sg jak ciekawostka,
egzotyczna atrakcja, a nie ludzie na swoim miejscu. Cytowany przez autorke
antropolog Jack Kugelmass w 1993 roku postawit trafng diagnoze: ,,Zydowska
turystyka do Polski ma w sobie co$ szczegdlnego. Zydowskich podroznikow nie
zaciekawia miejscowa kultura, czy to zydowska czy niezydowska; nie interesuja
si¢ zywymi, a zmarlymi. Bardziej niz etnograféw przypominajg badaczy starych
ksigg, co sprawia, ze z podrozy nie wynoszg nic, co pogtebitoby ich znajomos¢
tutejszej kultury. Zwykle tez zapamictuja te doznania, ktére utwierdzaja ich
w niecheci. W samej rzeczy, skoro w Polsce oczekiwali potwierdzenia swych
glebokich przekonan, te przykre doznania staja si¢ pozadanym poniekad ele-
mentem podrézy” (s. 161). I tu pojawia si¢ kolejny watek rozwazan Ruth Gruber
— stereotypizacja Zydow, ktora dokonuje sie pod ptaszczykiem poznawania zapo-
mnianej kultury zydowskiej. Obrazy przedstawiajace chasydow, figurki grajkoéw
zydowskich, stare zdjgcia dzielnic zydowskich, ptyty z muzyka klezmerska to
dobre przyktady. Wtasnie moda na muzyke klezmerskg jest dobrym przykta-
dem stereotypowego postrzegania kultury zydowskiej. Ta muzyka, typowa dla
spolecznosci wschodnioeuropejskich, jest grywana jako ,.typowo zydowska” na
calym $wiecie. Sefardyjczycy, Zydzi wloscy, amerykanscy Zydzi, wszyscy graja
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muzyke, ktora powstawata, miata swe korzenie w innego typu spotecznosciach,
w innym miejscu geograficznym i historycznym. Natomiast dobrze si¢ sprze-
daje i w spolecznosci zydowskiej i poza nig. Budowany jest nowy stereotyp. Jak
powiedziat jeden z wybitnych dzialaczy kultur mniejszosciowych we Wloszech
Rudi Assuntino: ,,Je$li istnieje antysemityzm bez Zydéw, to czemu nie ma ist-
nie¢ muzyka zydowska?” (s. 191). Zatem czyja jest muzyka klezmerska i komu
wolno jg graé? Czy nadal jest to dziedzictwo Zydow? Jesli tak, to ktorych? Jesli
nie, to czym jest ta muzyka bez Zydow? Wyrwana z kontekstu kulturowego zyje
wlasnym zyciem.

Ruth Gruber zwraca tez uwage na instrumenty mnemoniczne stuzace utrwala-
niu pamieci o kulturze i obecnosci Zydéw w Europie. Lampki chanukowe, lich-
tarze, szofary mogg poméc w tym, ale moga tez wzmocni¢ stereotypy, gdy stang
si¢ pozbawionymi sensu komercyjnymi souvenirami. Wazniejsza jest jej zdaniem
pamie¢ o ludziach, ktorzy wtozyli wktad w kulture nie tylko zydowska: Billy
Wilder i jego filmy, Gustaw Mahler, Theodor Herzl, Zygmunt Freud to postaci,
ktére w Zydowskim Muzeum Miasta Wiednia majg swoje miejsce. W innych
miastach Europy nie ma tak wyraznego wskazania na zastugi zydowskich miesz-
kancow w rozwoj tych spotecznosci.

Wazkie problemy, ktore porusza autorka w swej pracy odnoszg si¢ nie tylko
do niezydowskich mieszkancow Europy. Méwig one o tym, Ze sami Zydzi nie
wiedza, jak zachowaé swoje dziedzictwo na tym kontynencie. Sami czgsto sg
turystami nastawionymi na komercyjny i stereotypowy odbidr tego, co widza.
Zreszta roznorodnos¢ kulturowa, religijna, polityczna w spolecznosci zydowskiej
nie pozwala im wytworzy¢ jednolitego obrazu wilasnej kultury.

Ruth Gruber napisata ksigzke dla Zydow i dla nie-Zydow, dla wszystkich
tych, ktérzy mysla o przesztos$ci wlasnej grupy, o sposobach jej przywotywania,
o konstruowaniu dziejow. Lektura tej pracy pozostawia wiele otwartych pytan,
zmusza do myslenia. Przywodzi na mysl wiele strategii podejmowanych wobec
przesztosci: od hobsbawmowskiej ,.tradycji wynajdywanej”, przez connertonow-
ska ,,aktywna interpretacje przesztosci”, po zapominanie o tym, co niewygodne.
Ksigzka Ruth Gruber zastuguje na szersza popularyzacjg, bo sktania nie tylko
do zrozumienia wlasnych dziejow, ale 1 do polemiki czy zastanowienia nad wta-
snymi dziejami.



