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Lovecraft i religia

Jak to sie stalo, ze czlowiek taki jak Howard Phillips Lovecraft, w swoich czasach znany
jedynie jako autor pozornie ponurych iekstrawaganckich opowiadan o ,kosmicznym
horrorze”, czlowiek, ktory nie wnidst wlasciwie zadnego wkladu w debate publiczng do-
tyczacg najwazniejszych dogmatéw religijnych, politycznych czy spotecznych, stal si¢ po-
nad pél wieku po swojej Smierci patronem ateizmu? Zagadke te moze czgsciowo wyja-
$niaé jego niezwykla posmiertna renoma; renoma, ktdra zostala zbudowana nie tylko na
wydanych przez najbardziej prestizowe wydawnictwa stosunkowo niewielkich zbiorach
opowiadan (proces ten zwiericzyla nowa edycja Tales wydana w 2005 roku przez Library
of America), ale réwniez na jego esejach, wierszach i, przede wszystkim, tysigcach listow.
To wlasnie te listy, pisane do mato znanych przyjacidl oraz znajomych, z pewnoscia nie-
przeznaczone do publikacji, udowadniajg, Ze Lovecraft nalezal do najbardziej przenikli-
wych umystéw swojego pokolenia. Stworzyl on spdjny swiatopoglad, zgodnie z ktérym
w strukturze wszechswiata nie ma miejsca dla Boga. Odwolywat si¢ przede wszystkim do
nauki jako arbitra prawdy, pozostawiajac pomimo tego miejsce dla pobudzajacej fantazje
sztuki. Lecz jesli chcemy wyjasni¢ znaczenie Lovecrafta jako pisarza i mysliciela, to za-
pewne musimy przyjrze¢ si¢ réwniez tej pos¢pnej, niemal mitycznej postaci, jaka sie stal
jako czlowiek, ktory w swoich opowiadaniach stworzy! panteon ,bogéw”, a jednoczesnie
szydzil z najwazniejszych dogmatéw religijnych, takich jak istnienie béstwa, niesmiertel-
nos¢ duszy i wyjatkowa pozycja czlowieka we wszechswiecie.

Dziecifistwo oraz wychowanie Lovecrafta stworzylo podstawy zaréwno dla jego impo-
nujacego intelektu, jak i opowiadan o zjawiskach nadprzyrodzonych. Urodzony 20 sierpnia
1890 roku w Providence w stanie Rhode Island, w rodzinie baptystki (Sarah Susan Phillips
Lovecraft) i anglikanina (Winfielda Scotta Lovecrafta), Lovecraft wczesnie rozwingl zami-
lowanie do tego, co p6zniej bedzie okreslat jako ,nadzwyczaj racjonalny osiemnasty wiek”!
- wiek Davida Hume’a, Edwarda Gibbona i ,partii filozoféw”2 Oczywiscie w dzieciristwie
fascynowala go nie filozofia, tylko literatura (zwlaszcza poezja), a jego zainteresowanie grec-
kimi oraz aciiiskimi poezjami w przekladzie Johna Drydena i Alexandra Pope’a pomogto
mu w odkryciu antyku. Jednym z jego najwczesniejszych zachowanych utworéw jest pocho-
dzaca z 1897 roku parafraza Odysei skladajaca sie z 88 werséw. W swoim intrygujacym eseju
Wyznanie niewiary Lovecraft stwierdza, ze wczesna fascynacja mitami i literatura klasyczna
miata duzy wplyw na jego ateistyczne poglady. W tym samym eseju stwierdza jednak, ze
pierwsze sceptyczne opinie wyglaszal juz w szkélce niedzielnej, do ktérej uczeszczat w wie-
ku pieciu lat. Wydaje sie, Ze stwierdzenie to jest sprzeczne z trescig listu z 1920 roku, w kt6-

rym pisze, ze jego utarczki w szkélce niedzielnej mialy miejsce w nieco pdzniejszym okresie:

Jak dobrze pamietam me ataki na nauczycieli szkétki niedzielnej w ostatnim okresie mej obowiazkowej nauki!

Mialem 12 lat i bylem dla tej instytucji prawdziwym utrapieniem. Zadna z odpowiedzi udzielanych przez

' H.P. Lovecraft, Selected Letters, Sauk City: Arkham House 1965-76, t. 3, s. 146.

% Partia filozoféw — o$wieceniowa frakcja dzialajaca na dworze francuskim w XVIIL Wyznawala ona deizm i sprzeciwiala sig
wysokiej pozycji kosciola katolickiego w paristwie francuskim (przyp. thum.)
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mych poboznych nauczycieli mnie nie satysfakcjonowala, a moje zadania, by przestali uznawac pewne rze-
czy za oczywiste, irytowaly ich. Rozsadna argumentacja byla czym$ nowym w ich ciasnym swiecie semic-
kiej mitologii. W koricu zrozumialem, ze s3 oni beznadziejnie przywigzani do swoich niczym nieuzasad-
nionych dogmatéw i tradycji, i od tego czasu nie traktowalem ich powaznie. Szkétka niedzielna stala sie
dla mnie po prostu miejscem, w ktérym moglem sie pobawié i parodiowac bogobojnych konserwatystow.

Moja matka to zauwazyta i wiccej nie prébowata wymusié na mnie uczeszczania do niej?.

By¢ moze jednak nie zachodzi tutaj Zadna sprzeczno$¢é: wspomnienia Lovecrafta do-
tyczace klasy dzieciecej szkolki niedzielnej Pierwszego Kosciola Baptystéw opisane w Wyzna-
niu niewiary wydaja si¢ autentyczne, mozna jednak podejrzewaé, ze wyolbrzymil on to,
jak potrafit ,atakowa¢” swoich nauczycieli juz w wieku pieciu lat.

W tym czasie wyobraznia Lovecrafta byla stymulowana przez pierwsze czytane przez
niego ksiazki, takie jak Basnie braci Grimm (w wieku czterech lat), Basnie z tysigca i jednej
nocy (pieé lat) i Rymy o starym marynarzu Coleridge’a ilustrowane przez Gustava Dore’a
(szes¢ lat). Te i inne dzieta obudzity w nim zamitowanie do fantastycznosci, Lovecraft pi-
sal krétkie opowiadania grozy juz w wieku szesciu lat. Owe pierwsze préby literackie
byly bardzo niezdarne, jednak stworzyly podstawy, na gruncie ktérych powstaly pézniej-
sze ,kosmiczne” utwory. Réwnie wazna jak literatura byla wczesnie rozwinieta u Love-
crafta fascynacja nauka — wpierw, gdy mial osiem lat, chemis, a nastepnie, w wieku jede-
nastu lat, astronomig. Lovecraft méwi prawde, gdy w Wyznaniu niewiary pisze, ze z pew-
noscia to wlasnie te nauki sprawily, iz z agnostyka stal si¢ ateistg. Wobec ,miriadéw storic
i $wiatow nieskoniczonej przestrzeni kosmosu” cale ziemskie zycie tracito na znaczeniu
i Lovecraft przyznaje, ze tak wlasnie wkroczyl w okres kosmicznego pesymizmu. ,Bla-
hos¢ wszelkiego istnienia zaczela mi imponowa, ale i przytlaczac”®.

Nie nalezy jednak sadzi¢, ze przywigzanie Lovecrafta do osiemnastego wieku ozna-
czalo inspirowanie sie (czy w og6le znajomos¢) utwory najwazniejszych swieckich mysli-
cieli tego okresu. Chociaz w swych listach w urzekajacy sposéb nasladowat on styl osiem-
nastowieczny, to nie ma w zasadzie podstaw, by przypuszczaé, ze znal gruntownie pisma
,La Mettrie, Diderota, Helvétiusa, Hume’a i dziesigtkéw innych [...] z nadzwyczaj racjo-
nalnego osiemnastego wieku”®. Nawet dziela Woltera, najbardziej energicznego krytyka
obskurantyzmu religijnego i osiemnastowiecznej nietolerancji, nie nalezaly najprawdo-
podobniej do ulubionych lektur Lovecrafta, chociaz bez watpienia spodobalby mu sie
nadzwyczajny talent, z jakim ten francuski filozof atakowat ,niegodziwosci” Kosciota.

Ateizm Lovecrafta, podobnie jak innych mu wspélczesnych, mial swoje zrédla w nie-
zwyklej konwergencji postepu naukowego, ktéry w dziewietnastym wieku systematycz-
nie niszczyl wiele wczesniej niepodwazalnych fundamentéw mysli religijnej. Zaréwno na-

uki scisle, takie jak astrofizyka, chemia czy biologia, jak i nauki spoleczne, z historig i przede

* H.P.Lovecraft, Selected Letters, dz. cyt., t. 1,s. 110-11.

H. P. Lovecraft, Wyznanie niewiary, w: tegoz, Koszmary i fantazje. Listy i eseje, przekl. M. Kopacz, Krakéw 2013, s. 236.
5 Tamze,s. 237

¢ H.P.Lovecraft, Selected Letters, dz. cyt., t. 3, s. 146.
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wszystkim, antropologig na czele, przedstawialy w ramach swoich badari realistyczne wy-
jasnienia dla zjawisk, ktére wczesniej uwazano za dzielo béstwa. Badania antropolo-
giczne wlasciwie uwiericzyly ten proces, poniewaz wiarygodnie i z niezwykla dokladno-
$cig wyjasnialy pochodzenie wierzen religijnych. Prace takie jak Cywilizacja pierwotna
Edwarda Burnetta Taylora (1871) i Zlota galgZ Jamesa George’a Frazera (1890-1915)
whniosly duzo wiedzy empirycznej do mocno teoretycznych rozwazan, ktére mozna zna-
lez¢ w Naturalnej historii religii Davida Hume’a (1757) i innych pracach (sam Lovecraft
mogl nie znaé hermetycznego dziela Taylora, ale bez watpienia czytal Myth and Myth-
Makers [1871] Johna Fiske, prace, ktéra popularyzowala nowozytng antropologie).

Oczywiscie Lovecraft byl dobrze obeznany w naukach scislych, a fascynacja darwi-
nowska ewolucjg oraz pracami czolowych zwolennikéw Darwina, Thomasa Henry’ego
Huxleya i Ernsta Haeckela lezata u podstaw jego krytycznego stosunku do religii. Powo-
tujac si¢ na teori¢ Darwina, odrzucat koncepcje niesmiertelnosci duszy; jak inteligentnie
zauwazyl: ,Mozna zapytac [...] w jaki sposéb ewoluujgcemu organizmowi poczelo przy-
bywac tej «duszy», kiedy przekraczal granice dzielaca stadium wysoko rozwinietej malpy
od stadium prymitywnego czlowieka?”’”. Na podstawie swojej znajomosci chemii i biolo-
gii wysnul (trafny) wniosek, ze pewnego dnia zycie bedzie tworzone w laboratoriach (jak
to faktycznie mialo miejsce w latach 50. XX wieku), co obali religijne dogmaty, zgodnie
z ktérymi zycie i $wiadomos¢ sa darami pochodzacymi od Boga.

Astrofizyka sprawiala Lovecraftowi duze trudnosci przede wszystkim dlatego, ze jego
amatorskie wyksztalcenie nie pozwalalo mu na zrozumienie niektérych z bardziej zawi-
lych teorii wysuwanych na poczatku dwudziestego wieku. Lovecraft wczesnie zaczal na-
zywac siebie ,mechanistycznym materialista” wierzacym, ze wszechswiat jest mechani-
zmem (czyli rzadza nim niezmienne prawa) stworzonym z materii (co oznacza, ze ,dusza”
czy ,duch” nie majg prawa bytu i w istocie rzeczy nie istnieja). W jednym ze swoich listéw
wykazuje si¢ doskonalym zrozumieniem implikacji wynikajacych z przyjecia postawy

deterministycznej, ktére odrézniajg ja od bledéw logicznych postawy fatalistyczne;:

Determinizm - ktéry nazywasz Przeznaczeniem — nieublagalnie rzadzi, chociaz nie do korica w taki spo-
sOb, jaki wydajesz sie sobie wyobraza¢. Nie mamy zadnego okreslonego przeznaczenia, z ktérym mogliby-
$my walczy¢, gdyz walka ta bylaby w takim samym stopniu cze$cig przeznaczenia, jak jej zakoriczenie. Fak-
tem jest po prostu to, ze kazde wydarzenie, jakie zachodzi w kosmosie, jest spowodowane przez otaczajace
nas sily, tak wigc wszystko, co czynimy, czynimy nieswiadomie w wyniku dzialania sit Natury, a nie z wia-
snej woli. Jesli dane dzialanie koresponduje z naszymi intencjami, to zostaly one stworzone przez Naturg
ito ona zadbala o to, by si¢ one spelnily. Gdy zauwazamy laricuch wydarzen prowadzacy do jakiegos nie-

samowitego punktu kulminacyjnego méwimy, ze to ,Los”. To jednak nie jest tak, jak nam si¢ wydaje, gdyz

7 H.P. Lovecraft, W obronie Dagona, w: tegoz, Koszmary i fantazje. Listy i eseje, s. 303.
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wszystkie te wydarzenia mogly by¢ zwodnicze, a jakis nieoczekiwany i skryty przed naszym wzrokiem ele-
ment méglby calkowicie zmieni¢ nasze postrzeganie sytuacji. Ten larficuch pozoréw jest tak samo czescia

losu, jak i sam rezultat, jakikolwiek by on nie byt®.

Mechanistyczny materializm mogl byé oczywiscie podwazony na dwoéch frontach:
przez teorie wzglednosci Einsteina (zgodnie z kt6rg materia i energia s3 wymienne) oraz
teori¢ kwantéw Maxa Plancka (ktéra, jak uwazano, zniszczyla doszczetnie zasade przy-
czynowosci). Pierwsza zetkniecie z teorig Einsteina bylo dla Lovecrafta niemal trauma-
tyczne. w 1932 roku, gdy obserwacje storica spowodowaly, iz teoria ta jawila sie jako nie-

mal niemozliwa do obalenia, Lovecraft zareagowal w nastepujacy sposéb:

MJj cynizm i sceptycyzm s3 coraz wieksze, i to z zupelnie nowego powodu - teorii Einsteina. Ostatnie
obserwacje za¢mienia storica pokazuja, Ze jest ona faktem, ktérego nie mozna odrzucaé, tym samym usu-
wajac najprawdopodobniej ostatni wplyw, jakie rzeczywistos$¢ czy wszechs§wiat moga mie¢ na niezalezny
umysl. Wszystko jest zbiegiem okolicznosci, przypadkiem i przemijajaca iluzja — mucha moze by¢ wigksza
niz Arktur, a Durfee Hill przewyzsza¢ Mount Everest — zakladajac, Ze zostana one przeniesione z tej pla-
nety iumieszczone w innym kontinuum czasoprzestrzennym. W calym tym bezkresie nie ma zadnych
warto$ci — sam pomysl, ze mogloby by¢, jest najwiekszg z drwin. Wszystko w kosmosie jest tylko zartem
i tak tez powinno by¢ tylko traktowane, a jedna rzecz jest tak samo prawdziwa jak kazda inna. Wierze we

wszystko i w nic - bo wszystko jest chaosem, zawsze nim bylo i zawsze bedzie’.

Analizowanie licznych bledéw zawartych w powyzszych stwierdzeniach, a w szcze-
golnosci impulsywnego przyjecia przez Lovecrafta postawy moralnego nihilizmu, jest bezce-
lowe. Warto podkreslié, ze szes¢ lat po napisaniu powyzszej zacytowanego listu Lovecraft
pogodzil sie z ideg relatywizmu i uznal, Ze nie stanowi ona zagrozenia dla materializmu
(oraz, co za tym idzie, dla jego bezustannych atakéw na koncepcje ,duszy” lub ,ducha”),
wrecz jest ona jego sojusznikiem. W liscie z 1929 roku ostrzega korespondenta, zeby nie
dal sie zwies¢ ludziom, ktérzy przekrecaja teorie Einsteina — a bylo ich wielu, zaréwno
miedzy naukowcami, jak iliteratami — by podtrzymac przestarzale poglady dotyczace

Boga i duszy. Lovecraft konkluduje:

Materia, jak sie dowiadujemy, jest okreslonym fenomenem zapoczatkowanym dzieki pewnym modyfika-
cjom energii; ale czy to sprawia, Ze jest ona czyms mato dystynktywnym, albo uprawia nas do zakladania,
Ze istnieje jakis inny rodzaj zmodyfikowanej energii w miejscach, w ktérych nie mozna odnalez¢ zadnego
sladu tej energii? To smieszne! To prawda, Ze odkrycie, ze materia i energia s tym samym i w konsekwencji
nie rézni sie ona od pustki jest §miertelnym ciosem zadanym prymitywnemu i nieodpowiedzialnemu mi-
towi ,ducha”. Bo materia, jak sie okazuje, jest w rzeczywistosci dokladnie tym, czym ,duch” wydawat si¢
by¢. Tak wigc udowodnione jest, ze wedrujaca energia zawsze ma jakas mozliwa do wykrycia forme — ze
jesli nie przyjmie ona ksztaltu fal lub strumienia elektronéw, staje si¢ ona sama materia; i ze brak materii
czy jakiejkolwiek innej mozliwej do wykrycia formy energii wskazuje nie na obecnosé¢ ducha, ale brak cze-

gokolwiek ™.

8 Tegoz, Selected Letters, dz. cyt., t. 1,s. 132.
® Tamze, s. 231.

1 H. P. Lovecraft, Selected Letters, dz. cyt., t. 2,'s. 266-67.
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Bez wzgledu na to, czy astrofizyk uznalby te konkluzje za stuszna, przyznac trzeba,
Ze jest to zreczne rozwigzanie problemu.
Teoria kwantowa sprawiala Lovecraftowi wiele trudnosci. W liscie z 1930 roku

utrzymywatl:

Jak uwaza wiekszos¢ fizykéw, teoria kwantowa oznacza obecnie nie to, ze istnieje jakakolwiek kosmiczna nie-
pewnosc co do tego, ktorg z kilku mozliwych $ciezek obierze dana reakgja, lecz to, ze w pewnych sytuacjach
nie mozna wyobrazi¢ sobie zadnego kanatu informacyjnego mogacego powiedzie¢ ludziom, ktdra ze $cie-

zek zostanie obrana, albo jak powstal pewien okreslony rezultat”!'!.

Lovecraft chce wierzy¢, ze ,niepewnos¢” teorii kwantowej ma nature epistemologiczna,
a nie ontologiczna. Konkluzja ta jest najwyrazniej falszywa, poniewaz ,niepewnos¢” na-
prawde istnieje — na poziomie subatomowym. Jednak nie ulega watpliwosci, ze zjawiska
na poziomie makroatomowym majg przede wszystkim materialistyczny i determini-
styczny wymiar, tak wiec materializm Lovecrafta — w historycznym znaczeniu tego stowa
— pozostaje w duzej mierze nienaruszony.

Lovecraft bezlitosnie krytykowal myslicieli gmatwajacych si¢ we wlasnych pogladach
iuzywajacych teorii wzglednosci, kwantéw oraz innych osiagni¢¢ naukowych do wskrzesza-
nia idei religijnych, ktérych nieprawdziwos¢ zostata juz dawno udowodniona. Jak sam

pisze:

[...] nowy mistycyzm, czy tez - jesli kto woli — swoisty gatunek neo-metafizyki ukazuje niepewnos¢ naj-
nowszej nauki — odkry¢ Einsteina, teorii kwantowej oraz ekwiwalencji materii i energii. Chociaz te nowe
galezie wiedzy nie odnoszg sie bezposrednio do mitéw o powszechnej kosmicznej swiadomosci i teleologii
istnienia, to nowe, zdesperowane i przerazone pokolenie wzrasta na gruncie zasianego przez nie zwatpie-
nia w zasadno$¢ wszelkiej pozytywnej wiedzy. Prostg konkluzja jest bowiem to, ze skoro nic nie jest prawda, to
réwnie dobrze wszystko moze nig by¢, cokolwiek miatoby to oznaczaé. Ten chory, dekadencki neo-misty-
cyzm - opowiadajacy sie nie tylko przeciwko mechanistycznemu materializmowi ale réwniez przeciw de-
strukcyjnemu wplywowi czystej nauki na godnos¢ czlowieka, jego emocjonalno$¢ i osobowosé — bedzie

dominujacym nurtem w dwudziestowiecznej estetyce, jak trafnie przewidziat to Eliot i Huxley'2.

Warto zauwazy¢, ze Lovecraft nie wydawal sie ani szczegdlnie zainteresowany, ani
w ogdle sSwiadomy istnienia innego waznego nurtu, ktéry surowo poddawal watpliwosci
nieomylnos¢ Biblii — szkoly krytyki biblijnej nazywanej wyzszg krytyka, ktéra wylonila
sie pod koniec osiemnastego wieku w Niemczech i zostala spopularyzowana w wielu waz-
nych ksigzkach, takich jak Zywot Jezusa Ernesta Renana (1864). Szkola ta systematycznie
badata geneze i pochodzenie Biblii, ustalajac ponad wszelka watpliwos¢, ze byla ona two-
rzona przez diuzszy okres czasu — obejmujacy by¢ moze nawet tysiac lat — i zgromadzona

w calos¢ w sposdb, ktérego nie mozna okresli¢ inaczej jak chaotyczny. Prace szkoly wyz-

"' Tegoz, Selected Letters, t. 3,s. 228.

12 Za: S.T. Joshi, An Epicure in the Terrible: A Centennial Anthology of Essays in Honor of H. P. Lovecraft [fragment wstepu], online,
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szej krytyki zdetronizowaly koncepcje Biblii jako dziela zainspirowanego i podyktowa-
nego przez Boga, zwlaszcza, gdy komentatorzy zauwazyli, iz zawiera ona wiele barba-
rzyniskich elementéw, takich jak kara $mierci dla czarownic (Wj 22,18), homoseksuali-
stow (Kpt 20,13) i ludzi nie przestrzegajacych szabatu (Wj 31,15), czy zasade, Ze zona na-
lezy do meza (Wj 20,10) — wszystkie te zapisy nie mogly pasowac do nowoczesnego spo-
teczenstwa.

Lovecraft, jak uwazam, nie przywiazywal wielkiej wagi do tych prac prawdopodobnie
dlatego, ze nie mdgl uwierzy¢, jak ktokolwiek o zdrowych zmystach moze sadzi¢, iz tres¢
Biblii jest stenograficznym zapisem sléw Boga. Baptystyczna tradycja, w ktérej sie wy-
chowal, podkreslala, ze Biblia jest rodzajem przewodnika pokazujacego zasady moral-

nego postepowania, jednak nawet o takiej roli Lovecraft wyrazal sie sceptycznie:

Polowa tego, co méwil Budda, Chrystus albo Mahomet jest albo idiotyczna, albo wrecz destrukcyjna gdy
zastosujemy ja do dwudziestowiecznego $wiata Zachodu; praktycznie cale emocjonalno-intelektualne za-
plecze, na podstawie ktérego formulowali oni swoje zaloZenia, uwaza si¢ obecnie za dziecinne i prymi-

tywne ",

Lovecraft traktowal Biblie jak dzielo literackie i byt pod duzy wrazeniem stylu angiel-
sko-irlandzkiego pisarza, Lorda Dunsany’a, ktdry (chociaz sam byl ateistg) $wiadomie wyko-
rzystywal Biblie Krola Jakuba'* jako inspiracje dla swoich fantastycznych utworéw. Poza
tym nie przejawial zainteresowania Biblig jako tekstem religijnym.

Lovecraft w ostatecznym rozrachunku odwolywat si¢ do prawdopodobietistwa jako
ostatecznej podstawy, na ktérej budowal swéj ateizm. Co interesujace, samotnik z Provi-
dence uwazal, Ze czynnikiem odrézniajacym ateizm od agnostycyzmu jest wlasnie praw-
dopodobienstwo. Wedlug niego mozliwos¢ tego, ze teizm pokazuje prawdziwa wizje Swiata
jest tak nikla, Ze nazywanie siebie po prostu agnostykiem byloby przejawem nieodpowie-

dzialnosci:

Mogg jedynie powiedzied, Ze uwazam istnienie czego$ takiego jak nadrz¢dna kosmiczna wola, $wiat duchowy
czy wieczne trwanie osobowosci za cholernie mato prawdopodobne. Rzeczy te sg najbardziej niedorzecznymi
ibezpodstawnymi ze wszystkich domystow, jakie mozemy poczyni¢ na temat wszech§wiata, a ja nie jestem
osobg, ktéra dzieli wlos na czworo i nie zamierzam udawad, Ze sa one czyms innym niz nic nieznaczacymi,
wierutnymi bzdurami. W teorii jestem agnostykiem, lecz — wobec oczekiwania na pojawienie sie podstawo-

wych dowodéw — ze wzgledéw praktycznych powinienem zosta¢ tymczasowo uznany za ateiste .

Jednym z najbardziej prowokujacych pytan zwigzanych z Lovecraftem i jego stosun-

kiem do religii jest pozorny paradoks wynikajacy z faktu, ze ten zdecydowanie ateistyczny

13 Tamze, s. 47-48.

4 Biblia Kréla Jakuba (ang. King James Bible) to angielskie tlumaczenie Biblii przygotowane przez kréla Jakuba I na potrzeby
Kosciola Anglii. Wydane po raz pierwszy w 1611 roku, mialo znaczacy wplyw nie tylko na nastepne angielskie tlumaczenia
Biblii, ale réwniez na calg literature angielska (przyp. ttum.)

* H. P. Lovecraft, Selected Letters, dz. cyt., t. 4, s. 57.
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pisarz tworzy historie wypelnione po brzegi ,bogami” i ich czcicielami. Tak zwana ,mi-
tologia Cthulhu” (termin wymyslony przez Augusta Derletha'®) zdominowata opowiada-
nia, ktére Lovecraft pisal w czasie ostatniej dekady zycia. Opisuje ona wszechswiat zaludniony
przez wszechmocnych bogéw mogacych zniszczy¢ ludzkosé, gdyby ci tylko mieli na to
ochote. Jak pogodzié te wizj¢ z materialistycznym ateizmem, ktérym wypelnione sa listy
pisarza? Problem jest bardzo zloZony, mozemy jednak pokazaé tutaj kilka mozliwosci
jego rozwigzania.

Niektorzy komentatorzy twierdzili, ze ,zli” bogowie wymysleni przez Lovecrafta —
Cthulhu, Yog-Sothoth, Nyarlathotep, Azathoth, Shub-Niggurath iinni - s3 symbolami
zta obecnego we wszystkich wierzeniach religijnych. Uosabiaja oni bowiem to zlo, ktére
wydaje si¢ cecha wielu bogédw wymyslonych przez ludzi, lacznie z Bogiem chrzescijan.
Nie do korica przekonuje mnie ta koncepcja, przede wszystkim dlatego, ze ,zlo” cechujace
,bogdw” stworzonych przez Lovecrafta nie niesie ze soba zadnego glebokiego sensu. ,Bo-
gowie” ci majg wrogi stosunek do ludzkosci, poniewaz uwazajg, ze nasze zycie jest kruche
inieistotne, jednak s3 oni tak samo poza zasiegiem dobra i zta (jak stwierdza w Zewie Cthulhu
Lovecraft), jak my moglibysmy by¢ z perspektywy mréwki. ,Bogowie” stworzeni przez sa-
motnika z Providence sa w duzej mierze symbolami zagadkowosci wszechswiata: bedac
naukowym materialista, Lovecraft wiedzial, Ze wszechswiat zawiera nieskoriczony zaséb
tajemnic i nawet postep naukowy nie moze wiele zrobié, by go umniejszy¢. Jak napisat
w jednym ze swoich péznych listéw: ,im wiecej dowiadujemy si¢ na temat kosmosu, tym
bardziej nas on zdumiewa”"".

Koniec koncéw ,bogowie” wymysleni przez Lovecrafta tak naprawde wcale nie sg bo-
gami. To prawda, ze w Zewie Cthulhu i Horrorze w Dunwich wiele kultéw czci Cthulhu i Yog-
Sothotha. W pierwszej z ksiazek jeden z czcicieli opowiada historie swojego pradawnego
kultu:

I stalo sie wowczas [.. ], ze ci pierwsi ludzie zaczeli oddawac czes¢ niewielkim bozkom, ktére pokazali im
Wielcy Przedwieczni — bozkom, ktére w prawdawnych, mglistych czasach przybyly z nimi z ciemnych
gwiazd. Ow kult nie zgnienie nigdy - bedzie trwal, dopokad gwiazdy znéw nie osiagna wlasciwej pozycji
i tajni kaplani nie wywolaja wielkiego Cthulhu z grobu, a ten nie wskrzesi swych poddanych i nie obejmie
znéw wladztwa na Ziemi. Nikt tej chwili nie przeoczy, poniewaz wszyscy stang sie tacy jak Wielcy Przed-
wieczni, wolni i dzicy, poza dobrem i zlem; odrzucg precz moralnos¢ i prawo, i beda krzyczeé, zabijaé
iuzywal z rozkosza. Wyzwoleni Przedwieczni nauczg ich potem, jak jeszcze inaczej krzyczeé, zabijaé

i uzywaé z rozkoszg, i cala ziemie rozzagwi calopalny ogien wolnosci i ekstazy ',

Pytanie nasuwa si¢ samo: czy mamy uznac ten opis za prawdziwy? Czy to prawda, ze

wyobrazony ksiegozbior ,zakazanych” ksigzek wymyslonych przez Lovecrafta — od Ne-

' August Derleth (1909-1971) - amerykarniski pisarz, przyjaciel Lovecrafta, adresat wielu z jego listow. W 1939 roku zalozyl
wydawnictwo Arkham House, ktérego gléwnym celem bylo wydanie opowiadan Lovecrafta. (przyp. thum.)

7 H. P. Lovecraft, Selected Letters, dz. cyt., t. 4,s. 324.

8 Tegoz, Zew Cthulhu, w: Zgroza w Dunwich i inne przerazajqce opowiesci, przekl. Maciej Plaza, Poznari: Vesper 2012, s. 109.
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cronomiconu szalonego Araba Abdula Alhazreda do Nienazwanych kultéw von Juntza — wy-
daje sie pisa¢ w podobny sposéb o starych bogach? Jednak w czasie lektury powiesci Lovecra-
fta odkrywamy, ze kulty te sa tak beznadziejnie oszukarcze co do natury czczonych ,bo-
géw” jak wiekszos¢ ludzi oddajacych czes¢ Jahwe lub Allahowi. Bardzo krytyczna wypo-
wiedz zawarta jest w krotkiej powiesci W gérach szaleristwa (1931), w ktérej odkrywcey
przemierzajacy wczesniej nieznane tereny Antarktyki znajduja olbrzymie, kamienne
miasto ewidentnie zbudowane przez istoty pozaziemskie pochodzace z najodleglejszych

glebin wszechswiata:

Ot6z i Istoty, ktére w czasach dinozaur6w wybudowaly i zamieszkiwaly te przerazajace gmachy, bynajm-
niej nie byly dinozaurami. Byly czyms o wiele gorszym. Zwykly dinozaur byl tworem Natury stosunkowo
nowym i niemal bezrozumnym - natomiast budowniczowie miasta byli madrzy i starzy, ich slady odci-
$niete byly w skatach, ktére juz u zarania miasta liczyly sobie bez mata miliard lat... skalach pochodzacych
z czas6w, gdy prawdziwe ziemskie Zycie nie wybilo si¢ jeszcze nad poziom komérkowych zlepéw... z cza-
s6w, gdy prawdziwe ziemskie zycie jeszcze zgola nie istnialo! Oni, wlasnie oni to zycie stworzyli i ujarzmili,
wlasnie o nich opowiadaja upiorne stare mity, o ktérych z trwoga wspomina si¢ w Necronomiconie, Reko-

pisach Pnakotycznych i innych tego typu zrédtach’®.

A wiec historie o ,bogach” opisane w Necronomiconie zostaly zredukowane do ,mitéw”!
,Bogowie” sg jedynie przybyszami z kosmosu. Wydaje sie, ze Lovecraft zakladal to od sa-
mego poczatku, gdyz nawet w Zewie Cthulhu, rozpoczynajacym jego mitologie, Cthulhu
ijego potomstwo to po prostu istoty pozaziemskie, ktére przybyly z jakiejs nieskoniczenie
odleglej galaktyki na Ziemie, gdzie sa wbrew swojej woli uwi¢zione w podwodnym mie-
$cie R'lyeh gdzie§ w odmetach Pacyfiku. w tym opowiadaniu Cthulhu i R'lyeh powstaja,
ale nie dzieki pomyslnemu ukladowi gwiazd czy czynnosciom podjetym przez ich wy-
znawcow, lecz dzieki zwyklemu przypadkowi (trzesieniu ziemi), po czym na skutek dzia-
fania podobnego przypadku ponownie zanurzaja si¢ w odmetach oceanu.

Charakterystycznym elementem tworczosci Lovecrafta jest jej ,kosmiczna” wlasci-
wos¢, sugerowana przez nia nieskoficzonosé czasu i kosmosu oraz, co za tym idzie, bta-
hos$¢ ludzkiego zycia. Jest to cos, co Lovecraft potrafil przekazaé w silniejszy i bardziej
przejmujacy sposob niz jakikolwiek inny pisarz. Miedzy innymi to wlasnie sprawilo, ze
tworczo$¢ Lovecrafta zyskala status kanonicznej. Powinnismy sobie jednak uzmystowic,
ze ta ,kosmiczna wizja” jest scisle powigzana z metafizycznymi i, przede wszystkim, ate-
istycznymi pogladami samotnika z Providence. W swiecie Lovecrafta ludzkos¢ jest rze-
czywiscie sama we wszechswiecie. Podczas gdy celem wickszosci religii jest, jak napisal

220

John Milton, ,wylozy¢ ludziom sprawy Boze”?, anty-mitologia Lovecrafta, jak trafnie ja

okreslono?, zaklada, ze istoty ludzkie nie majg mozliwosci zwrdcenia si¢ do zadnej sily

1 Tegoz, W gérach szaleristwa, w: tamze, s. 516-517.
» J. Milton, Raj utracony, przekl. M. Slomczyriski, Krakow-Wroctaw 1986, wers 31.

' Zob. D.E. Schultz, From Microcosm to Macrocosm: The Growth of Lovecraft’s Cosmic Vision, w: An Epicure in the Terrible: A Cen-
tennial Anthology of Essays in Honor of H. P. Lovecraft, red. D.E. Schultz, S.T. Joshi, New York 1991, s. 222.
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wyzszej, jesli stang przed zagrozeniem dla swojego kruchego istnienia. Z punktu widze-
nia kosmosu przed chwilg w ogdle nas nie bylo, a wkrétce wszechswiat zapomni o tym,
Ze istnielismy.

Jest to, nie ukrywajmy, ponura wizja. Jednak poetycka proza, ktéra Lovecraft postu-
guje si¢ w swoich opowiadaniach, przydaje jej dziwnego i porywajacego pickna. W nie
mniej dojmujacy sposéb zywiolowos¢, energia, a czasami isatyryczny zapal, zjakimi
Lovecraft mierzy si¢ z religig i ateizmem w swoich listach oraz esejach, odkrywaja przed
nami umyslowos¢ borykajacy si¢ z kluczowymi pytaniami egzystencjalnymi, tworzac
przekonujaca, skierowang ku przyszlosci filozofi¢ pozbawiong staromodnych wierzen
religijnych i odwaznie stawiajaca czola wszechswiatu, w ktérym ludzkos¢ jest naprawde
pozostawiona sama sobie. Chociaz Lovecraft wiedzial, jak pocieszajace moga by¢ mity
wywodzace si¢ z religii, byl on przygotowany na to, by kontemplowaé wszechswiat bez

ideologicznych klapek na oczach.

Przetozyla Magdalena Wysowicz
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