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Małgorzata Lipska

Poza sceną, czyli jawne i niejawne 
w Dybuku Szymona An-skiego

Jak mówić o sprawach wiary – o sile wyższej, rzeczach nadnaturalnych czy niepojętych – 
nie posługując się nomenklaturą związaną ściśle ze sferą religii? Analiza twórczości 
Samuela Becketta dokonana przez Shimona Levy’ego pokazuje, że można w tym celu 

zastosować pojęcie „tego, co poza” (Levy, 2000). Nowy słownik języka polskiego PWN definiuje 

przyimek „poza” jako oznaczający miejsce „dalsze niż położenie przedmiotu oznaczonego 

przez rzeczownik, a na zewnątrz przestrzeni ograniczonej” i podaje przykład użycia w zdaniu: 

„Akcja rozgrywa się poza krajem” (Sobol, 2002, s. 736). A zatem „poza” przywodzi skojarzenie 

z czymś odległym, być może niewidocznym lub niewyczuwalnym innymi zmysłami; zawiera 

w sobie pierwiastek nietutejszości i tajemniczości. Owo „poza” można przełożyć na techniczny 

język sceny poprzez angielskie pojęcie offstage, tj. poza sceną, za kulisami.

Jak zauważa Levy, twórczość Becketta przesycona jest nieuchwytnymi bytami „spoza”, 

do których nieustannie dążą i których poszukują osoby dramatu. To, co „poza”, jest jak 

„gorączkowo powracający zdekonstruowany Godot” (oryg.: „restlessly re-appearing decon-

structed Godot”; Levy, 2000, s. 17). Pragnienie transgresji obecne w większości utworów 

Becketta manifestuje się w wyjątkowo częstych i nieszablonowych odwołaniach do tego, 

co poza sceną (offstage). Najbardziej znany Beckettowski bohater, tytułowa postać dramatu 

Czekając na Godota, nigdy przecież nie pojawia się na scenie – a jednak stanowi oś akcji 

utworu. W Ostatniej taśmie Krappa z kolei istotną rolę odgrywają odtwarzane z magnetofonu 
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wspomnienia sprzed lat. „Tu i teraz” Krappa zostaje skonfrontowane nie tylko z „nie tu”, 

lecz także „nie teraz”, przez co uwaga widza kieruje się poza miejsce i poza czas pierwotnie 

przedstawionej akcji. Jest to swoista wariacja na temat chwytu „teatru w teatrze”. Późna 

twórczość Becketta reprezentuje posunięcie koncepcji offstage do skrajności. W jedno-

aktówce Nie ja widzowie obserwują wyłącznie oświetlone reflektorem usta aktorki – cała 

reszta jest niewidoczna, niema, nieistniejąca. Miniatura dramatyczna Oddech, zaplanowana 

na zaledwie kilkadziesiąt sekund trwania w realizacji scenicznej, stanowi grę oświetleniem, 

scenografią i odtwarzanymi z nagrania odgłosami płaczu i oddechu. Widz nie wie, kto 

wydaje te odgłosy. Nie jest mu dane zobaczyć i poznać osoby dramatu, która pozostaje 

dla niego postacią spoza sceny. Wniknięcie w świat bohatera okazuje się niemożliwe, gdyż 

należy on do rzeczywistości offstage.

Levy zauważa, że postaci z dramatów Becketta nierzadko wykonują osobiste rytuały, 

będące desperacką próbą nadania sensu rzeczywistości owego sensu pozbawionej – lub 

też usiłowaniem nadania możliwej, znośnej formy temu, co niewyrażalne (Levy, 2000, s. 20). 

Dokonują też aktu kreacji, tworząc nowe byty w swojej świadomości i upodabniając się 

tym sposobem do Boga – bytu powołującego nowe istoty dla towarzystwa, by nie być 

samotnym w pustym świecie (Levy, 2000, s. 23). Co jednak najistotniejsze – przy założeniu 

istnienia Boga, w dramatach Becketta jawi się on jako zakulisowy, trzecioosobowy obserwa-

tor (Levy, 2000, s. 25). Offstage jest zatem środkiem wyrazu, techniką czy też poetyką, jaką 

posługuje się Beckett do wyrażenia wszystkiego, co niepojęte, niewyrażalne, niezrozumiałe, 

przekraczające ludzkie doświadczenie.

Uzasadnione wydaje się potraktowanie koncepcji Levy’ego na temat poetyki offstage 

jako narzędzia badawczego i wykorzystanie go do analizy dramatu Dybuk Szymona An-skiego 

(właśc. Szlomo Zajnwel Rapoport). Klasyczny dramat żydowski, którego burzliwe dzieje 

powstania same w sobie stanowią interesującą opowieść, utwór kilkakrotnie modyfikowany, 

tworzony od nowa z powodu zagubienia rękopisu, napisany niemal jednocześnie w trzech 

językach (rosyjskim, jidysz i hebrajskim)1, stanowi doskonały materiał do takiej analizy ze 

względu na stałą obecność dwóch kluczowych elementów: sił nadprzyrodzonych i czegoś 

nieobecnego, niedopowiedzianego, pozostającego „poza”.

Tytułowy dybuk to wedle Polskiego słownika judaistycznego dusza zmarłego grzesznika, 

która próbuje oczyścić się w ciele osoby żyjącej. „Obca dusza opanowuje część osobowości 

	 1	 Wersje rosyjska i jidysz zostały napisane przez samego An-skiego; przekładu na język hebrajski dokonał narodowy wieszcz 
izraelski Chajm Nachman Bialik i to właśnie hebrajski przekład jest dziś przez wielu uznawany za wersję kanoniczną.
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człowieka, przemawia jego ustami, powodując cierpienie i chorobę” (Kos, 2003, s. 354). 

W utworze An-skiego dybukiem zostaje Chanan – przeznaczony swej ukochanej, Lei, jeszcze 

przed narodzinami obojga kochanków. Na przeszkodzie ich miłości staje ojciec dziewczyny, 

który znajduje jej bogatszego narzeczonego imieniem Menasze. Chanan umiera, a jego 

zbłąkana dusza wstępuje w ciało Lei. Główną osią akcji dramatycznej są próby pozbycia 

się dybuka, wypędzenia obcego ducha z ciała dziewczyny.

An-ski nazwał Dybuka „realistycznym dramatem o mistykach” i podkreślał obecną 

w fabule walkę między dążeniami jednostki a dobrem zbiorowości; między indywidualną 

wolnością a normą społeczną (Elior, 2014, s. 103). Późniejsze interpretacje i sposoby ana-

lizowania tekstu An-skiego sprowadzały się głównie do osadzania utworu w określonym 

kontekście społecznym, historycznym, religijnym, psychologicznym czy kulturowym.

Ira Konigsberg, pisząc o ekranizacji Dybuka w reżyserii Michała Waszyńskiego, ale 

także o fabule dramatu, charakteryzuje zawładnięcie ciałem Lei przez ducha Chanana 

z perspektywy religioznawczej i psychoanalitycznej. Bada dysfunkcje w rodzinie Lei, 

traktując osoby dramatu jak realnych ludzi. Pisze o patriarchalnych wzorcach w judaizmie 

i w fabule Dybuka. W połączeniu się Lei i Chanana widzi ucieczkę od patriarchalnego 

świata i próbę powrotu do stanu pierwotnego, do wczesnego etapu rozwoju osobowo-

ści, w którym nie istnieje podział na „ja” i świat zewnętrzny czy na płeć męską i żeńską 

(Konigsberg, 1997, s. 36).

Rachel Elior wykorzystuje fabułę Dybuka jako modelową sytuację do zilustrowania swojej 

tezy o ucieczce w szaleństwo, tzn. o fenomenie opętania jako jedynej alternatywnej drogi dla 

kobiety żyjącej w ortodoksyjnej społeczności żydowskiej (Elior, 2014, ss. 103–105).

Naomi Seidman proponuje interpretację queerową. Badaczka zauważa, że za fasadą 

heteroseksualnej relacji Lei i Chanana kryje się symboliczny homoseksualny związek 

ich ojców, Sendera i Nisana – związek tym wyraźniej widoczny, jeśli weźmie się pod 

uwagę, że żony obu przyjaciół są w utworze prawie zupełnie nieobecne (Seidman, 2003, 

ss. 233–234). Tony Kushner w swojej adaptacji Dybuka opublikowanej w 1998 roku rów-

nież akcentuje wątki gejowskie i podkreśla kulturowy mizoginizm żydowskiej ortodoksji 

(Fisher, 2001, s. 149).

Istnieje wiele odczytań Dybuka przez pryzmat Holokaustu, związanej z nim traumy 

i pamięci o Zagładzie. Magda Romanska zauważa związki między Umarłą klasą Tadeusza 

Kantora a Dybukiem, który jako dramat o dręczącej (nie)obecności stanowił dla reżysera 

istotne źródło inspiracji. Umarła klasa jest w tym kontekście „mistyczną medytacją nad 
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Holokaustem: co stało się z tymi wszystkimi duszami, których życie zostało przerwane? Czy 

żyją między nami (…), żądając sprawiedliwości, epilogu, wspomnienia?” (Romanska, 2014, 

s. 261; cytat w przekładzie własnym). W podobny sposób zinterpretował Dybuka Krzysztof 

Warlikowski w swojej inscenizacji z 2003 roku, łącząc tekst An-skiego z opowiadaniem 

Hanny Krall również noszącym tytuł Dybuk.

Zvika Serper dowodzi istnienia formalnego i treściowego podobieństwa Dybuka do 

japońskich sztuk z gatunku nō i kabuki (Serper, 2001). Sam jest też autorem inscenizacji 

Dybuka w konwencji teatru japońskiego. Shimon Levy analizuje natomiast Dybuka w kon-

tekście teorii chaosu, wskazując na fraktalną strukturę dramatu i uznając dybuka za tzw. 

dziwny atraktor (Levy, 2009, s. 272).

To tylko kilka spośród wielu interpretacji dramatu An-skiego. Niniejszy szkic nie ma na 

celu odrzucenia bądź obalenia którejkolwiek z nich. Są one wobec siebie komplementarne 

i poszerzają pole dyskusji o Dybuku, choć należy zauważyć, że część z nich skupia się nie 

tyle na samym utworze, co na realiach, w których osadzono akcję; utwór literacki służy im 

zaledwie za punkt wyjścia do rozważań na temat ról społecznych czy pamięci zbiorowej. 

Tymczasem proponowane tutaj spojrzenie pozwala na powrót do tekstu i do jego aspektów 

literacko-teatralnych. W efekcie powstać może, mówiąc słowami Patrice’a Pavisa, kolejna 

„warstwa interpretacyjna” (ang. „layer of interpretation”; Pavis, 1992, s. 53).

An-ski napisał Dybuka, opierając się na podanich i opowieściach chasydzkich, a także 

na podstawie materiału zebranego w latach 1912–1914 podczas wyprawy zleconej przez 

Żydowskie Towarzystwo Badań Folkloru i Etnografii w Sankt Petersburgu (Elior, 2014, 

ss. 101–102). Wspólnie z grupą etnografów podróżował po żydowskich miasteczkach Woły-

nia i Podola, gromadząc ludowe opowieści, legendy, informacje o zwyczajach i praktykach 

religijnych, a także rejestrując piosenki i pieśni. Fabuła Dybuka zawiera zarówno elementy 

folkloru, stanowiące zebrany materiał badawczy, jak również własne doświadczenia An-skiego 

z wyprawy. Jak wspomina uczestnik ekspedycji Joel Engel, wątek miłosny Lei i Chanana, 

będący osią fabuły dramatu, został zainspirowany prawdziwą historią:

W Jarmolińczu gościliśmy u zamożnego Żyda. Podczas kolacji byliśmy świadkami 
potajemnej, niemej gry miłosnej między córką gospodarza a uczniem jesziwy, który 
stołował się w tym domu. Ten skromnie prowadzony romans ojciec przerwał, oznaj-
miając, że postanowił wydać córkę za innego. W nocy obudził nas płacz dziewczyny. 
An-ski wstał i w przejęciu aż do rana robił zapiski w swoim notatniku. Ta miłość zrobiła 
na nim wielkie wrażenie.

(cytat za: Rapoport, 2007, s. 10)
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Na początku XX stulecia etnografka Regina Lilientalowa w publikacji dotyczącej 

ludowych wierzeń Żydów aszkenazyjskich podała kilkadziesiąt przesądów dotyczących 

samych tylko złych duchów (Lilientalowa, 1905, ss. 148–150). Przesądy i praktyki magiczne 

rodem z prowincjonalnego wschodnioeuropejskiego miasteczka z początku XX wieku 

znajdują swoje odzwierciedlenie w fabule Dybuka. Dramat An-skiego przepełniony jest 

gusłami i opowieściami o zjawiskach nadprzyrodzonych, a zaludniają go – prócz zwykłych 

osób dramatu – nieuchwytne postaci „spoza”, z tytułowym dybukiem na czele.

Cały utwór skonstruowany jest na zasadzie gry tego, co odkryte, z tym, co zakryte, tajem-

nicze, niedostępne (lub dostępne tylko dla wybranych). Bardzo silnie zarysowany jest motyw 

liminalności i transgresji. Znaczący jest już sam tytuł dramatu. Choć dzieło An-skiego zwykło się 

nazywać w skrócie Dybukiem, jego pełny tytuł brzmi: Na pograniczu dwóch światów: Dybuk lub 

też, w innym tłumaczeniu, Dybuk: Między dwoma światami. Tytułowe dwa światy to życie i śmierć, 

świat żywych i umarłych. Dybuk-Chanan nie jest jedynym zmarłym ingerującym w świat Lei. 

Lea rozmawia ze zmarłymi, idzie na cmentarz, by zaprosić swą dawno zmarłą matkę na wesele, 

a gdy nadchodzi chwila ślubu z niekochanym przez Leę narzeczonym Menasze, dziewczyna 

podbiega do znajdującej się nieopodal mogiły tragicznie zmarłych kochanków, ofiar rzezi 

Chmielnickiego2, krzycząc: „Święci oblubieńcy, ochrońcie mnie! Ratujcie mnie!” (Anski, 2003, s. 40). 

Lea stale obcuje ze zmarłymi i sama, niczym dybuk, żyje pomiędzy dwoma światami.

Lea styka się ze światem zmarłych, jednakże w świecie żywych również odbywa się 

gra widzialnego z niewidzialnym, odkrytego z ukrytym. Poniższy dialog świadczy dobit-

nie, że osoby dramatu nigdy nie mogą być pewne, czy pod maską dostępnej zmysłowo 

rzeczywistości nie kryje się coś ponadto, jakiś byt „spoza”:

BATLAN II
(…) Ale wzgarda dla biedaków może sprowadzić ciężką karę.
Nigdy nie wiadomo, kogo łachman kryje.
Może to żebrak, a może kto inny.
Kto wie? Może to jeden z „trzydziestu sześciu sprawiedliwych”?3

	 2	 Pojęcie „rzezi Chmielnickiego” związane jest głównie z żydowskim doświadczeniem wydarzeń z okresu powstania Boh-
dana Chmielnickiego. Określeniem tym posługuje się np. tłumacz międzywojennego polskiego wydania Dybuka (An-ski, 
1922, s. 27). We współczesnej izraelskiej historiografii mówi się o „powstaniu Chmielnickiego” (hebr. mered Chmelnicki) 
oraz o „pogromie” czy właśnie „rzezi roku 1648” (hebr. gzerot tach-tat). Pierwszy termin odnosi się do wszystkich działań 
zbrojnych z okresu powstania Kozaków Zaporoskich i chłopstwa ruskiego, drugi zaś – wyłącznie do strat poniesionych 
podczas Chmielnicczyzny przez ludność żydowską. W literaturze polskiej sformułowania „rzeź Chmielnickiego” użył 
Kajetan Koźmian, tytułując tak fragment poematu Ziemiaństwo polskie.

	 3	 Trzydziestu sześciu sprawiedliwych – w tradycji żydowskiej: trzydziestu sześciu cnotliwych ludzi, których można spotkać 
w każdym pokoleniu ludzkości, i których zasługi umożliwiają światu dalsze istnienie. Co znaczące, owych trzydziestu 
sześciu sprawiedliwych zwykło się określać też mianem „ukrytych” – hebr. nistarim (Żebrowski, 2003, s. 742).
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MEIR
A może ELIJAHU HANAWI…4
Jak wiadomo, prorok objawia się jako żebrak.

GOŚĆ
Trzeba uważać.
Nie wiadomo, skąd dusza pochodzi, ani po co wraca na ten świat.

(Rapoport, 2007, ss. 73–74)

Koncepcja offstage – rozumiana jako poetyka czy też strategia dramaturgiczna 

polegająca na odsuwaniu kluczowych, najbardziej znaczących elementów „za kulisy” – 

może być analizowana na dwóch poziomach: dosłownym (technicznym) i metaforycznym 

(metafizycznym). Warstwa dosłowności zawiera w sobie wszystko to, co literalnie należy 

do sytuacji dramatycznej i co dosłownie da się odnaleźć w tekście dramatu, np. w dida-

skaliach. Gdy któraś z postaci wychodzi lub gdy didaskalia podają informację, że z oddali 

niesie się jakiś głos – wtedy można mówić o scenicznej dosłowności, ponieważ odbiorca 

otrzymuje jednoznaczny komunikat odnośnie do tego, co znajduje się na scenie, a co – poza 

nią. Natomiast poziom metaforyczny to taki rodzaj świata „zakulisowego”, którego osoby 

dramatu, a także czytelnik lub widz mogą się jedynie domyślać, przeczuwać jego istnienie. 

Do świata tego należą wszelkie duchy i zjawiska nadnaturalne.

Przykładem offstage w sensie dosłownym jest scena przybycia Menasze do domu 

narzeczonej. Początkowo słychać jedynie marsz weselny (orkiestra wita pana młodego 

w bramie), a zlękniona Lea jest bliska omdlenia. Jej przyjaciółki biegną sprawdzić, jak wygląda 

narzeczony, którego przecież ani one, ani Lea, wyswatana przez ojca, nie miały jeszcze okazji 

spotkać. Menasze wciąż nie wkroczył na scenę, a już staje się przyczyną wzrostu napięcia 

akcji dramatycznej. Tak zjawiska zza kulis oddziałują na akcję widoczną na scenie.

W pierwszym akcie Dybuka wszystko, co istotne, odbywa się dosłownie poza sceną. 

Częściowo można to wytłumaczyć prawami ekspozycji, tj. koniecznością wstępnego zapo-

znania odbiorcy z tłem wydarzeń, cechami postaci i relacjami pomiędzy poszczególnymi 

osobami. Najprostszym i najszybszym sposobem wprowadzenia odbiorcy w sytuację 

dramatyczną jest opowiedzenie mu najważniejszych wątków, tzn. wprowadzenie relacji 

ustnych w postaci dialogów czy monologów padających z ust osób dramatu. W ten sposób 

zostaje zaprezentowana postać Chanana. Na początku pierwszego aktu Chanan przebywa 

wraz z innymi Żydami w synagodze. W pewnym momencie wychodzi, lecz akcja nadal 

	 4	 Elijahu Hanawi – prorok Eliasz.
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toczy się w bożnicy. Od tego momentu Chanan należy tymczasowo do świata „poza sceną”, 
zaś pozostające na scenie postaci zaczynają o nim opowiadać.

MESZULACH
(Spogląda za nim)
Dziwny młodzian. Kim jest?

BATLAN I
Z uczniów jesziwy, szlachetna istota!

BATLAN II
Wybitna. Pięćset stron Gemary w pamięci.

MESZULACH
Skąd przybywa?

MEIR
(Podchodzi do stołu)
Gdzieś z Litwy.
Wcześniej uczył się w jesziwie, zgłębiał Gemarę dzień i noc.
Był pośród uczniów najzdolniejszym, miał zostać rabinem.
Nagle zniknął.
Niedawno wrócił.
Inny człowiek. Chodzi jak cień.
Pości od szabatu do szabatu, godzinami siedzi w mykwie.
Chłopcy mówią, że zajmuje go Kabała.

BATLAN II
(Potajemnie)
Już wiadomo o tym w mieście. Chodzą do niego po amulety – nie daje.

(Rapoport, 2007, ss. 36–37)

Nieobecna na scenie postać wyrasta w ten sposób na głównego bohatera akcji. 
Warto zauważyć, że Chanan zaczyna intrygować innych od wspomnianej przez Meira 
wyprawy w nieznane. Przez pewien czas przebywa daleko (mówi się o nim, że „zniknął”). 
Jeśli miasteczko wraz z najbliższą okolicą uznać za scenę, na której rozgrywa się akcja, to – 

w retrospekcji – Chanan tę scenę opuścił, udając się na daleką włóczęgę. Jego nieobecność 
to pewien rodzaj przebywania offstage, poza sceną. Czas spędzony „za kulisami” głównego 
biegu wydarzeń odmienia Chanana. Meir relacjonuje, że Chanan powrócił jako „inny czło-
wiek”. Znaczące rzeczy wydarzyły się „nie tu”.

Chanan nie jest jedynym nieobecnym, o którym się rozmawia. Kolejnym tematem 
poruszanym przez Żydów zgromadzonych w synagodze jest postać Sendera – ojca Lei. 
Mężczyźni spierają się na temat sposobu, w jaki Sender wybiera sobie zięcia. Niektórzy 
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uważają, że ojciec Lei niesłusznie szuka przede wszystkim chłopca bogatego, nie zaś 

uczonego w Piśmie.

Gdy tylko kończy się rozmowa o Chananie i Senderze, do bożnicy wpada kobieta, 

aby poprosić o modlitwę w intencji swej córki, od dwóch dni leżącej na łożu śmierci. 

Potem jeden z Żydów, nazywany Meszulachem („Posłańcem”) wspomina, że wcześniej 

tego samego dnia w synagodze lamentowała kobieta, której córka od dwóch dni nie może 

urodzić. Meszulach łączy fakty:

MESZULACH
Dusza konającej chce wejść w ciało dziecka nienarodzonego.
A póki jedna jeszcze żyje – ta brzemienna urodzić nie może.
A kiedy chora ozdrowieje – dziecko narodzi się martwe.

(Rapoport, 2007, s. 42)

Dwie kobiety – umierająca i rodząca – znajdują się poza sceną w sposób jak najbardziej 

dosłowny. Przez cały pierwszy akt scenę stanowi wnętrze synagogi. Umierająca i rodząca 

nie przychodzą do bożnicy, ale mówi się tam o nich. Są postaciami epizodycznymi, a zatem 

ekspozycja ich nie dotyczy; odbiorca nie musi znać ich losów, by nabrać koniecznej wstęp-

nej orientacji w fabule. Dlaczego więc mówi się o tych kobietach? I dlaczego – zgodnie 

z postawioną wyżej hipotezą – ich przynależność do świata „poza sceną” jest znacząca? 

Z technicznego punktu widzenia obie kobiety istotnie znajdują się za kulisami, poza sceną. 

Jednak poziom teatralnej dosłowności służy tu tylko za szkielet, na którym nabudowana jest 

warstwa metafizyczna. Za kulisami odbywa się walka sił „nie z tego świata”, dusza umiera-

jącej osoby usiłuje przedrzeć się z jednego ciała do innego. Zdarzenie to jest nieuchwytne 

zmysłowo, a informuje o nim Meszulach – człowiek z krwi i kości, który jednak widzi, wie 

i rozumie więcej niż pozostałe osoby dramatu. Meszulach jest jedną z kluczowych postaci 

w Dybuku5. Balansuje pomiędzy dwiema rzeczywistościami i niczym wysłannik sił wyższych 

zwiastuje i objaśnia sprawy dla innych niepojęte.

Fabuła Dybuka pełna jest zjawisk nadnaturalnych, zaś epizod z dwiema kobietami oraz 

objaśnienie go przez Meszulacha stanowią jeden z pierwszych takich wątków w dramacie, 

a zarazem zapowiedź następnych. Wszystkie one należą już do głębszej, metaforycznej 

warstwy offstage.

	 5	Notabene postać Meszulacha dodał An-ski po konsultacjach z Konstantinem Stanisławskim, dyrektorem słynnego 
Moskiewskiego Teatru Artystycznego. Stanisławski przeczytał rosyjski rękopis Dybuka w 1915 roku i zaproponował kilka 
zmian, w tym wprowadzenie do akcji dramatu postaci o nieokreślonej do końca naturze, pojawiającej się zawsze w naj-
ważniejszych dla akcji momentach i wypowiadającej prorocze kwestie (por. Rapoport, 2007, s. 10).
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Utwór zaczyna się od rozmów o cudach dokonywanych przez cadyków, czyli żydowskich 

(a ściślej – chasydzkich) przywódców religijnych. Wyznawcy poszczególnych cadyków prze-

ścigają się w opowieściach na temat ich niezwykłych i niepojętych czynów. Dla osób dramatu 

są to historie, które wydarzyły się gdzieś, kiedyś – czyli nie „tu i teraz”. Jest też mowa o siłach 

nieczystych – o szatanie i innych złych duchach. Wszystkie te nadnaturalne siły – zarówno 

ciemne, jak i jasne moce – znajdują się poza bożnicą, w której rozgrywa się pierwszy akt, lecz 

Żydzi są przekonani, że można je sprowadzić na scenę za pomocą zaklęcia.

BATLAN III
Nie wolno mówić o tych sprawach po nocy,
a zwłaszcza w bóżnicy.

BATLAN II
Lepiej milczeć, gdy o Kabale mowa,
bo mową sprowadzisz, nie daj Bóg, szkodę.

(Rapoport, 2007, ss. 35–36)

Lea także zostaje pouczona, że złe moce czają się zawsze w ukryciu. Same są niewi-

doczne, lecz śledzą ludzkie poczynania, by w odpowiednim momencie wyjść „zza kulis”, 

tj. z dziur i szczelin, by uczynić człowiekowi krzywdę.

LEA
Jeśli zostawia się pannę młodą samotną w dzień ślubu –
przychodzą wtedy duchy i unoszą ją daleko.

FRADE
(zmartwiona)
Co ty mówisz, Leo?
Nie wolno wywoływać złych mocy.
One kryją się po wszystkich kątach, w dziurach i szczelinach.
Wszystko widzą, wszystko słyszą.
I czyhają tylko, aż człowiek wspomni ich plugawe imię,
i natychmiast rzucają się na niego. Tfu, tfu!

(Rapoport, 2007, s. 79)

Z powyższych dialogów wyłania się obraz świata otoczonego zewsząd niezrozumiałymi 

i niedostępnymi dla ludzkich zmysłów zjawiskami. Postaci egzystują w pewnej ograniczonej, 

bezpiecznej przestrzeni, niczym w bańce mydlanej, wokół której kłębi się nieznane. W określo-

nych okolicznościach bańka ta może zostać przebita i oddziaływania z zewnątrz mogą wtargnąć 

w spokojną przestrzeń życiową bohaterów. Podobnie jak w Nie ja Becketta – to, co widoczne, 

stanowi zaledwie wierzchołek góry lodowej, zaś całej reszty można się tylko domyślać.



Małgorzata Lipska� Poza sceną, czyli jawne i niejawne w Dybuku Szymona An-skiego

30

Przestrzeń „poza” zaludniają dusze zmarłych. W drugim akcie Lea zastanawia się, co 

dzieje się z duszą człowieka zmarłego przedwcześnie; czy jego niedokonane czyny mają 

szansę zostać zrealizowane „na tamtym świecie”; czy gdzieś rodzą się jego niewydane na 

świat dzieci. Dziewczyna, wstrząśnięta śmiercią swego ukochanego Chanana, porównuje 

jego życie do świecy. Raz zgaszoną świecę zapala się później na nowo, dzięki czemu knot 

może wypalić się do końca. Lea sugeruje, że podobnie musi być z ludzkim życiem, które 

zakończyło się przed czasem. Skoro nie na scenie życia doczesnego, to gdzieś indziej – poza 

tą sceną – muszą dopełnić się dni Chanana. Swoje rozważania Lea zamyka stwierdzeniem, 

że możliwe jest zajrzenie za zasłonę oddzielającą życie od śmierci.

LEA
(…) Dusza człowieka nie ginie.
Kto pragnie całym sercem,
może ją zobaczyć,
usłyszeć jej głos,
zrozumieć jej myśli.

(Rapoport, 2007, s. 81)

Lea nie wie jednak, jakie niebezpieczeństwo wiąże się z próbą transgresji, zajrzenia „poza”. 

Za życia Chanan zgłębiał tajniki Kabały; usiłował wykorzystać nadnaturalne siły, by zdobyć 

rękę Lei. Wiedział, że Sender nie jest mu przychylny i szuka dla swej córki lepiej sytuowanego 

wybranka. Chanan umiera zaraz po usłyszeniu, że ojciec Lei spisał akt zaręczyn. Umiera jednak 

nie z powodu złamanego serca, nie ze wstrząsu wywołanego tragiczną dla niego wieścią, lecz 

dlatego, że w tej samej chwili jego mistyczna kontemplacja doprowadza go do objawienia. 

Innymi słowy – Chanan kona w momencie, gdy zagląda poza granicę życia doczesnego, poza 

„ten świat”. Pierwszy akt zamykają słowa Meszulacha wypowiedziane nad ciałem zmarłego: 

„Zobaczył – i umarł” (Rapoport, 2007, s. 69)6. Chwilę wcześniej Meszulach mówi sam do siebie: 

„Świeca zgasła. / Trzeba nową zapalić” (Rapoport, 2007, s. 65). Owo dwuznaczne stwierdzenie 

na pozór jest banalną uwagą na temat mroku, jaki nagle zapanował w bożnicy, jednak w istocie 

odnosi się do metafory użytej również przez Leę: metafory życia ludzkiego jako płonącej świecy.

Interesującym przykładem przekraczania czy też zacierania granicy między dwoma światami 

jest przedstawiony w czwartym akcie Sąd Tory, na który wzywa Sendera jego zmarły przed laty 

przyjaciel, a zarazem ojciec Chanana – Nisan. Cadyk Azriel przewodzi obrzędowi, podczas któ-

	 6	 Zdanie to, pojawiające się w hebrajskiej wersji dramatu, można też przetłumaczyć jako „Zajrzał – i umarł”. Takie sformu-
łowanie jeszcze dobitniej podkreśla, że Chanan dokonał aktu transgresji; zobaczył „od kulis” zjawiska, które nie powinny 
być dostępne śmiertelnikowi.
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rego za zasłoną z prześcieradła zjawia się duch Nisana i wyjawia cadykowi swoje zarzuty wobec 

Sendera. Rabin Azriel nie pozwala duszy zmarłego wyjść poza wyznaczoną dla niego niewielką 

przestrzeń. Tylko obecni na Sądzie Tory rabini słyszą słowa Nisana. Ukryty za zasłoną duch jed-

nocześnie jest i nie jest obecny na scenie – zarówno w sensie dosłownym, jak i metaforycznym.

Wspomniany Sąd Tory dotyczy wzajemnej przysięgi złożonej przed laty przez Sendera 

i Nisana. Mężczyźni obiecali sobie, że jeśli jednemu z nich urodzi się syn, a drugiemu – córka, 

to pożenią dzieci ze sobą. Choć po śmierci Nisana Sender zapomina o obietnicy, raz dane 

słowo pozostaje w mocy i czyni Leę przeznaczoną Chananowi już od chwili urodzenia. 

Przysięga ojców nie należy do „tu i teraz” akcji, a jednak jest dla jej przebiegu zdarzeniem 

kluczowym. Los musi wypełnić się w ten czy inny sposób. Niczym marionetki w teatrze 

lalek, osoby dramatu podążają w kierunku, w którym prowadzą je – zza kulis – siły wyższe. 

Nieuniknionym następstwem działania tego swoistego fatum jest powstanie dybuka. Gdy 

Chanan umiera, przeznaczenie znajduje inną drogę, by złączyć kochanków. Chanan jako 

dybuk wstępuje w ciało Lei. Przez pewien czas jego status jest nieokreślony. Dusza zmarłego 

krąży między nieuchwytnym światem zmarłych, a materialnym ciałem dziewczyny. Cadykowi 

chwilowo udaje się całkowicie wypędzić z Lei dybuka, lecz w finale dramatu duch powraca.

LEA
(Wzdycha ciężko. Otwiera oczy)
Kto tu wzdycha tak ciężko?

GŁOS CHANANA
Ja.

LEA
Słyszę twój głos, ale ciebie nie widzę.

GŁOS CHANANA
Dzieli nas zaklęte koło.

(Rapoport, 2007, ss. 142–143)

Chanan jest w tej scenie niemal pod każdym względem „poza”: poza zasięgiem wzroku 

czy dotyku, poza światem żywych i poza granicą „zaklętego koła” wyznaczonego przez 

cadyka. Lea słyszy jedynie głos ukochanego. Prosi go, by do niej wrócił – by mogli w snach 

wspólnie kołysać swoje nienarodzone dzieci7. W końcu wypędzony dybuk przestaje być 

głosem – jego wizerunek ukazuje się Lei na ścianie.

	 7	 Notabene sen jest kolejną odmianą „teatru w teatrze” i kolejną formą zjawiska „spoza”. Motywy oniryczne niejednokrotnie 
pojawiają się w utworze An-skiego; we śnie zmarły Chanan prosi Leę, by zaprosiła go na swe wesele; również we śnie 
rabinowi ukazuje się ojciec Chanana i żąda Sądu Tory dla Sendera.
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LEA
Oto zaklęte koło znikło.
Widzę ciebie, mój mężu.
Chodź do mnie!

CHANAN
Chodź do mnie!

LEA
(Wstaje radośnie)
Idę do ciebie…

(Rapoport, 2007, s. 145)

Dziewczyna kroczy do oblubieńca jak panna młoda. Gdy staje w miejscu, w którym 

objawiła jej się postać Chanana, zjawa znika.

LEA
(Głosem z daleka)
Jasność nas ogarnia.
Jestem z tobą na wieki…
Wznosimy się wysoko…
Wysoko…

(Rapoport, 2007, s. 146)

Didaskalia są w tym fragmencie bardzo znaczące. Lea odzywa się głosem z daleka, 

czyli już nie „stąd”. Przechodzi z jednego świata do drugiego. Jak wcześniej Chanan, tak 

teraz ona zagląda za kurtynę dzielącą ją od innego świata. Płaci też taką samą cenę – po 

chwili pada martwa. Ostatecznie zniesienie granicy pomiędzy „tym” a „tamtym” światem 

okazuje się niemożliwe. Można być na scenie albo za kulisami, ale nie w obu tych miejscach 

jednocześnie. Jest to istotna konstatacja płynąca z metafory sceny teatralnej. Lea schodzi 

z areny świata żywych z przekonaniem, że wszystko to, czego nie zdołała na niej odegrać, 

uda jej się wykonać za kulisami – w miejscu niedostępnym ludzkim zmysłom.

W Dybuku An-skiego – podobnie jak w dramatach Becketta – uwaga odbiorcy kierowana 

jest w stronę tego, czego nie widać na scenie. Decydujące znaczenie mają te wątki i postaci, 

o których odbiorca dowiaduje się jedynie pośrednio lub których istnienia może się zaledwie 

domyślać. Skłonność ku temu, co dalekie, niedostępne, nieosiągalne, niepojęte, niewidzialne 

i „nie z tego świata” cechuje wszystkie osoby dramatu. Żydzi w bożnicy emocjonują się cudami 

dokonywanymi przez cadyków, ale tylko się o tym mówi, żaden z nich tych cudów nie widział, 

bo miały miejsce dawno temu lub w odległym miasteczku, do którego długo trzeba by jechać, 
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więc jest ono praktycznie nieosiągalne. Lea rozmawia ze zmarłymi, woła o pomoc nad grobem 

ofiar rzezi Chmielnickiego, dąży do interakcji z zaświatami. Chanan jeszcze za życia oddaje się 

rozważaniom nad rzeczami nadprzyrodzonymi i odbywa daleką wędrówkę w poszukiwaniu 

pomocy. Szuka „poza”, bo „tu” nie znajduje ratunku. Chanan-Dybuk to bohater, który zdołał 

przekroczyć granicę, przedostał się na drugą stronę, po czym pociągnął za sobą Leę.

Intrygujące w tym kontekście są słowa Menasze, narzeczonego Lei:

MENASZE
(Wielce zmartwiony)
(…) Dreszcz mnie przechodzi, kiedy wszyscy na mnie patrzą…
Boję się ich oczu…
(…) Chciałbym, rabi, uciec,
ukryć się przed tymi ludźmi, schować przed ich wzrokiem.

(Rapoport, 2007, s. 91)

Nawet Menasze odczuwa skłonność ku przejściu w sferę offstage. Ludzki wzrok go 

przeraża i chciałby przed nim uciec, skryć się, stać się niewidzialny. Jednak najwyraźniej 

nie jest zdolny do transgresji jak Chanan i Lea. Nie dane jest mu obcować z tym, co „poza”.

W utworze silnie zaznaczone jest poczucie braku, niespełnienia, niedopowiedzenia, 

nienasycenia – co manifestuje się przede wszystkim w ciągłym dążeniu Lei i Chanana do 

skonsumowania ich wzajemnego uczucia. Kilkakrotnie w dramacie pojawia się w didaskaliach 

informacja o dobiegających z oddali odgłosach muzyki weselnej. Do ślubu jednak nie dochodzi. 

Muzyka zza kulis sygnalizuje niespełnione dążenie do małżeńskiego zjednoczenia. Lea tęskni 

nie tylko do ukochanego, ale także do ich wspólnych niespłodzonych i nienarodzonych dzieci. 

Jedno z najważniejszych przykazań judaizmu: pru u-rwu („rozradzajcie się i rozmnażajcie się”) 

zostaje niezachowane, a Lei pozostaje jedynie wiara, że to, co nie spełniło się „tu”, spełni się 

„tam”. Dziewczyna silnie odczuwa również brak nieżyjącej od lat matki. Poczucie to nasila się 

w okresie przedślubnym, gdy panna opuszcza dom rodzinny, a nie ma tej, która powinna 

dziewczynę wyprawić i pobłogosławić na nową drogę życia.

Spojrzenie na Dybuka An-skiego z perspektywy offstage pozwala na oddalenie się od 

terminologii związanej ściśle ze sferą religii oraz nauk społecznych – i zastąpienie jej językiem 

teatru, czyli językiem, w którym utwór ten został napisany. Potraktowanie offstage jako strategii 

dramatopisarskiej dostarcza wyjaśnienia tego, jak w utworze budowane są nastrój grozy i napięcie. 

Ukrycie jakiegoś elementu za kulisami przy jednoczesnym uczynieniu go tematem dialogów 

i głównym przedmiotem zainteresowania postaci znajdujących się na scenie – kreuje tajemnicę 
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i wywołuje zaciekawienie odbiorcy. Co jednak ważniejsze, spojrzenie na Dybuka z perspektywy 

znaczących niedopowiedzeń i niejawności rzuca nowe światło na metafizyczny aspekt fabuły 

oraz pozwala na przewartościowanie tematów i wątków dramatu pod kątem ich istotności 

(co może stanowić cenną wskazówkę dla reżyserów szukających nowych interpretacji tekstu). 

Dzięki temu można wyraźniej dostrzec, w jak dużym stopniu Dybuk traktuje o pustce i potrzebie 

zapełnienia jej, o pragnieniu i o chęci zaspokojenia pragnienia, o niezłomnym ludzkim dążeniu 

do przekraczania granic. Zwłaszcza granic z natury nieprzekraczalnych.
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Offstage: The revealed and the concealed 
in An-sky’s The Dybbuk

The Israeli theatre scholar Shimon Levy describes the works of Samuel Beckett using the cat-
egory of “offstage,” i.e. what is “backstage” or “behind the scenes.” This notion is also suitable 
to describe the plot of An-sky’s play The Dybbuk. The plot, which follows the wanderings 
of the soul of a prematurely deceased lover, is based on a continuous interplay between 
the explicit and the implicit, the revealed and the concealed, the present and the absent. 
Applying the category of “offstage” as an analytical tool allows for speaking about the super-
natural forces which are depicted in the play, while replacing religious nomenclature with 
a glossary of terms from the field of theatre.

Keywords:
theatre; drama; Judaism; Dybbuk

Poza sceną, czyli jawne i niejawne 
w Dybuku Szymona An-skiego

Izraelski teatrolog Shimon Levy opisuje twórczość Samuela Becketta, posługując się kate-
gorią „offstage”, czyli tego, co znajduje się poza sceną, za kulisami. Kategoria ta doskonale 
nadaje się także do opisu fabuły Dybuka Szymona An-skiego. Akcja dramatu o wędrówce 
duszy przedwcześnie zmarłego kochanka opiera się na ciągłej grze jawnego z niejawnym, 
odkrytego z zakrytym, obecnego z nieobecnym. Zastosowanie kategorii „offstage” jako 
narzędzia analitycznego pozwala mówić o ukazanych w dramacie siłach nadprzyrodzonych 
przy zastąpieniu nomenklatury religijnej zestawem pojęć ze sfery teatru.

Słowa kluczowe:
teatr; dramat; judaizm; dybuk
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