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1 Aimee Moulins (ur. 1976) - aktorka,
modelka (m.in. u Alexandra McQueen

w Londynie) i sportowiec, medalistka
paraolimpiad w skokach; urodzita sie
bez kosci strzatkowych i w dziecinstwie
amputowano jej nogi ponizej kolan.

W Cremasterze 3 wystepuje m.in. w fan-
tastycznych przezroczystych butach-
protezach, poruszajac sie jak unoszacy
sie lekko nad ziemia aniot.

2 Matthew Barney. The Cremaster Cycle.
Guggenheim Museum New York, Muse-
um Ludwig, Cologne, Guggenheim
Museum New York, Thames and Hudson,
2002; tu m.in.: bibliografia do 2002 roku
oraz obszerny esej kuratorki N. Spector,
Only the perverse fantasy can still save
us,[b.s.]. Polskie recenzje, m.in. Stach
Szabtowski, Cremaster czyli dZzwigacz
jader, www.europaeuropa.pl, nr 109,
36/06; Urszula Usakowska-Wolff, Mat-
thew w krainie mutantéw, w: Kwartalnik
ORO nr 2- 3 (51- 52) 2003, dostepny na
stronie http://www.usakowska-wolff.
com/barney.htm, ta ostatnia recenzja
konczy sie okrzykiem ,Ratunku!”; Réw-
nie niechetna, z pozycji moralizatorskiej,
artystycznej i finansowej jest kolejna re-
cenzja : “Sztuka Barneya tak jak
McDonald’s jest bezosobowym, funkcjo-
nalnym przedpokojem, w ktérym ludzie
czekaja na swoj witasny American Dre-
am, Disneyland dla dorostych, w ktérym
role Myszki Miki i Kaczora Donalda graja
piekne nagie kobiety i przerazajacy sa-
tyr. Na tym najwyzszym poziomie wta-
jemniczenia jest pustka, nie ma sztuki

i nie ma przestania, nie ma katharsis,
jest tylko ich symulacja” [...] ,Prawo uzy-
wania znaku firmowego Guggenheima
mozna kupi¢ za okoto 20 milionéw dola-
row”. Wyzszos¢ seksualna oparta jest
niestety na medycznie fatszywych prze-
stankach: ,dojdziemy do wniosku, ze
cremaster, ktory jest miesniem odpo-
wiedzialnym za erekcje [sic!- przyp.

A. M.], nie dziata. Wynika z tego, ze cata
ta sztuczna koncepcja skazana jest na
bezptodnosc.” [miedzy erekcja a ptod-
noscia tez nie ma tak prostej zaleznosci
- przyp. A. M.], por. M. Wasilewski,
Artysta XXI wieku, ,Czas Kultury” 2003,
nr 2-3.

3 K. Silverman, Male subjectivity at the
margins, Routledge, London & New York
1992; G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oe-
dipus: Capitalism and schizofrenia,
transl. R. Hurley, M. Seem, H.R. Lane,
Minneapolis, University of Minnesota
Press, 1983 (pierwsze wyd. 1972, drugi
tom duetu Deleuze -Guattari dotyczacy
kapitalizmu i schizofrenii, A Thousand
Plateaus (Milles Plateaux) wydany zostat
w 1980).

Cremaster to acinska nazwa dzwigacza jader, mie$nia pokrywajgcego ja-
dra, ktérego funkcjg jest ochrona i regulowanie temperatury. W zaleznosci od
niej miesien ten obniza Iub podnosi worek mosznowy z jadrami, aby - jak to sie
pieknie wyraza we wspoélczesnym jezyku komercyjnym (tu podstawa jest finalny
produkt, a o artystach amerykanskich od Andy Warhola zloéliwi Europejezycy
mawiaja wiasnie, ze wyrabiajag produkty) ,,promowaé spermatogeneze”, czyli
przyczyniaé sie do produkeji nasienia, a wiec przyczynia¢ sie do tworzenia i ro-
dzenia. Cremaster to takze tytut odnoszacy sie do dziet amerykanskiego artysty
Matthew Barneya (ur. 1967), na ktéry skiada sie cykl 5 filméw oraz fotografie,
rysunki, instalacje, tworzone przez artyste w tgczno$ci z filmem. Plodno§¢ i twor-
czo$¢ zostaly w Cremasterze zlaczone w ozywezy wezel, gdyz meskie tworzenie
uznawano cze$ciej w zachodniej kulturze, szczegélnie w jej wersji nowoczesnej,
jako czysto cerebralne; domena biologiczna, jako nizsza, przypisana byta kobie-
cie. Mozna wiec §miato powiedzieé, ze Matthew Barney oddaje artystom-mezczy-
znom ich ciata w stopniu nieomal ekstremalnym, sa nareszcie rodzicielami oraz
istotami cielesnymi, a nie tylko ponurymi, cho¢ wyrafinowanymi, mézgowcami.
Barney, o zamilowaniach atletycznych, kontynuuje wiec z jednej strony podej-
Scie do sity fizycznej np. kubistéw, ale z drugiej robi to zdecydowanie inaczej,
postugujac sie m.in. wymyS$lnymi protezami, tzw. prostethic attachment, gdyz
dzieki facznosci biologii i technologii pojawia sie kolejny etap po nowoczesno-
Sci - faza postbiologiczna, ktéra fascynowata juz wielu pisarzy science fiction
i prorokéw réznorakich utopii, dzi§ okazala sie mozliwa, a jej najpiekniejszym
i najbardziej optymistycznym symbolem jest pojawienie sie w Cremasterze 3 Ai-
mee Moulins!.

Nad Cremasterem artysta zaczal pracowac od 1994 roku, a wystawa The Cre-
master Cycle w nowojorskim Muzeum Guggenheima, otwarta zostalta 21 lutego
2003 roku, nieco wezesniej za$, 6 czerwca 2002, w Muzeum Ludwiga w Kolonii
oraz w Paryzu w Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, od 10 pazdziernika
20022. Na wystawie bylo wiele rzezb i obiektéw, ktére, co trzeba podkreslié, ni-
gdy nie sg pozostalo$ciami po filmie, jakimi§ marnymi pamigtkami, ale zawsze
sa pomyS$lane jako tradycyjne, autonomiczne dzieta sztuki (produkty!), choé
funkcjonuja niekiedy jako multiple, czasem wykonane z materiatéw ulegaja-
cych destrukcji, jak wosk pszczeli, wazelina, tapioka czy sél. W takiej pracy jak
- dla przyktadu - Goodyear Field, z 1996 roku (na stale w Museum fiir Gegen-
wartskunst w Bazylei) wér6d materialéw mamy samosmarujacy sie plastyk, pla-
styk do protez, wazeline, silikon i sztuczng trawe, opatentowang jako astroturf.
Zmiana stanu skupienia, zmiana formy, ptynno$¢ tozsamosci, nieuchwytnosé
charakteryzuje nie tylko dzieta sztuki, ale tgczy sie $ciSle z proteuszowsg wizjg
artysty poczatkéw XXI wieku. Prace Barneya reklamowano zresztg nie tyle
jako postbiologiczne (co wydaje sie oczywiste) czy posthumanistyczne, ale jako
postedypalne, gdyz mit Edypa zostal zreinterpretowany jako anachronizm, po-
dobnie jak binarno$¢ ojca i matki; wspétczesna kultura zacheca do tego, by syn
wreszcie zostat zwolniony z konieczno$ci metaforycznego zabicia ojca, a okrutne
ojcowskie prawo juz nie obowigzuje, cho¢ dychotomia ja/inny czy kobiece/me-
skie jest i pozostaje wcigz - jak pisze Kaja Silverman ,,dominujacg fikcja”, czyli
ideologia potrzebng do skonstruowania klasycznej meskiej tozsamo$ci®. Jednak
skoro mozna ja podwazy¢, to mozna upomnie¢ sie o patrylinearng wiez, tak jak



feminizm starat sie dowarto$ciowa¢ wiezi matrylinearne. Patrylinearna wiez we

wspolczesnym Swiecie — jak mozna interpretowa¢ cykl Barneya - nie jest walka
o wladze, jest checig przekraczania samego siebie i narzuconych granic i prag-
nieniem niemozliwego. Mezczyzni potrafig wciela¢ marzenia w zycie i jesli tylko
nie sg to marzenia ponurych i higienicznych mézgowcéw, ale zmystowych, cie-
lesnych i1 perwersyjnych istot, to sa dziatania o wiele wspanialsze i wyzwalajace,
niz che¢ utrzymania status quo i marna, Smierciono$na statyka wiadzy. Stary
problem: utozsamienie z ojcem, co rozwigzuje kompleks Edypa, jest zwigzany
z przyjeciem jego wplywu i niemoznoS$cig wolnosci, zostaje przeanalizowany na
wiele zaskakujacych sposobdéw.

W niniejszym teks$cie chce sie zastanowi¢ nad koncepcja dzieta i procesu
twoérczego w Cremasterze 2, ale poniewaz prezentacje filméw na terenie Polski
byly sporadyczne, a wiec matodostepne, zaczne od streszczenia fabuty filmu i kil-
ku ogblnych wiadomosci o calym cyklu.

CyKl jest calo$cig autonomiczng, z wielkg detaliczng doktadno$cig i precy-
zja stworzonym Swiatem réwnoleglym, taki jaki znamy z Wiadcy Pierscienia
J. R. R. Tolkiena czy z Gwiezdnych Wojen George’a Lucasa. 5 filméw nie po-
wstalo w kolejnoSci numeracji: najpierw powstat Cremaster 4 (1994), nastepnie
Cremaster 1 (1995), Cremaster 5 (1997), Cremaster 2 (1999) i wreszcie Cremaster 3
(2002). Catos¢ moze by¢ ogladana i czytana na wiele sposobdéw, bo polimorficzna

il.1 Marcel Duchamp, Bouche-evier
(zatyczka do zlewu), otéw, : © Succes-
sion Marcel Duchamp / Adagp, Paris
2006

il.2 Patty Griffin jako Nicole Baker,
CREMASTER 2, Production still, ©1999
Matthew Barney, Photo: Chris Winget,
Courtesy Gladstone Gallery
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il.3 Matthew Barney, CREMASTER

2, Production still, ©1999 Matthew
Barney, Photo: Chris Winget, Courtesy
Gladstone Gallery

struktura zaprasza do tworzenia wlasnych poczatkéw i zakonezen, mimo ze sek-
wencja 1-5 odpowiada rozwojowi piciowemu. Cze$é pierwsza dzieje sie na pokry-
tym niebieskim astroturfem stadionie w Boise, stolicy stanu Idaho, i wewnatrz
dwoch sterowcéw Goodyear. Odnosi sie zar6wno do pierwszej fazy rozwoju sek-
sualnego, jak i do mtodosci Matthew Barneya, ktéry grywat na stadionie Bron-
cos. Odwoluje sie ponadto z jednej strony do musicali Busby Berkeleya, rezysera
i choreografa (ktéry showgirls ukiadat w tancach w niezwykle skomplikowane
wzory geometryczne), a takze do filméw propagandowych o estetycznej formule
bliskiej Leni Riefenstahl. Cze$¢ pierwsza doprowadza nas do stanu pelnej poten-
cji i rownowagi, pojawia sie androginiczna, biseksualna struktura gonad, ktéra
jest echem dwoch sterowcéw; druga za$ wprowadza konflikt do systemu, ktérego
najbardziej zréznicowang faze reprezentuje cze$§é piata, ostatnia. Cze§é druga
odpowiada fazie rozwoju embrionalnego, w ktéorym pojawia sie podziat piciowy.
Zajmuje sie wiec teoretycznie rozwojem, ale opowie$é jest dos¢ paradoksalna,
bo rozwdj nie zmierza do niczego dobrego (do zabdjstwa), a regresywne impulsy
sugerowane sg zaréwno przez zapetlona narracje, gotycki nastréj, melancholie
wzrostu i ambiwalentny stosunek do pejzazu, ktéry ma jednocze$nie moc wy-
zwalania mocy i marzen oraz wiezienia. Chronologicznie petla zaciska sie pomie-
dzy rokiem 1977 - rokiem egzekucji Gary Gilmore’a, a rokiem 1893 kiedy Harry
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Houdini, jego dziadek, wystepowatl na World’s Columbian Exposition. Cze$¢ trze-
cia, opierajgca sie na konwencji filméw gangsterskich i katastroficznych, dzieje
sie w Nowym Jorku i opowiada o budowie The Chrysler Building w formie rywa-
lizacji miedzy Hiramem Abifem (granym przez Richarda Serre) i jego uczniem
(granym przez Matthew Barneya), a koficowa faza filmu dzieje sie w muzeum
Guggenheima i ukazuje inicjacje w ryty masonskie poprzez metaforyzacje pie-
ciu czeéci Cremastera w formie masonskiej gry The Order i pojedynku muzycz-
nego miedzy nowojorskimi zespotami: punkrockowym Agnostic Front i hardco-
rowym Murphy’s Law z wokalistg Jimmy Gestapo. Cze$§¢ czwarta, rodzaj filmu
drogi, dzieje sie Manx TT, czyli na wy$cigach motocyklowych Tourist Trophy, na
wyspie Isle of Man. Zawody te tradycyjnie odbywaja sie w ostatni tydziehh maja
i maja atmosfere karnawatu z piknikujgcymi ttumami. Mityczna postaé satyra
oraz maszyny lacza sie w opowies¢ o transformacji, rytach przejScia i goracz-
kowym po$piechu w rozwoju biologicznym, prowadzacym do upadku. Cze$é 5
dzieje sie w Budapeszcie (miejscu urodzenia Harry’ego Houdini) - jest to tragicz-
na love story, opera liryczna, gdzie Krélowa (Ursula Andress) przygotowuje sie
do polaczenia ze swym kochankiem Harry Houdinim (granym przez Matthew
Barneya) w §mierci.

W Cremasterze 2, tak jak w calym cyklu, pojawia sie medytacja nad twor-
czo$cig, procesem tworczym i aktem inwencji, pojawia sie tez pytanie, kim jest
artysta i czym jest sztuka - zwornikiem tych wszystkich dywagacji jest dluga
sekwencja w fordzie mustangu tuz przed zabdjstwem, ktéra stata sie powodem
do napisania tego tekstu, i oméwie jg na samym konicu. Sztuka w cze$ci drugiej
Cremastera zwigzana jest z trzema mezczyznami, dziadkiem (Houdini) oraz oj-
cem (Frankiem Gilmorem) i synem (Garym); sam Gary Gilmore jest po prostu
zbrodniarzem - grany przez Matthew Barneya, ktory w ten sposéb utozsamia
sie w swej polimorficznej koncepcji tworcy takze z morderca, pokazujac cienka
granice miedzy tworzeniem a destrukcja. Zastuga Barneya jest problematyzo-
wanie tego, co w nowoczesnoéci bylo naturalne. Smiato mozna zauwazyé, ze bo-
haterowie Cremastera przechodzg bardzo ciezkie préby i dzialajg zgodnie z po-
rzekadlem ,,co cie nie zabije, to cie wzmocni”, sam Barney jest w cze$ci trzeciej
terminujacym architektem, Entered Apprentice, w czwartej stepujacym satyrem
Laughton candidate (Laughton odnosi sie do owey o czerwonym kolorze welny
z Isle of Man), a w pigtej czeSci gra az trzy role —- Magician (Magika, czyli samego
Houdiniego), Giant (Tytana) i Dive. W Cremasterze 2 mamy zestaw rytuatéw ma-
cho, fetyszyzmu samochodowego (ford mustang z 1966 i stacja benzynowa o na-
stroju troche jak z Edwarda Hoppera i troche z Eda Ruschy), bull rodeo (jezdziec
musi sie utrzymac przez 8 sekund na byku) i morderstwa. Film oparty jest na
autentycznych wydarzeniach i na ksigzce The Executioner Song* (,,Piesn kata”)
Normana Kingsleya Mailera (ur. 1923), ktéry wraz z Trumanem Capote jest twor-
cg gatunku zwanego nieco oksymoronicznie creative nonfiction, twérczej nie-fik-
cji. Mailer jest autorem m.in. biografii Marylin Monroe, Pabla Picassa oraz Lee
Harveya Oswalda i wiasnie Gary Gilmore’a. Kazda z wymienionych postaci byta
bohaterem mass mediéw, i jak wida¢ chociazby z zestawu bohateréw, ktore opi-
sal Mailer, zaciera sie tu granica miedzy stawg celebrity i ostawieniem zbrodnia-
rza, miedzy ofiarg i katem. Sam Gilmore, zanim zmitologizowal go Mailer, trafit
do cover stories ,Newsweeka” i, Time’a”.

il.4 Marcel Duchamp, Minotaur, szkic
do oktadki “Minotaura” powstaty

w metodzie testu Hermanna Rorscha-
cha, tusz, 1935: © Succession Marcel
Duchamp / Adagp, Paris 2006

4 N. Mailer, Executioner’s song. First ed.
Boston, Little Brown 1979. Wydanie pol-
skie: N. Mailer, Piesn kata, przet. B. Jan-
kowiak, T.1-2, Warszawa, PIW, 1992.
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il.5 Matthew Barney, CREMASTER 2,
©1999 Matthew Barney, Photo: Chris
Winget, Courtesy Gladstone Gallery

5 Zatozony w 1857 roku, od 1929 nada-
wany jest w regularnych audycjach przez
radio; uwazany za wazna amerykanska
instytucje, Spiewat m.in. na zaprzysieze-
niach prezydentéw: L. Johnsona, R. Ni-
xona, R. Reagana, G.H.W. Busha i G.W.
Busha oraz pogrzebie J.F. Kennedy’ego.
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Cremaster 2 jest refleksja nad tworzeniem w kontek$cie dziedzictwa Dzikiego
Zachodu. Podstawg scenariusza byla historia opisana przez Normana Mailera,
a sam pisarz zagral w filmie Harry Houdiniego, o niezwyklych akrobatycznych
zdolnoS$ciach, mimo ze sam miat wéwczas 75 lati jedna z niewielu akrobatycznych
sztuk, jakg byl wéwczas w stanie ze swoim artretyzmem zrobié, bylto zawigzanie
sznurowadet w butach. Na poziomie muzycznym zwigzek z Dzikim Zachodem
wyraza sie w syntezie muzyki kowbojskiej i ludnoSci tubylezej oraz muzycznej
tradycji mormonéw z Utah - ich chéru oraz muzyki organowej. Cowbell staje sie
wrecz istotnym rekwizytem.

Cremaster 2 zaczyna sie od wytaniania struktury konskiego siodta - od bli-
skiego widoku, gdy to, co widzimy, nie potrafimy nazwaé, po kolejne przyblize-
nia zmieniajace nasze domniemania: wydaje nam sie, ze widzimy kompozycje
abstrakcyjna, pejzaz ksiezycowy, zbroje, siodlo, tajemniczy przyrzad do krepo-
wania ciala, az do odlegtego widoku - i ta odleglo$¢ staje sie domeng jezyka. To,
co odlegte, potrafimy bowiem nazwac, a wiec wystowié¢. To, co bliskie - paradok-
salnie, jest tajemnicze. Powolne ukazywanie coraz wiekszych fragmentéw poty-
skujacego siodla na ciemnym tle przypomina prezentacje statkéw kosmicznych
w filmach science-fiction. Oczywiste jest wiec, ze nie tyle najwieksze tajemnice
sq czyms§, czego doznajemy raczej w codzienno$ci, ile - ze werbalizacja jest prob-
lemem nie tylko w starciu z kosmitami w przestrzeni miedzygwiezdnej. I cho¢
film, ktory zobaczymy, jest parafrazg konwencji westernu, to miedzy zdobywa-
niem Dzikiego Zachodu i przestrzeni kosmicznej istnieje oczywiscie tgcznosé
tworzona przez zdobywczego herosa, tak dzi§ wySmiewanego. Cremaster 2 jest
wszakze po§wiecony politycznie niepoprawnym macho, takimze trutniom oraz
wiezniom, a w ich towarzystwie pojawiajg sie szeryfowie, broncos, mustangi (te
nazwy koni majg odpowiedniki m.in. w gitarach elektrycznych i samochodach),
oraz samce: byk Brahman oraz francuski buldog. Gdy za chwile ogladamy ho-
ryzontalny pejzaz, konstatacja po jego prezentacji jest doktadnie odwrotna: wi-
dzenie zwiazane jest z pewna bliskoécia, pejzaz widziany z daleka zmienia sie
w znak; linia horyzontu staje sie ,,zamkiem btyskawicznym” Barnetta Newma-
na. A gdy odbity w tafli wody lad odwrdéci sie o 90 stopni, jego podwdjnosé, w kto-
rej wiedzieliSmy, co jest prawdziwe, a co tylko odbiciem, staje sie podwdjnoScia
elementéw rownowartosciowych — a wéwezas zatraca sie to, co realne i ztudne.
Wystarczy wiec to, co poziome, utozy¢ w pionie, by przez te falliczng axis mundi
zatraci¢ kontakt z natura, to znaczy - relacje miedzy znaczonym i znaczacym.
To wszystko juz wiemy, zanim zaczela sie akcja: wiemy, ze kazde widzenie jest
interpretacja i w zwiazku z tym przeznaczeniem czlowieka, kazdego czlowieka
(mezczyzny?) jest tworzenie. Na tle odwrdoconego pejzazu pojawia sie logo filmu
(troche w charakterze znaku Zorro) i dzikie pszczoly, zwigzane ze stanem Utah
i mormonami. Po takim wstepie oglagdamy kolejno nastepujace kluczowe sek-
wencje: po pierwsze, scene wywolywania ducha Harry Houdiniego i zaplodnie-
nia przez Franka Gilmore’a jego zony Bessie na seansie spirytystycznym u Baby
Faye la Foe; po drugie, zab6jstwo przez Gary’ego Maxa Jensena, pracownika sta-
cji benzynowej; po trzecie, scene sagdu nad Garym, odbywajaca sie w siedzibie
chéru mormondéw Mormon Tabernacle Choir’; po czwarte, rodeo, ktére stajac sie
specjalnym wieziennym rodeo na Bonneville Salt Flats w stanie Utah, i zmie-
nia sie w akt pokuty i dobrowolnej ofiary zycia za zabdjstwo; po czwarte, scene
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6 Faktycznie widzimy Bruce’a Steele’a
i styszymy gtos Steve’a Tuckera.

7 Folsom Prison Blues pochodzi z wyda-
nej w 1957 przez wytwoérnie Sun pierw-
szej dtugograjacej ptyty artysty Johnny
Cash with his hot and blue guitar.

8 Oktadka Robert Smithson, the collected
writings, ed. J. Flam, Berkeley, University
of California Press 1996, przedstawia
zdjecie artysty idacego po spiralnej
grobli z odbiciem catej sylwetki i pejza-
zu w Stonym Jeziorze - efekt powtérzo-
ny przez Barneya, jak sie wydaje ku czci
Smithsona. O tym wywrdceniu do goéry
nogami pisze np. Tim Lee [w:] Anxiety
of influence. Bachelors, brides and

a family romance, red. A. Budak, Stadt-
galerie Bern 2004, s. 34-39.

uwiedzenia przez Baby Fay Harry Houdiniego na wystawie §wiatowej w Chicago,
w ktérg wprowadza nas teksanski taniec two-step, petnigc role ezoterycznego
Iacznika, umozliwiajacego podréz w czasie i przestrzeni. Miedzy tym pojawiaja
sie jeszcze sceny muzyczne, podkre§lajace i wzmacniajace nastréj, i wyjasnia-
jace akcje: z heavymetalowym perkusista Davem Lombardo (ur. 1965 na Kubie,
niegdys$ zasilajagcym trashmetalowg grupe Slayer) oraz ze Stevem Tuckerem wo-
kalistg i basista Morbid Angel, deathmetalowej grupy z Florydy, ktéry tu sym-
bolizuje ,,Czlowieka w czerni”, The Man in Black - Johnego Casha (1932-2003)°.
Czlowiek w czerni §piewa do stuchawki, gdyz pono¢ sam Cash Spiewal Gary’emu
Gilmore przed Smiercig przez telefon, zgodnie z jego ostatnig wolg. Cash odwo-
luje sie zar6wno do romantycznego ideatu Dzikiego Zachodu, jak i odnosi sie do
roli obroncy godnoSci ludzi osadzonych w wiezieniach, poniewaz wielokrotnie
$piewal dla skazancéw. To Cash w piosence Man in Black wyja$nial, ze nosi sie
na czarno, by solidaryzowac¢ sie z biednymi i przesladowanymi, zyjagcymi bez
nadziei i glodnymi. Spiewal, ze robi to tez dla wiezniéw, ktérzy diugo placa za
swoja zbrodnie, a sami sg ofiarami czaséw. To Cash jest tez autorem piosenki
Folsom Prison Blues, gdzie pojawia sie przerazajaca fraza: ,,Zastrzelitem w Reno
goscia, zeby zobaczy¢, jak umiera” (I shot a man in Reno/just to watch him die)’.
Johnny Cash jest wiec jednym z tzw. male outlaw (janosikéow, cho¢ sam Cash
byt pono¢ siedem razy w wiezieniu, to byt to krétkotrwaty areszt; chodzito wiec
raczej o pielegnacje wizerunku), dlatego zreszta Barney wprowadza konwencje
westernu. Film jest holdem takze dla Roberta Smithsona, artysty, ktory réwniez
miewal kiopoty z prawem, a zginal na solnej r6wninie, jak chce mit — podczas
ekstazy, gdy prowadzil helikopter wprowadzony w ruch wirowy na cze$¢ ston-
ca i szalonych, spiralnych ruchéw pedzla Vincenta van Gogha®. Ale, powiedzmy
sobie szczerze, poza podziwem dla artystéow amerykanskich u Barneya mamy
tez ich poczucie humoru - western dzisiaj to takze jego wizja ironiczna, taka
jak choéby w serii fotografii Richarda Prince’a, od Cowboys z 1983 roku do Maxr-
lboro Men z 1992 roku czy trawestacji Paula McCarthy. Z kolei $piew Nicole Ba-
ker, narzeczonej Gary’ego, pojawia sie jako integralna cze$¢ sekwencji na stacji
benzynowej. Stowa pieéni Nicole, gdy zjawia sie my$lach Gary’ego, oparte sa na
listach jej i Gary’ego, gdy Gary siedziat juz w celi $mierci. To jej wspomnienie,
tesknota za Nicole Baker (gra ja pieSniarka folk Patty Griffin) spowodowata, jak
chce Mailer, ze Gary zabil. U Barneya obstugujacy podgladal, jak Gary Gilmore
tworzyl wewnatrz auta dziwna rzezbe z wazeliny (dla historyka sztuki co§ pomie-
dzy rzezbami z mutu wykonywanymi przez Roberta Smithsona, specyficznym
uzywaniem tltuszezu przez Josepha Beyusa i ketchupu przez Paula McCarthy).
Wiemy, ze Gary nastepnie zrozumial, ze zabil niewinnego czlowieka. Jego cheé
zaplaty, w postaci oddania wlasnego zycia powoduje, ze opisujac nastréj filmu,
przywolywano bynajmniej nie tylko westerny, ale takze filmy zm. w 1986 roku
Andrieja Tarkowskiego (szczegélnie ostatni - ,,Ofiare”) czy Stanleya Kubricka
(1928-1999). Egzekucja Gilmore’a przybiera forme wieziennego rodeo na réwni-
nach solnych w stanie Utah - policjanci konni wykonujq parade wokét areny,
nastepnie Gilmore dosiada byka, drzwi ogrodzenia sie otwieraja i zaczyna sie
$miertelna jazda w niewiarygodnie bialym pejzazu solnej réwniny. Pierscien,
ktory tworzy dziesie¢ bizonéw wokot ciala niezyjacego Gary Gilmore’a na mar-
twym byku, symbolizuje zbawienie podiug ko$ciota mormonskiego, gdyz bizony
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wziete sa z chrzcielnicy w Swiatyni Mormonéw w Salt Lake City i symbolizuja
zaginione plemiona Izraela, ktére kiedy$ zjednoczg sie na amerykanskiej zie-
mi. Zbawienie to takze transformacja i powré6t do przestrzeni wolno$ci dziad-
ka Gary’ego, Harry Houdini’ego. Ta transformacja to takze zmiana pici, o czym
przekonamy sie w Creamsterze 3. Zmiana losu i rangi mozliwa jest m.in. wiagnie
dzieki zmianie plci i ta umiejetno$¢ zmiany i wymiany plci byta juz pono¢ zna-
na Houdiniemu i jego zonie Bess. Houdini odmawia stabilnego zréznicowania
plciowego, dzieki fizycznemu treningowi i dyscyplinie cielesnej realizuje raczej
marzenie o bosko$ci, personalizujac hubris w wymiarze wewnetrznym.

Petla czasowa w Cremasterze 2 — oscylowanie miedzy koncem wieku XIX
i koncem lat 70. XX wieku - jest niezwykle wazna, bo pokolenie artystow lat 60.
i 70., do ktérych Barney nieustannie sie odwotuje, mialo ambicje zerwa¢ z kla-
syczng narracja, jako stuzacg — wedtug nich - kulturze $mierci. Stad przysposa-
biali metode cut up, kawatkowania narracji, ktérej wielkim zwolennikiem byt
jeszeze pisarz William S. Burroughs (1914-1997). Idea, by nie zmierzaé¢ ku konklu-
zji, czyli ostatecznemu finatowi, po ktérym zieje pustka, przy$wiecata zaré6wno
process art Richarda Serry, jak i muzyce Philipa Glassa. Konkluzywno$é Crema-
stera 2, zreszty tylko pozornie, jest tak bezwzgledna - bohater umiera. Istotne
dla rozwoju akeji jest to, ze bohater w wiezieniu przechodzi metamorfoze i mimo
ze, by¢é moze, jakie§ prawne kruczki pozwolilyby mu ostatecznie wymknaé sie
wymiarowi sprawiedliwo$ci, to sam Gary nie chece apelacji, bo pragnie zging¢.
Faktem jest wszakze, ze kara §mierci zostala przywrocona w USA wiasnie w 1976
roku, dlatego gdy prawdziwy Gary zabit juz po tej decyzji wymiaru sprawiedli-
wosci dwie osoby (w Cremasterze 2 mamy tylko jedno zab6jstwo), wiadomo byto,
ze grozi¢ mu bedzie najwyzszy wymiar kary. Jednak Smier¢ to jest jego wybor.
W wiezieniu (tym prawdziwym, czyli: historycznym) dwa razy prébowat popet-
ni¢ samobdjstwo. Mial tez wybor, jesli chodzi o sposéb egzekucji, gdyz w stanie
Utah istniaty wéwczas 2 sposoby wymierzania kary $§mierci - przez zastrzelenie
i powieszenie. Prawdziwy Gilmore zadecydowal, ze woli zostaé zastrzelony (I’ll
prefer to be shot). Siedzial w wiezieniu z kryminalistami, ktérych nazwal morder-
cami hi-fi, wla$nie dlatego, ze u nich nie pojawit sie element pokuty i ofiary. Sam
nie mial watpliwo$ci, ze sie spotkaja na tamtym $wiecie, gdyz odchodzac na eg-
zekucje, zakrzyknal: ,,Do zobaczenia w piekle” (I'll see you in hell, Andrews and
Pierre). Przed samg egzekucja, ktéra w historycznej rzeczywistosci polegata na
zastrzeleniu przez pluton zlozony z pieciu straznikéw wieziennych (wszyscy byli
mormonami i to nieco nietypowe przyjecie do spotecznosci religijnej, do ktérej
nalezala jego matka, jest tu bardzo istotne), a salwa zostata poprzedzona stowami
skazanca ,,zrébmy to” (let’s do it) — te stowa powtarza tez filmowy skazaniec, gra-
ny przez Matthew Barneya. W wersji oryginalnej (czyli, powtérzmy: historycznej)
Gary prosit, by jego oczy zostaly uzyte do transplantacji rogéwki, i tak faktycz-
nie sie stalo, co zainspirowalo brytyjski zespét The Adverts do skomponowania
piosenki o oczach Gary Gilmore’a (Gary Gilmore’s Eyes). W Cremasterze 2 nie
ma o tym mowy, ale zblizenie oczu pojawia sie wielokrotnie - widzimy zar6wno
widzgce niewidzialne oczy spirytystycznego medium Baby Fay, jak i ekstatyczne
oczy zapladnianej Bessie oraz zamkniete oczy grajacego szalenczo perkusisty
Dave’a Lombardo. Zwigzek miedzy widzeniem, patrzeniem i rozumieniem jest

tu bardzo skomplikowany. Znaki, symbole i loga to nie jedyne elementy widzial-
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° A.C. Doyle, The Edge of the Unknown,
London, J. Murray, 1930. Doyle, wyz-
nawca spirytualizmu, nie wierzyt, ze Ho-
udini postugiwat sie po prostu trickami,
mimo zapewnien samego Houdiniego.
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nego pejzazu (pisze sie wrecz o branded landscape - pejzazu z elementami zna-

kéw firmowych, niezno§nym dla anarchistéw); nie mniej wazne s rytualy, ktére
stuza zrozumieniu i zakorzenieniu jednocze$nie, sprowadzaja to, co lekkie i nie-
zazebiajgce sie w zaden sposob, bo nazbyt ulotne, do poziomu wyzwalajgcej, cho¢
(zaryzykowa¢ mozna) nieco fundamentalistycznej wyktadni religijnej. To, co
wiezi, moze by¢ tez wyzwoleniem - takich ambiwalencji jest u Barneya wiecej.
Najbardziej widomym symbolem uwiezienia i mozliwo$ci transformacji jest
dziatalno§¢é samego Harry Houdini’ego, ktérego profesja nie ma chyba polskiej
nazwy - byt on bowiem nie tylko magikiem, kaskaderem, akrobatg, ale escapo-
logist: artysta, ktory potrafi sie wyswobadzaé z wiez6w w najbardziej ekstremal-
nych warunkach. Byt tez oczywiScie performerem, a wiec tym, dla ktérego me-
dium jest wlasne ciato. Naprawde Houdini nazywat sie Ehrich Weiss (1874-1926)
i byl wegierskim Zydem, a nazwisko przybral ku czei francuskiego magika Ro-
berta Houdin (chciat by¢ ,,jak Houdin” czyli ,,Houdini”). Zanim dotart do Stanéw
Zjednoczonych, pokazywal r6zne magiczne sztuki w Londynie, i tu najwiekszym
jego wyczynem bylo spowodowanie znikniecia stonia z trenerem na oczach zdu-
mionej publiczno$ci. Nic dziwnego, ze historyczny Weiss-Houdini przyjaznit sie
z samym sir Arthur Conan Doylem (1859-1930), ktéry poswiecit mu fragment The
Edge of the Unknown?®. Mimo wielorakich talentéw Houdini zaczat sie w rezulta-
cie specjalizowa¢ w aktach ucieczki, w najbardziej spektakularnych warunkach
- skrepowany, zawieszony do gory nogami w celi wypelniajacej sie woda...itp.,
a po $mierci ukochanej matki zainteresowat sie spirytyzmem. W prawdziwym,
niefilmowym zyciu, jego zona Bess (Beatrice Rahner), asystentka sceniczna, po
$Smierci meza préobowata przez 10 kolejnych lat skontaktowac sie z nim w czasie
Swieta Halloween, jednak po cigglych niepowodzeniach orzekla w koncu prag-
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matycznie: ,,Dziesie¢ lat to wystarczajgco diugo, by czekaé na jakiegokolwiek
mezcezyzne” (Ten years is long enough to wait for any man). W cyklu Matthew
Barneyawyglada tonieco inaczej. Wegierska ukochana Harry’ego z cze$ci 5 (weie-
la sie w nig byta dziewczyna Bonda, Ursula Andress) opisana jest w konwencji
opery-melodramatu. Houdini, grany przez Mailera w Cremasterze 2, wypowiada
pod koniec filmu stowa: ,,Podczas metamorfozy, Houdini staje sie cze$cia klatki,
ktoéra go jednocze$nie zawiera... potyka zamek, ktory staje sie jego cze$cig”. Mowi
to do Baby Fay, ktéra przybyta po spektaklu, by go uwies¢, czyli odebra¢ mu moc
transformacji, duchowg moc przemiany i transcendencji. Kobiety sg wiec grozne,
ale to nie secesyjne femme-fatale; u Barneya moze najstraszniejsze jest cierpienie
kobiet (tak to w kazdym razie wida¢ po 1zach Ursuli Andress/Queen of Chains)
- to wzniesienie sie ponad ich cierpienie, cierpliwe wytrzymanie go, pozwala by¢
wolnym, czyli innym. Sama Baby Fay wypowiada natomiast w cze$ci drugiej,
podczas seansu spirytystycznego, stowa-zaklecia: ,,niech kazdy wezel sie polu-
zuje, kazda sita niech ostabnie, zelazo skruszy... [...] niech wszystkie tancuchy
sie poluzuja...”. Jednak Baby Fay to posta¢ ambiwalentna - symbolizuje bowiem
kroélowg pszczol; przyspiesza na seansie spirytystycznym zaréwno poczecie Gary
Gilmore’a, jak i émieré Franka, jego ojca, ktéry umiera niczym truten. Pszczoty
imi6d to oczywiScie nie tylko odwotanie do Josepha Beuysa i jego idei solidarno-
$ci i mitoSci, jako rzezby spotecznej. Czesé akcji Cremastera 2 dzieje sie w stanie
Utah, gdzie mieszka duze skupisko wspodlnoty religijnej, zalozonej w okolicach
1830 roku i zwanej kolokwialnie mormonami (mormon znaczy more good, wiecej
dobra), a oficjalnie Latter Day Saint Movement (stad LDS Church).

Mormoni majg swe poczatki w Stanach Zjednoczonych, w przeciwienstwie do
uciekajacych od europejskich przes§ladowan kwakrow i mennonitéw. Stereotyp

il.6 Matthew Barney, CREMASTER

2, Production still, ©1999 Matthew
Barney, Photo: Chris Winget, Courtesy
Gladstone Gallery. Po lewej logo Forda
Mustanga
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il.7 Robert Gober, Untitled,1992-1996,
Collection Christina R. Davis, New
York, repr. Za: Robert Gober drawing
and painting, essays by R. Flood,

G. Garrels, A. Temkin, Walker Art Cen-
ter, Minneapolis 1999

il.8 Matthew Barney, CREMASTER 2,
©1999 Matthew Barney, Photo: Chris
Winget, Courtesy Gladstone Gallery

mormona zwigzany jest nie tylko z typem fizycznym (blondyn, tzw. typ kauka-
ski), ale takze z poligamig. Migrujaca pszczola jest dla nich wazna, gdyz Joseph
Smith jr (1805-1844), zalozyciel koS$ciola, wierzyl, ze miedzy Gwiazdg Polarng
(majaca swoja role w LDS Church, wedtug niektérych wierzeh mieszka tam zagi-
nione plemie mormonéw; w ostatniej sekwencji filmu na $nieznych saniach po-
jawiajq sie napisy Polaris — od Stella Polaris, czyli Alpha Ursae Minoris, Gwiaz-
da Polarna) a stanem Utah jest waski przesmyk, ktéry potrafig przeby¢ wiasnie
pszczoly. Trzeba tez dodaé, ze pszczeli charakter ma poczecie Gary’ego: na udzie
Bessie pojawia sie pytek, pocierany przez Franka; wkrétce jego penis zmienia
sie w ul, z ktérego wyfruwa pszczota, co symbolizuje $mier¢ ojca i poczecie syna.
Pszczoly pokrywaja ponadto czarnym calunem postaé Czlowieka w czerni. Mor-
moni wierzg w konieczno$¢ odpokutowania krwi (blood atonement), dlatego eg-
zekucja Gary’ego dokonana zostata przez mormonéw (poniewaz maja wplywy
w stanie Utah, udato sie to zatatwi¢), ktérzy dzieki temu byli szcze$liwi, ze mogli
Gary’emu pomodc w podjetej decyzji. Decyzja ta bowiem byta mozliwo$cig unik-
niecia przeznaczenia (symbolizowatly te mozliwo§¢ wiaénie pszczoty), a tym prze-
znaczeniem byta smutna i niegodna §mieré.

Po tych wszystkich informacjach przejdzmy wreszcie do kluczowego dla tego
tekstu pytania: Co sie stalo na stacji benzynowej w Cremasterze 2?7

Calo$¢ przypomina marzenie senne, dzieje sie w sposéb widmowy, bez stow.
Wszystko, co sie stanie, bedzie miato, jak we $nie, charakter wzrokowy - a jak
zauwazyl Zygmunt Freud - trudno$§é opowiedzenia marzenia sennego pochodzi
w duzej czesci stad, ze trzeba obrazy przettlumaczy¢ na slowa'’. Scena dzieje sie
w silnie naerotyzowanej strefie motoryzacyjnej, na stacji Sinclair, opatrzonej
wizerunkiem-logo zielonego dinozaura, czyli sieci Sinclair Dino. Jest to me-
ska zona, gdzie kobiety pojawiaja sie tylko jako wspomnienia. Jest to tez strefa
meskKich pragnien i zadz. Scene poprzedza mroczna muzyka. Lombardo wybija
na bebnach cate zlo tego Swiata, toi skére demonom, jakby to ona byta rozpieta
zamiast membran. Grajac, ginie nieomal za zestawem bebndéw, a one kojarza sie
z multiplami Drum set Claesa Oldenburga, szczegdlnie z zestawem, ktéry zrobit
dla muzeum Guggenheima, bo jego forma, a mial tam wystawe, przypomina-
Ta mu perkusje. Guggenheim pojawi sie w czeSci 3., tu mamy wiec zapowiedz.
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To bardzo charakterystyczne dla catego cyklu - kazdy element zazebia sie z in-
nym, czesto oddalonym chronologicznie; w tym §wiecie nie ma czynnosci, gestu,
przedmiotu, ktére nie odegratyby roli weze$niej lub p6zniej, a cho¢ zmienia sens,
kontekst, wplyna z pewno$cig na akcje. Lombardo z Tuckerem wraz z dzwie-
kiem rojacych sie pszczol, petnig role antycznego chéru, cho¢ jednocze$nie mo-
nolog Czlowieka w czerni do stuchawki ma rys onanistyczny. Ten rys kojarzy sie
oczywiScie z Marcelem Duchampem, Wielkq szybq i sekcja kawaleréw. Ironiczna
mechaniczno$é fetyszystycznych czynno$ci Maxa, pracownika stacji (jego imie
jest wydrukowane na kieszeni koszuli), ktére za chwile zobaczymy, beda fak-
tycznie bardzo z Duchampa. Kawalerowie nie potgcza sie z narzeczong i kazdy
sam bedzie rozgniatat czekolade, doktadnie jak w Wielkiej Szybie. Gary, gtéwny
bohater, pojawia sie w 19. minucie filmu i wkrétce nastepuje zawigzanie akcji
—jest to zgodne z klasycznymi wymogami scenariusza. Gary lezy jak martwy na
siedzeniu kierowcy w fordzie mustangu. Po zmiennych ujeciach kamery, kiedy
widzimy go w r6znych pozycjach, poznajemy, ze lezy w aucie do$¢ dtugo. Raz lezy
z gtowa w dot, raz z glowa odchylong do tytu, potem z kolei w poprzek auta. W po-
przedniej sekwencji opowiesé doprowadzila nas do poczecia Gary’ego. Skulony
mezczyzna to juz wyro$niety mlodzieniec; nie widzieliSmy narodzin; widzimy
ciemnawag norke wewnatrz forda, miekko wyscielona, i z tego przytulnego miej-
sca, poczety w wersji filmowej kilka minut temu (mimo iz rozumiemy, ze film do-
konat ciecia i pt6d juz wyrést, a nawet zmienit sie w mezczyzne z broda) nie chce
wyjs¢. Jego ojciec zmarl, dokonujgc aktu zaptodnienia; syn trutnia skazany jest
na los ojca. Lek przed wyj$ciem z auta i lek przed wpltywem ojca, dopadnieciem
przez los, musi by¢ porazajacy. Mustang to tono, inkubator; kamera penetruje go
zamiast i w zamian wchodzenia do wnetrza ciata Gilmore’a (klasyczne meskie
cialo nie moze by¢ obiektem penetracji); mysli Gary’ego, jego zycie wewnetrz-
ne, jego identyfikacja z Nicole powoduje, ze mamy do czynienia z pluralizacja
zadz. Nie wiemy, co sie za chwile stanie, bo nawet sam Gilmore nie zidentyfiko-
wal (scentralizowal) swoich pragnief. Ciato Gilmore’a nie jest ani masywne, ani
twarde, a meski czlonek, ktéry za chwile ulepi, bedzie miekKi, bo z wazeliny.

Tucker $piewa, a wiaSciwie gulgocze tekst, ktéry jest wyjatkiem z listow
Gary’ego:

,,Duchy zstgpily i podjudzajg mnie mocno,

prasnatem je, ale podkradajg sie chytkiem i osaczaja mnie
To demony, co opowiadaja paskudne zarty

Chca zlamaé mojg wole, wyssac site, pozbawié nadziei
skurwysyny, zostawili pustego z plugawymi urojeniami (...)
wyplata sie sie¢ staro$ci

staro$¢ wprzega w kierat jak woty

do skrzypiacej fury

z szarego drewna,

wiodgc po wybrukowanych kocimi thami ulicach

mojej pamieci” 12

Spiew Tuckera-Czlowieka w czerni ma tez zabawny aspekt wizualny: artysta
mamrocze do sterczacej przed nosem stuchawki, tak jakby zaklinat penisa-phal-

10 Z. Freud, Wstep do psychoanalizy,
przet. Z. Kempneréwna, W. Zaniewi-
cki, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1957
(pierwsze polskie wydanie 1935), s. 74.

1 Sinclair Oil, z siedziba w Salt Lake
City, zatozone zostato w 1916 przez
Harry’ego F. Sinclaira. Logo i maskotka
korporacji - zielony dinozaur, to naj-
pewniej brontozaur (apatozaur), zna-
leziony zreszta m.in. w Utah w XIX w.
Popularno$¢ korporacji odzwierciedla
m.in. Dinoco, nazwa stacji w animacji
Toy Story firmy Pixar.

2 Wyjatki z listébw opublikowane zostaty
w The Executioner’s Song, przedruko-
wane w Matthew Barney. The Cremaster
Cycle... Ttumaczenie autorki.
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13 Z. Freud, Wstep do psychoanalizy,
przet. Z. Kempneréwna, W. Zaniewi-
cki, Ksiazka i Wiedza, Warszawa 1957

(pierwsze polskie wydanie 1935), s. 134.

14 E. Kuryluk, Hiperrealizm - nowy rea-
lizm, Wydawnictwa Artystyczne i Filmo-
we, Warszawa 1979, s. 50.

/90/

lusa. Ciemny i grozny $piew jest tu zwiazany z falliczng identyfikacja, ktéra — do-
my$lamy sie — dopadnie Gilmore’a. Noworodek-$§pigcy mlody mezezyzna zapew-
ne niezbyt btogo sie czuje. Jego stara dusza jest nawiedzana przez demony, przez
lek. Zawodzenie i rozpacz ustapia ciszy, bo lament nie zda sie na nic. Gary jest
zresztg w uniformie wieziennym; historyczny Gary zostat wypuszczony na zwol-
nienie warunkowe za napad z bronig w reku. Jego los sie dopetnial. Pustaiczysta
stacja benzynowa jest zadaszona, wsparta na trzech kolumnach (,,Symbolicznie
doniosta jest dla oznaczenia meskich narzadéw piciowych §wieta liczba 3” %), ma
dwa dystrybutory z paliwem, jeden ze zwyklym paliwem (regular), drugie z lep-
szym (premium). Dostojna symetria wielu scen nadaje im uroczysto$¢ i powage.

Po obu stronach dystrybutoréw stojg dwa wypolerowane dwudrzwiowe fordy
mustangi (echo sterowcéw z Cremastera 1 i tesknoty za ekwilibrium): biekitny,
w ktérym siedzi Gary, i bialy, pusty, w ktérym dojmujaco brakuje Nicole Ba-
ker, jego ukochanej. Nie sg to z pewno$cig auta do przewozenia catej rodziny
na piknik na dziatke do te$ciéw: stuza osobistej, narcystycznej przyjemnosci.
Sa znakomicie utrzymane, bez jednej rysy i zadnego pytka na karoserii. Drzwi
obu mustangéw sg polaczone dziwnym zadaszeniem-tunelem, dlatego Gary
przemieszcza sie miedzy dwoma wozami jak we wnetrzu ula, miedzy otwora-
mi w plastrze miodu. W te pusta, zgeometryzowana przestrzen, w ktorej takze
pawilon-kantorek ozdobiony jest dekoracja z kolorowych prostokatéw, czyli mo-
dernistyczng kratownice, wkracza pracownik stacji. Najpierw diugo wpatruje sie
w szybe auta: jego natretne podglagdactwo nie stuzy do komunikacji. Pracownik
wydaje sie po prostu samotnym voyeurem. Podglada to, co wewnatrz, podobnie
jak podglada sie wieznia w celi (a Gary jest przeciez na zwolnieniu warunko-
wym). Za chwile, nieproszony, zajmie sie czynno$ciami fetyszystycznymi: od-
kreci potyskliwy korek wlewu paliwa i naleje do pelna benzyne, patrzac w dal.
Wlew paliwa jest doktadnie posrodku, z tytu auta, pozornie moze by¢ aluzja
erotyczna do waloryzacji fazy analnej rozwoju czlowieka; perwersyjnej regre-
sywnosci antygenitalnej, odezytywanej jako projekt przeredagowania meskiej
tozsamo$ci; jednak pistolet dystrybutora paliwa jest raczej symbolem fallicz-
nym: §wiat na zewnatrz jest bowiem zdecydowanie falliczny. Potem Max ot-
worzy klape silnika, sprawdzi poziom oleju, wycierajac bagnet-wskaznik oleju
delikatnie o szmatke, chwile bedzie patrzyt na mechanizm, zamknie klape sil-
nika i przetrze delikatnie karoserie, sprawdzi opony i podwozie. Wezotgujac sie
pod mustanga, znajdzie sie pod Gary’'m, przedzielony i zlgczony jednocze$nie
motoryzacyjnym mechanizmem.

Kamera pokazuje rézne ujecia forda - widzimy znak firmowy, biegnace-
go mustanga, cze$§¢ zderzakowa, bumper section, jak z obrazéw Don Eddy’ego,
z gra Swiatta - ,,optycznym rebusem i obrazem abstrakcyjnym” “, polyskujaca
karoserie i szyby odbijajace otoczenie niczym lustrzane tafle. W miedzyczasie
sie §ciemni; nastrdj tenebroso stworzy mrok i palgce sie §wietlowki, o remini-
scencjach nastroju zaré6wno Dana Flavina, jak i Jamesa Turella. Stacja zmieni
sie w $wiatynie, inkubator, miejsce schadzek, peep show... Trudno to widziadto
przettumaczyé na stowa. Gary wyciagga z auta jakie§ druty i na przednim siedze-
niu robi co$, co moze by¢ modelem dzwigacza jader. Z wazeliny lepi do kompletu
fallusa, ktéry, miekki i matoforemny, przykleja mu sie do palcéw. W wersji opi-
sanej w katalogu Guggenheima, buduje z wazeliny tancuch gérski jako aluzje
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do wiasnego losu (cofanie sie lodowca z terenéw dzisiejszego stanu Utah na te-
rytorium dzisiejszej Kanady wyzlobito dramatyczne Rocky Mountains i spowo-
dowato powstanie podobnych do pustyni solnych réwnin, jak Wielkiego Stonego
Jeziora, a pejzaze te grajag aktywna role w filmie)”®. Gdyby przyja¢ kompromis
miedzy pierwsza a druga wersja, dostrzezemy ze fallus zmienia sie w pierzasta
chmure (cirrus). Gary zajmuje sie rzezbieniem oblokéw, w poruszajacy sposob
zapraszajac niebo do dusznej jamy. Meskie i zeniskie to nie dychotomia. Cialo
Gary’ego nie ma centrum, nie tezeje, nie krzepnie czy twardnieje w rekompen-
sacie za nieprzewidywalnym penisem; cale cialo wydaje sie organem w okresie
przejSciowym, mutujgcym sie. Max tak bardzo jest zaciekawiony tym, co dzie-
je sie wewnatrz, ze przybliza sie do szyby, a wydychajace powietrze zaparowuje
szybe. To jest jak wyznanie mito$ci. Jego oddech na szybie ulubionego auta to
przekroczenie granic intymnych, to nie tylko nachalna propozycja seksualna, ile
milosne wyznanie potgczone z molestowaniem. Podgladacz ma konkretne prag-
nienia, Gary by¢ moze stopniowo zdaje sobie sprawe, ze jego inkubator to tez
wieza kontrolna. Gdy Gary lezy na wznak, wykonujac swa dziwng rzezbe, Max
stoi nad nim, przedzielony tylko drzwiami i szyba. Géruje nad Garym i zdaje sie
mu zagrazac. A raczej, chcialby chyba znalezé sie w Srodku i zosta¢ dopuszezony
do misterium. Wstrzymanie pozadania powoduje jednak, ze zadza stale ro$nie.
Kazdy z nich osobno, choé¢ razem, przediuzajg swe ciato autem, tym samym au-
tem; zatraca sie réznica miedzy ja i nie-ja; dzieki mustangowi Gary i Max sa
cze$cig narcystycznej machinerii, miedzy nimi i §wiatem nie ma réznicy. Kazdy
z nich pie$ci inny fragment swego hybrydalnego postbiologicznego i posthuma-
nistycznego cielska. Tworzg maszynerie pozadania, wrecz fabryke produkujaca
niekonczace sie fantazje i zwielokratniajgcg ich - po nietzscheanisku - po stokro¢
tysiecy, wypracowujgc nowe kanaly realizacji siebie. Nie ma tu mowy o freu-
dowsko-marksistowskim zréwnaniu pozadania i braku, na ktéry krétkotrwatym
panaceum jest konsumpcja, a dtugotrwatym skutkiem - neuroza. Po skonczonej
pracy, tej dziwnej szychcie otwierajacej na nowy nieznany $§wiat, Gary zapuszcza
silnik. Wstuchuje sie w niego jak w kojacg muzyke, obejmujgc czule kierownice,
szybko przebiera sie, zdejmujgc uniform, spod ktérego wyltania sie T-shirt, nakla-
da dzinsy. Max oglada go chwile bez spodni, jednak genitalia sa niewidoczne.
Spostrzegawcze oko Nancy Spector ujelo to tak: ,,zarodek penisa i zadnej
moszny - stan, ktéry jest aluzja do hipotezy Mailera, ze Gilmore byl seksualnie
niewydolny i mial tendencje pederastyczne.” '® Tzw. wnetrostwo i penis wielko-
§ci clitoris mozna oczywiScie traktowaé jako ironiczne odwotanie sie do mitu
Dzikiego Zachodu. Ale stuszniejsze byloby przywotaé tu antyedypalng koncep-
cje Gilles Deleuze’a i Félix Guattari’ego: cialo bez zr6znicowanych organéw, kté-
re jest jak jajo, pregenitalne, przedjezykowe i wolne od ojcowskiego autoryte-
tu, dalekie od edypalnego trdjkata ojca, matki i dziecka, ustanawia wrazliwo$¢
,»albo, albo” i doznaje jednosSci ze §wiatem. Ten anty-edypowy impuls przeciw
kategoryzacjom zwigzany jest z pochwatg Dionizosa, z jego réznorodnoscia,
zmienno§$cig i ptynnoécig; Nancy Spector odnosi go wiec takze do krytyki socjo-
politycznej, ktéra niosg w sobie pisma Friedricha Wilhelma Nietzsche’go, a takze
markiza de Sade i J. G. Ballarda'. Ernst van Alphen wyja$nia z kolei, ze Barney
wymienia obraz mesko$ci i jej obrazem nie jest juz penis w erekeji (i trudny, fru-
strujacy problem potwierdzania jedno$ci miedzy penisem-czescig ciata a phallu-
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sem-uprzywilejowanym symbolem), ale miesien rzadzacy podnoszeniem jader.
Odtad wiec mesko$¢ konstruowana jest w sposéb pregenitalny'®. W tym czasie,
gdy Gary sie rozbiera, pracownik, pod pozorem czyszczenia szyby, ponownie
zaglada do wnetrza. Zaczyna czyS$cié czyste szyby, aby mieé pretekst do blisko-
Sci. Wszystko dzieje sie bardzo wolno, niecheé przez wyj$ciem z auta i poddaniu
sie losowi naktada sie na cierpliwo$§¢ w cierpieniu i na przedluzenie perwer-
syjnego do$wiadczenia erotycznego. Ten czas, gdy Max czyS$ci szyby gumowa
wycieraczkg posuwistym §lizgiem, chuchajgc na nie delikatnie, a wcze$niej
przeciera karoserie, a Gary wewnatrz auta trzyma co$, co lepi mu sie do pal-
cow, trwa diugo, rozcigga sie w nieskonczonos$é, bez gwattownej ekstazy, w stan
napiecia nieomal nie do zniesienia, na granicy wytrzymatosci. To prolongata
stanu zawieszenia i ekscytacji, ktéra niespetniona wymyka sie na chwile prze-
znaczeniu. Do tego fizycznego stanu wytrzymato$ci na granicy boélu zostaliSmy
juz przygotowani poprzez gorsety, ktére nosity postaci w sekwencji séance-con-
ception: to nie jest ,,czysty” sadomasochizm, jak zaznacza Spector, gdyz nie
chodzi tu o chwilowa gwaltowna kulminacje. Rzezbienie, akt twoérczy, wytraca
z nieublaganego biegu czasu i to sztuka wyzywa $mieré. Jednak rozcigganie
aktu tworczego nie tylko przedtuza termin wyroku. Barney zdaje sie by¢ pesy-
mista (realistg) — sztuka nie ocali zycia Maxa. Ale zamieszkanie w twérczo$ci
(zamieszkanie w plastrze miodu, nie tym, gdzie Gary jest w randze trutnia, ale
tym z ducha Josepha Beuysa, ktéry daje Chrystusowy impuls), zmierzenie sie
z demonami okaze sie nieodwracalne, gdyz spowoduje, ze Gary wezmie odpo-
wiedzialno$§¢ za to, co zrobi za chwile, gdy wyjdzie z auta z rewolwerem, zmusi
Maxa do wejécia do kantorka i wydania calej gotéwki zza lady. Gary na stacji
Sinclair Dino Supreme zabije z zimng krwig, mimo ze wydal swej grzesznej
naturze walke i mimo ze sprébowatl nie tylko mitoSci-braku, szalonej tesknoty
za Nicole (ta milo§¢ miata wedle Mailera moc destrukecyjna), ale takze dionizyj-
skiego poszerzenia §wiata za sprawg Maxa.

Zastrzelenie z zimna krwia to najbardziej zaskakujacy moment sekwencji
na stacji gazowej, co odstaje od tego, co widzieliSmy, ale jednocze$nie nadaje
tozsamo$¢ Gary’emu. Czy to Max jest naprawde perwersyjny (od Lacanowskie-
go pere-version), bo jego prowokacja nie stuzy wiasnej rozkoszy, ale zaspoko-
jeniu innego, i czyzby to Max chcial, by Gary respektowat falliczny porzadek
ilos trutnia? Pracownik patrzy na niego oczami, w ktérych poznajemy, ze wie,
iz zostanie zabity. Rozpoznajemy wszak ulegto$¢, ktéra jest poddaniem sie i od-
daniem; gotowoS$cig na wszystko. Nie wiem, czy bylo w tym takze rozczarowa-
nie, a moze niedowierzanie Maxa zwigzane z anatomig Gary’ego. Pozadanie
penetracji, ktére zakonczy sie wymierzeniem kuli z rewolweru; impotencja
Gary’ego zmienia sie w falliczng wtadze. W tej dlugiej scenie patrzenia sobie
w oczy Gary’ego i Maxa rozpoznajemy milo§¢é Maxa, z ktérej Gary zda sobie
sprawe za p6zno, albo - z ktérej nie chce zdaé sobie sprawy, w imie przywiaza-
nia do swojej tozsamos$ci-przeznaczenia, albo - moze raczej - z ktérej zdawat
sobie sprawe az za bardzo. To i Eros, i Thanatos dokona katharsis. Gdyby Gary
odpowiedzial zgodnie ze swojq poliseksualng tozsamoscia (zwazywszy na trzy
modele samego homoseksualizmu®®, van Alphen stusznie pisze o seksualno$ci
meskich postaci Matthew Barneya, ze nie jest ani hetero- ani homo-, ani bi-
seksualna), gdyby poddat sie Dionizosowi, §mier¢ Maxa nie nastgpitaby: tu po-



jawia sie aspekt socjokrytyki®. Policentryczny Gary z wnetrza mustanga gotowy
byt raczej na perwersyjne akty sadomasochizmu, na okrywanie nieznanych ho-
ryzontéw rozkoszy i cierpienia. Milosne zespolenie w spojrzeniu i oddanie Maxa
nie uratuje zycia Gary’ego, ale uratuje jego zywot wieczny. ByliSmy Swiadkami

narodzin milo$ci, ktéra nie tyle Iaczy rozkosz z ofiara, ale wierzy w ptynna prze-
miane polimorficznej mito$ci w zycie wieczne, z mocg wyswabadzania. Ikono-
graficznie, scene zabdjstwa i jednoczesnej mitosnej namietno$ci znamy z waz
greckich jako scene zabdjstwa Pentezylei przez Achillesa. Tam mieliémy $mier-
ciono$ng wibcznie i wzajemng penetracje wzrokiem; tu Gary nie moze patrzeé
w ulegte oczy Maxa, zmusza go do wejécia do lazienKki i strzela w tyl gtowy. Ta
$mier¢ to nie tylko §mieré niewinnego czlowieka, to takze Smier¢ wynikta z zabi-
cia w sobie perwersyjnego siebie i skonstruowania macho z jego arogancja, buta
i hubris. Hubris, w wymiarze wewnetrznym, zostala nieszcze$liwie zmieniona na
te w wymiarze zewnetrznym. Pracownik opada gtowg w d6t na wykafelkowang
podioge, w duchu neoplastycyzmu, echo fantazji mizoginicznego Pieta Mondria-
na. Krew miatla sie nie przelewa¢ w utopii, bo nie mialo by¢ namietnoéci i zbrod-
ni. Na pierwszym planie pojawia sie rzad opon, ktére tak lubit uzywaé Robert
Rauschenberg, z homoseksualnymi aluzjami: $mier¢ i krew zjawiajg sie wiec
na kafelkach, opony za$ w pewnej perspektywie, za oknem. Smier¢ Maxa jest
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w podwdjnym znaczeniu historyczna — po pierwsze, naprawde sie zdarzyla, i po
drugie, jest spod znaku anachronicznego dinozaura ze stacji Sinclair — mity za-
lozycielskie zwigzane ze zbrodnig i kozlem ofiarnym nalezg do klasycznych, ale
juz przezwyciezanych; nowy, perwersyjny mezczyzna z pewnos$cia by nie zabit.
Fragmentaryzacja martwego ciata, kadrowanie lezacych zwtok i widok odptywu
kanalizacyjnego nasuwa z kolei wspomnienie nastroju prac Roberta Gobera. Go-
ber uzywat wielokrotnie kratek odptywowych jako stygmatéw i ran, a nieszczel-
no$¢ ciata byta zaréwno przejmujacym i bolesnym wyznaniem, jak i marzeniem
o transcendencji i przemianie. Wida¢ to nie tylko w obrazach Gobera, jego in-
stalacjach, ale takze znakomitych, poruszajacych rysunkach. Nieszczelno$é
w Cremasterze 2 podkre§lona jest przez prace kamery, ktéra nieustannie oscy-
luje miedzy wnetrzem i zewnetrzem mustanga. Nieszczelno$é¢ §wiata i mozli-
wos$¢ wymkniecia sie z doczesno$ci ma by¢ ratunkiem przed faktem, ze inny jest
$Smiertelnym wrogiem. Czy rytualy religijne sa tez po to, by to usprawiedliwiaé¢
lub, przynajmniej, by to wytrzymac¢? Réznicowanie w Cremasterze 2 doprowadzi-
fo do wprowadzenia innego. Anihilacja innego réwnala sie jednak zniszczeniu
samego siebie. Taka jest jedna z opowie$Sci Matthew Barneya.
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