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Abstract

Un an and Je m'en vais by Jean Echenoz, two seemingly independent novels, constitute in fact an instance of
transfiction, or rather a novelistic diptych, subtly embedded in the common fictional universe by means of various
textual elements such as characters, setting and diegetic analogies. Its aim is not only the unusual extension and
expansion of the original fiction, based on ambiguous narration, full of understatements and contradictions, which
suggests rather than tells a story in a classic way. Both texts show many extended thematic similarities, which
further emphasize their structural complementarity and give it a deeper meaning. Referring to selected theories of
transfiction, this article explores the way in which Echenoz plays with the conventions of serial literature and uses
them to show in two versions the vicissitudes of human affairs.
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Centrale dans 'ceuvre échenozienne, la problématique du sens — des significations a déchiffrer, des
interprétations possibles de la réalité, des vérités sur les autres et soi-méme — y est posée de facon
pluridimensionnelle. Jean Echenoz est un de ces écrivains qui thématisent dans leurs textes les questions
du vrai et du faux, du jeu des apparences, de la confusion existentielle, en les redoublant par une narration
retorse qui oblige le lecteur & s’impliquer dans le récit pour déchiffrer ses ambiguités. Ces phénomeénes
s’observent surtout dans Un an (Echenoz 1997) et Je m'en vais (Echenoz 1999), romans qui s’inscrivent
dans le cadre de la transfiction théorisée principalement par Richard Saint-Gelais (2007, 2011, 2016),
a savoir une fiction qui déborde les limites d’un texte donné pour se déployer et continuer dans un autre.
Les deux romans ne se présentent pas simplement comme des prolongements ou des compléments
mutuels, ils affichent des parentés thématiques tout a fait singuliéres qui renforcent encore davantage leur
unité structurale et lui conférent des significations nouvelles. L'objectif du présent article est d’analyser
la maniére dont Echenoz joue avec les codes et les conventions de la littérature sérielle et 'exploite de
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fagon novatrice au profit d’une fiction riche de sens, en nous appuyant a cet effet sur les travaux relatifs au
phénoméne de la transfiction.

A linverse des transfictions classiques qui sannoncent explicitement comme sequels, prequels
ou autres expansions narratives des ceuvres préexistantes, le rapport entre les deux romans d’Echenoz
n’est pas immédiatement détectable. Edités, comme la totalité de son ceuvre, par les Editions de Minuit,
Un an et Je m’en vais se présentent comme des textes tout a fait indépendants I'un de l'autre. Le lien
transfictionnel se tisse avec un ouvrage paru postérieurement, par une série de procédés conventionnels
ingénieusement exploités afin de faire plutot de menus clins d’ceils intertextuels que d’organiser une
« migration (...) de données diégétiques » (Genette 1982: 10) méthodique et complexe.

On retrouve tout d’abord dans Je m’en vais bon nombre des protagonistes présents dans le roman
antérieur, leur role de « marqueur transfictionnel » (Aranda 2007: 257) n’est pourtant pas manifeste
en raison des décalages onomastiques et des glissements dans la hiérarchie textuelle. Procédant par
I'inversion structurelle, le texte rehausse au rang de héros les personnages secondaires d’Un an, les
désignant de fagon différente, par leur patronyme au lieu du prénom employé auparavant. Quasi absents
de I'intrigue initiale quoique ses figures cruciales, Félix et Louis-Philippe reviennent comme principaux
agents romanesques, I'un sous le nom de Ferrer, 'autre comme un certain Delahaye alias Baumgartner,
la pluralité de noms étant liée a la fausse identité qu’il endosse pour éviter de porter la responsabilité de
délits auparavant commis. Intentionnellement freiné par le choix de personnages peu « mémorables »
(Daunais 2007: 353) dont I'identité est déguisée, le processus de reconnaissance de 1'unité des univers
diégétiques se réalise progressivement : une ou deux fois, les protagonistes sont appelés par leurs prénoms
et cette récupération momentanée de leur identité originelle fait sous-entendre au lecteur qu’il a affaire
a un individu déja rencontré dans une autre fiction. Le phénomeéne se produit déja dans cet endroit
stratégique du récit qu'est I'incipit ot le marchand d’art, figure centrale de 'intrigue, apparait comme
Félix Ferrer, la dénomination compléte visant a servir d’indice pour I'identification. Apparait aussi, sous
sa propre identité, I'héroine principale Victoire, mentionnée comme une des maitresses mystérieusement
disparue de Ferrer; ceci suffit néanmoins a renvoyer subtilement a I'incipit d’Un an. Riche en revirements
et métamorphoses, ce ballet de personnages agit comme un dispositif transfictionnel retors. On sait bien
que la récurrence des personnages peut « amener des indéterminations, des paradoxes ou des fractures »
(Saint-Gelais 2011: 59) et rendre problématique I’établissement d’une communauté fictionnelle entre
les textes. Il en est ainsi dans la transfiction d’Echenoz : la réactivation dans Je m’en vais des protagonistes
préexistants dans une configuration bien différente, le brouillage de leur identité et la fugitivité de leur
existence romanesque tissent entre les deux textes des relations incertaines et hésitantes.

Ces relations s’affermissent progressivement, par le biais notamment du contexte d’action' qui
agit en guise d’« agent de liaison » (Olkusz 2018: 159) d’ordre narratif. Au premier abord, les univers
diégétiques semblent absolument distincts I'un de I'autre: I'action d’Un an se déroule surtout dans des
petits patelins perdus au sud de la France que parcourt I'héroine principale Victoire aprés avoir quitté son
logement parisien ol, un matin, elle a découvert mort son compagnon Félix ; Je m’en vais, en revanche,
se déroule majoritairement dans les quartiers luxueux de Paris et les espaces glacés du Péle Nord qui
balisent le trajet du marchand d’art Ferrer, a la recherche a la fois d"une nouvelle vie aprés la séparation
avec sa femme et d’ceuvres d’art inuit égarées quelque part au-dela du cercle polaire. Au fur et a mesure,
ces deux univers diégétiques commencent a se cotoyer ¢a et la pour s’emboiter finalement, tel un puzzle.
Le processus se déclenche avec la trame criminelle de Je m’en vais, structurellement calquée sur celle

1 Le contexte d’action est un des marqueurs essentiels de la transfictionnalité, cf. Aranda 2007: 255.
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d’Un an. Se retirant de Paris aussi loin que possible, vers la région la plus déserte du pays qu’est le Sud-
Ouest, pour effacer par cette disparition les traces de sa participation au vol de la collection arctique,
Baumgartner — associé de Ferrer — réalise un trajet quasi similaire a celui effectué auparavant par Victoire
qui s’est enfuie vers la méme région, avec le désir analogue de se cacher dans la province la plus profonde
devant une supposée poursuite policiére. Tout comme la fugueuse du premier volume de la série, quoique
sans panique qui dicte ses agissements parfois hasardeux, Baumgartner circule entre les villages a moitié
abandonnés de la région, veillant a garder I'anonymat et ne pas prolonger les séjours par précaution. Il
finit méme par débarquer dans les mémes hotels que sa devanciére, ce qui suggére de fagon trés parlante
une interdépendance ontologique de deux romans.

Outre ces paralléles thématiques qui engendrent des effets d’échos entre des fictions hétérogeénes,
s’établissent entre elles de véritables points d’intersection qui les font se lier réellement. Il s’agit
notamment de la scéne du séjour a I'hotel Albizzia et de celle de I'autostop pour Toulouse qui, telles
des images transfictionnelles (Xanthos 2007: 245), reviennent de maniére quasi identique dans les
deux romans. Durant ses pérégrinations qui forment l'action d’Un an, Victoire s’arréte dans I'hotel aux
environs de Saint-Jean-de-Luz o, au restaurant, elle apercoit son ancien ami Louis-Philippe en train de
lire un journal au petit déjeuner, ce qui I'incite a quitter aussitot le lieu de peur de se faire dénoncer a la
justice. Dans Je m’en vais, on rencontre Baumgartner dans ce méme logis s’adonner a une activité analogue
—lalecture d’un quotidien au matin. La description redoublée de cette scéne, insérée dans chaque roman
de la série et construite, comme le note avec justesse Cristina Bernazzoli (2003: 126), autour des images
quasi identiques, laisse sous-entendre que les deux personnages se sont croisés dans cet endroit maritime.
Elle établit aussi un lien d’identité entre le voleur et 'ami de Victoire mentionné ci-haut, un certain Louis-
Philippe qui I'a mystérieusement retrouvée a plusieurs reprises durant sa fugue, jetant une lumiére sur
ces étranges rencontres. La scéne de 'autostop confirme ces suggestions, toujours de fagon implicite :
dans Un an, Victoire est sauvée par une nuit pluvieuse par le chauffeur d’une Fiat blanche dont la voix lui
rappelle celle de son ami ; ce méme épisode est reproduit dans Je m'en vais dans la scéne ou Baumgartner
emmene dans son auto une jeune femme épuisée qu’il reconnait également au son de ses paroles, le texte
ne communique pourtant pas son identité. Seule une lecture croisée permet de déchiffrer ces scénes
comme des passerelles interdiégétiques censées entrelacer les intrigues et établir 'homogénéité d’une
fiction éclatée entre deux romans pourtant autonomes.

La profusion de marqueurs transfictionnels soigneusement disséminés tout au long de Je m’en vais
ameéne le lecteur a constater qu’il aici affaire  une expansion fictionnelle paralléle (Saint-Gelais 2016: 20),
a savoir un texte censé développer une histoire déja racontée et décrire ce qui est arrivé simultanément.
Les aventures sentimentales et professionnelles de Ferrer constituent, en effet, un épisode de la vie
de 'amant de Victoire, I'héroine du premier volume, qui n’est cependant pas entierement synchrone
alintrigue initiale car il couvre un délai temporel quelque peu plus long. On attend alors, a la lecture de
Je m’en vais, des éclaircissements sur I’histoire déployée antérieurement dans Un an, d’autant plus que
celle-ci multiplie de véritables « zones de silence, des blancs de fiction » (Blanckeman 2000: 17) qui
culminent dans la scéne finale construite sur une volte-face ahurissant. Rappelons que, retournant a Paris
qu’elle avait quitté par peur d’étre incriminée du meurtre de son compagnon, Victoire y tombe sur Félix
bel et bien vivant, et apprend en revanche le décés de Louis-Philippe qu’elle a croisé plusieurs fois durant
sa fuite. Logiquement impossible, cette histoire trouve effectivement une explication dans sa deuxiéme
partie. Bien des obscurités et des confusions s’y dissipent, notamment I’énigme de la résurrection de
Félix et la disparition de Louis-Philippe — il s’avére que I'un a subi une crise cardiaque lors de laquelle
ses fonctions vitales se sont momentanément arrétées, ce que Victoire a pris pour un décés, et que
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lautre, par contre, a organisé le simulacre de sa mort, de crainte d’étre poursuivi en justice pour le vol
et le meurtre. Ces « révélations transfictionnelles » (Saint-Gelais 2016: 11) ne semblent toutefois pas
étre la visée principale de Je m’en vais, orienté moins a développer la diégése préétablie qua déployer sa
propre trame romanesque — celle d’une chasse a un trésor récupéré dans les glaciers de 'Arctique et volé
juste aprés. C’est en marge de cette histoire prenante qu’apparaissent les renseignements stratégiques,
fournis non dans quelque digression mais véhiculés a travers I'intrigue méme : a lire les aventures de
Ferrer, le lecteur découvre les convergences entre les événements ou les similitudes des protagonistes et
réalise ce qui s’est réellement passé dans le premier volume. Son savoir, toutefois, reste partiel, non parce
que les textes transfictionnels ne suppléent jamais parfaitement a ce qui a été originellement omis mais
qu’Echenoz refuse intentionnellement I'idée d’accomplissement, associée aux phénomeénes de cycle et
série (Meurée 2013: 364). Tout en mettant au clair certains points pour satisfaire la curiosité du lecteur,
il maintient plusieurs zones d’ombres, notamment la véritable identité de Victoire ou les motivations de
Ferrer, stratégiques en ce qui concerne I'intelligibilité de la fiction.

Liant deux romans apparemment autonomes pour dévoiler qu’il s’agit la d’'un « ensemble
fictionnel » (Saint-Gelais 2007: 20), la transfictionnalité ne se résume pourtant pas chez Echenoz a I'art
fictionnel mais sert également d’indice de sens. La lecture englobante d’Un an et de Je m’en vais permet de
découvrir un chainage structural et thématique trés frappant qui ne se limite pas & quelques « associations
curieuses » ou « reprises » (Bernazzoli 2003: 134) d’ordre diégétique mais s’établit au niveau des textes
entiers. Dans les deux cas, I'axe compositionnel des intrigues romanesques est fondé sur le motif de la
fuite-poursuite dont I'évolution présente des analogies poussées ; on constate également de nombreuses
scénes en échos et des affinités subtiles entre les événements ainsi qu'une présence insistante de certains
thémes. Ces correspondances tissent une unité de sens et ceuvrent de concert a faire ressortir les
problématiques centrales de ce « diptyque » (Blanckeman 2002: 63), déclinées en deux variantes dans
ses volets respectifs, que sont la perte de repéres, 'égarement de '’homme et I'écroulement des existences.

Lesfuites narrées dans chaque roman découlent de motivationsradicalement différentes etillustrent
des postures existentielles opposées. Victoire manifeste cette attitude de résignation caractéristique a la
majorité des protagonistes échenoziens, individus velléitaires, incapables de rien, « a la traine de leur
propre vie » (Blanckeman 2000: 81). Saisie d’effroi par la vue du cadavre et le fait qu’elle ne garde en
mémoire absolument rien de cette soirée fatale, elle réagit instinctivement et part a I'aveuglette : « n’ayant
nul souvenir des heures qui avaient précédé la mort de Félix, elle craignait qu'on la suspectét de I'avoir
provoquée » (Echenoz 1997: 8). Son comportement spontané n’est lié  aucune tentative d’élucidation
des faits et ce désintéressement poussé jusqu’a 'abnégation est pour le moins incompréhensible: apreés
avoir essayé sans résultat de reconstituer cet épisode de sa vie et cherché en vain quelque note sur
I'incident dansla presse, elle abandonne I'enquéte avant méme de la commencer véritablement. Acceptant
passivement sa situation, elle vagabonde a travers le sud de la France, guidée par le seul désir de ne pas
se faire remarquer et accuser d’un meurtre dont elle n’est peut-étre pas responsable. Ferrer, en revanche,
est un de ces protagonistes « installés inconfortablement dans un présent nauséeux » (Jérusalem 2006:
62) qui se débattent contre la triste existence qu’ils ménent au quotidien. Marchand d’art marié depuis
quelque temps avecla belle Suzanne, il est figé dans un train-train routinier et n’arrive aucunement a briser
cette monotonie lassante qui semble se perpétuer aI'infini : « Et comme Ferrer (...) se demandait chaque
matin comment échapper a ce rituel, cette question méme en était venue a intégrer le rituel » (Echenoz
1999: 15). Au niveau professionnel et sentimental, les choses ne s’arrangent pas bien : sa galerie végete,
en manque d’ceuvres d’art remarquables et sa vie conjugale n’a rien a voir avec une véritable relation
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affectueuse. La fuite de Ferrer apparait comme une tentative d’échapper « au déficit d’étre, au manque
ontologique,  I'effondrement existentiel » (Bessard-Banquy 2003: 149) qui commencent a I'envahir de
toutes parts. Inversement au cas de Victoire, elle n'est pas un signe de démission et d’impuissance, mais
plutot I'acte de résistance d’un individu contre une réalité qui ne fait que 'étoufler et la recherche d’une
vie satisfaisante.

Entreprises pour des raisons variées, les deux fuites ne différent pas énormément pour autant.
Dans une large mesure, elles consistent en des déplacements d’un lieu, ou plutét d’un non-lieu?, pour
citer Marc Augé a un autre, les protagonistes se mouvant entre gares, aéroports, autoroutes et autres
zones aménagées pour circuler rapidement. Monotones et fatigantes, ces pérégrinations interminables
occasionnent les sensations spécifiques de se retrouver hors une réalité ordinaire, en marge d’une vie
normale, exposé « au passage, au provisoire et a I'éphémeére » (Augé 1992: 101). Assise dans le train qui
I'emmeéne hors son domicile, Victoire vit cette expérience d’instabilité, observant le défilé de paysages
divers qui se profilent derriére la vitre du wagon pour disparaitre aussitot sous I'effet de vitesse. Ferrer,
réguliérement, éprouve une lassitude sans bornes liée a la durée prolongée de ses voyages et le fait d’étre
immobilisé dans le méme moyen de transport. Les destinations présentent également des ressemblances
poussées, no man’s lands tristes et grisatres. N'importe ot ils vont, les protagonistes se retrouvent dans des
espaces déserts, peu accueillants, distillant une ambiance angoissante. Sur la cote atlantique ot débarque
Victoire, les villages sont dépeuplés de sorte qu’elle « n’y fréquenterait pas dme qui vive » (Echenoz 1997:
51), les hébergements se font dans des « hétels impersonnels (...) dépourvus de ressources humaines,
toutes les opérations s’y traitent par I'intermédiaire des machines et de cartes informatisées » (Echenoz
1997: 53) et au fond du pays il n’y a rien que des friches agricoles et industrielles encadrant des villages
perdus a moitié abandonnés et délabrés. Au nord de la planéte, Ferrer est confronté 4 un vide similaire
dans une variante radicale, d’abord pendant la traversée de 'océan dont I'immensité s’étale a perte de
vue, ensuite en parcourant la région polaire ot de vastes étendues de glaciers s’étirent jusqu’a I’horizon :
« T'air immobile était glacé, donc lourd, pesant de tout son poids sur une mer également immobile,
d’un gris-jaune sablonneux : nul souffle de vent, nul bateau, bient6t pratiquement plus aucun oiseau
pour 'animer du moindre geste, aucun bruit » (Echenoz 1999: 21). Un an et Je m’en vais multiplient les
scénes de déplacements, les descriptions de zones de transit®, les images d’espaces mornes et déprimants
dont Christine Jérusalem saisit parfaitement la force expressive : « terrains vagues pour vague a 'ame »
(Jérusalem 2006: 45). Sans étre tout a fait symétriques et point répétitives, elles véhiculent les thémes
similaires de I'abandon, du provisoire, du manque qui riment avec la triste situation des protagonistes.
Présentes dans I'un et 'autre texte, saillantes dans la chaine diégétique, elles fonctionnent telles les images
transfictionnelles : les analogies entre les trajets effectués et les expériences vécues par Victoire et Ferrer
ressortent par leur biais, ce qui affermit davantage les liens intertextuels entre les romans.

Le déroulement de I'action et les dénouements mémes d’Un an et de Je m’en vais sont construits
selon lalogique de la concordance. Pour les deux protagonistes, le départ n’apporte pas de solution a leurs
problémes et augmente méme ’égarement ressenti. Comme le constate Olivier Bessard-Banquy, « cette
fuite en avant débouche sur une voie sans issue » (2003: 182), voire méme sur une défaite existentielle

2 Selon Augé (1992: 97-111), le non-lieu est un espace vacant et transitoire, propre & 'époque moderne, qui ne favorise pas
les relations interpersonnelles ni aucun enracinement et maintient I'individu dans 'anonymat et la solitude.

3 Celle de l'aéroport Roissy-Charles-de-Gaulle insérée au début de Je m'en vais illustre parfaitement la nature intérimaire et
I'anonymat des non-lieux.
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partagée par les héros de maniére quelque peu similaire a celle dontles ceuvres transfictionnelles partagent
des univers textuels. Dans le cas de Victoire, elle prend la forme d’une dégringolade vers une misére
sans retour, d’autant plus tragique que tout a fait absurde. Dépourvue d’argent, impuissante a gagner sa
vie par peur d’étre démasquée, la pauvre n'a d’autre choix qu’errer a travers la région, dormir dans des
coins propices sinon a la belle étoile et vivre au jour le jour. Cette situation de pénurie extréme influe
par ricochet sur sa personnalité et « la perte de toit appelle la perdition de soi », pour citer Blanckeman
(1997:905). Sans domicile fixe, contrainte & déambuler sans but ni destination précise, Victoire subit une
déchéance physique et psychique a la fois : elle devient « sale et bientdt débraillée », donne I'impression
d’étre déconnectée de la réalité et, en général, se comporte comme une « personne retardée » (Echenoz
1997: 96-97). Finalement, elle se retrouve dans la situation de détention qu’elle a tant voulu éviter par
sa fuite : contrainte 4 demeurer a I'écart de la société pour éviter une hypothétique incrimination, sans
grandes chances de retourner a la vie normale, elle reste prisonniére de sa condition nomade. Le texte
souligne & plusieurs reprises cette claustration qui devient la destinée de la protagoniste, a travers quelques
scénes de séjour dans des chambres d’hotels qui rappellent par leur austérité et les fenétres minuscules
les cellules de prison et surtout par un épisode de la traversée a vélo d’une forét a régularité parfaite dont
les arbres, focalisés a travers la perspective mobile de Victoire, semblent se déplacer avec elle et la retenir
comme derriére les barreaux :

(...) la forét consiste en rangs paralléles de coniféres, chacun ressemble a ses voisins disposés de
part et d’autre de la route en glacis géométrique. Et comme Victoire se déplace les rangs se déplacent
aussi, son regard découpe un mouvement perpétuel de perspectives, un éventail sans cesse redéployé,
chaque arbre tient sa place dans une infinité de lignes qui fuient en méme temps, une forét soudain
mobile, actionnée par le pédalage. (Echenoz 1997: 57)

Cette scéne qui dépeint I'illusion a laquelle succombe Victoire constitue, avec les fragments qui insistent
sur son déréglement mental, un des indices sur le véritable enjeu du roman, dévoilé dans le deuxiéme
volume du diptyque quand s’éclaircit son dénouement ambigu et il s’avére que Victoire s’est laissé piéger
par les apparences, prenant pour symptomes de la mort ceux d’une crise cardiaque. Un an est I’histoire
d’une déprise du réel, de la déconnexion du monde, de la confusion des sens avec toutes les conséquences
néfastes que cela peut entrainer. Echenoz décrit la le trajet d’un individu mentalement fragile, tout en
montrant la maniére dont le psychisme déréglé prédestine a s’égarer dans la vie sinon a « tomber en chute
libre, sans aucun point d’attache possible » (Houppermans 2008: 100).

Le trajet existentiel de Ferrer se présente plutot sous la forme d’une spirale en ascension qui ne
conduit nulle part. Le départ catalyse, certes, des changements dans sa vie et lui confére cette intensité
tant désirée, il ne le méne pourtant qu’« alalisiére de I'isolement et au seuil du silence » (Bessard-Banquy
2003: 152). Sous I'impulsion du cceur, Ferrer se lance dans un tourbillon de conquétes féminines et,
sous la suggestion de son associé, dans le périple antarctique, expérimentant a tour de bras les aventures
sentimentales et exotiques. Sa vie n'en devient pas pour autant satisfaisante mais évolue vers une fuite-
poursuite incessante d’un je ne sais quoi, un vagabondage perpétuel aussi peu excitant que le quotidien
fade qu’il a tant voulu fuir. Avec ou sans Suzanne, ses journées sont toujours pareilles, partagées entre les
activités professionnelles typiques et les flaneries solitaires a travers Paris qui ne favorisent ni rencontres
ni véritables échanges avec d’autres. La seule relation qui a une suite durable et interrompt cette situation
d’instabilité prolongée est celle avec Victoire: une connaissance fortuite se transforme en une vie
commune a deux, pas tout a fait conventionnelle étant donné le mode d’étre quelque peu spécifique
de la nouvelle maitresse, mais harmonieuse et sans soucis. La phase de stabilité ne dure toutefois pas
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longtemps et se termine sans aucune raison apparente par la disparition soudaine de la femme, ce qui
met de nouveau Ferrer dans une précarité existentielle et émotionnelle. Les voyages ne contribuent non
plus a son épanouissement personnel, dénués de charme réel pour cause de paysages décevants et de
déplacements qui I'enferment dans une inertie assommante. Cette ambiance de vacuité universelle, de
monotonie accablante impossible 4 rompre envahit le texte tout entier, soulignée a plusieurs reprises par
des épisodes en manque d’action, les verbalisations récurrentes de I'ennui a travers les expressions « tuer
le temps », « tuer ennui dans I'ceuf », « tuer ces derniéres soirées » (Echenoz 1999: 11, 34) et surtout
la métaphore trés parlante du dimanche :

Le reste du temps, c’est dimanche, un perpétuel dimanche dont le silence du feutre ménage une
distance entre les sons, les choses, les instants mémes : la blancheur contracte l'espace et le froid
ralentit le temps. Il y a de quoi s'engourdir dans la tiédeur amniotique du brise-glace, on ne songe
méme plus a bouger dans cette ankylose (...). (Echenoz 1999: 36)

Entré en possession de la collection d’art inuit, Ferrer subit un tournant radical dans sa vie : la galerie
connait une prospérité sans précédent, il s’enrichit considérablement et une nouvelle relation intime
évolue de fagon prometteuse. L'idylle s’écroule toutefois quand Héléne, le soir de la Saint Sylvestre,
lui annonce son départ, la scéne finale reproduisant, comme par un reflet de miroir, I'incipit du roman.
Le dénouement ot l'on voit Ferrer roder autour de la maison de son ex-femme révéle son impuissance
tragique face alaréalité : de crainte que le vide n’envahisse de nouveau son existence, il cherche a replonger
dans sa vie insipide d’autrefois, en vain.

La transfictionnalité en version échenozienne ne revient pas simplement a « combler ce sentiment
de vide qui s’empare de nous quand nous tournons la derniére page d’un livre (...) » (Ryan 2007: 137)
mais sert principalement a créer une fiction a la fois captivante, narrativement atypique et riche de sens.
Le processus de 'explication des ambiguités d’un texte se fait dans I'autre de fagon oblique, par des échos
subtils et des symétries inventives qui établissent des points de contact entre les deuxintrigues. S’engendre
ainsi un récit « indécidable » (Blanckeman 2000: 13) qui fait la spécificité de I'écrivain: récit indirect,
évasif et allusif a la fois, qui évite de transmettre une histoire cohérente et préfére la disséminer en trames
distinctes, laissant au lecteur le plaisir d’en recomposer 'unité. Sans se limiter a la sphére diégétique, les
interconnexions entre deux textes s’établissent également sur le plan thématique et c’est 1a que ressortit
I'ingéniosité absolument remarquable d’Echenoz a exploiter le phénoméne propre a la culture de masse
a des fins littéraires et le véritable sens de son projet littéraire. Structurés selon le méme schéma, riches
en épisodes analogues et terminés par des dénouements pessimistes, les deux romans se rejoignent dans
'exploration de I'’égarement de ’homme dans sa propre vie. « Cest la fragilité du loser qui I'intéresse »
constate Olivier Bessard-Banquy (2003: 95) a propos de I’écrivain et c’est particuliérement visible dans
le cas de son diptyque ot en deux volets, il développe en versions différentes le motif de I'existence
échouée, au bord du vide et du désespoir, tout en réfléchissant sur les raisons qui y contribuent. L histoire
de Victoire est celle de la perte des sens qui, en version romanesque, montre le processus de I'altération
des facultés mentales liées a I'intellect, les ravages psychiques qui s’ensuivent et la défaite existentielle
a laquelle un tel déficit de santé prédestine I'individu. En revanche, le récit des mésaventures de Ferrer
illustre la recherche du sens dans la vie, cette volonté d’un individu lassé par la grisaille des jours de
trouver une raison d’exister qui permettrait de combler un vide d’ame et évacuer la frustration ressentie.
Cest une tentative désespérée et totalement vaine de s’inventer une autre existence qu’Echenoz raconte
13, tout en montrant avec le trajet échoué de Ferrer la maniére dont la vie happe I'individu, contrecarre
ses projets et I'enferme dans des petits mondes d’ot il est impossible de sortir. Le fait que, par des liens
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transfictionnels, les destins des protagonistes se croisent, s’entremélent momentanément pour se séparer
aussitot, rend les deux histoires d’autant plus émouvantes, laissant voir le peu de maitrise que I’homme
a sur sa propre vie et tout le tragique des existences brisées qui, a peu de choses prés, auraient pu évoluer
de facon tout a fait différente.
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