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1. THe CAT AND THe DeVIL: UN PONTE TRA MODERNISMO 
E LETTERATURA PER L’INFANZIA.

in  una lettera al nipotino1 di quattro anni, la cui data di spedizio- 
 ne è stata fatta risalire al 10 agosto 1936, James Joyce narra la 

leggenda del ponte del diavolo. Questa “lettera-fiaba” (Marucci, 2015, 
p. 31) a Stephen, figlio di Giorgio Joyce, primogenito dello scrittore, 
racconta del patto che il sindaco della città di Beaugency stringe con il 
diavolo affinché eriga in una sola notte un ponte sulla Loira per i suoi 
cittadini. Satana, in cambio, esige l’anima del primo passante che lo 
attraverserà. Tuttavia, quando il ponte è pronto, lo scaltro borgomastro, 
anziché farlo percorrere da un essere umano, lo fa attraversare da un 
gatto. Il diavolo viene così beffato, il patto rispettato e il ponte costruito. 
Da allora, i balgenziani, come ricorda lo stesso Joyce al nipote, vengono 
chiamati les chats di Beaugency2. 

Il racconto all’interno della lettera, come il corso di un fiume, si 
dirama e scorre in diverse direzioni trovando però inaspettate confluen-
ze con la vita e l’opera dell’autore: se da una parte la storia attinge al 
patrimonio folklorico europeo assumendo le caratteristiche tipiche del 
racconto popolare, dall’altra diventa sia attestazione dell’affetto per il 
nipote e, contemporaneamente, l’occasione per una riflessione sul pro-
prio lavoro e sul modernismo (Sigler, 2008, p. 538). 

Dal punto di vista della tradizione folklorica, si tratta di una variante 
delle storie cosiddette “del ponte del diavolo”. Occorre il plurale poiché 
è una leggenda migratoria. Della leggenda del “ponte del diavolo”3 esi-

 1 La nascita di Stephen James Joyce il 15 febbraio 1932, così chiamato in onore 
del nonno James, è per lo scrittore irlandese motivo di conforto dopo la morte del pa-
dre, avvenuta un anno prima, e dopo la disperazione causata dalla malattia della figlia 
Lucia (cfr. Ellmann, 1982, p. 646).
 2 “I gatti di Beaugency”: l’appellativo è utilizzato tuttora (Lewis, 1992, p. 814), 
anche se per alcuni deriverebbe da châtaignes, le castagne tipiche del territorio (Ma-
rucci, 2015, p. 37).
 3 “L’attribuire al diavolo la costruzione di opere di così complessa e difficile 
esecuzione non deve stupire. In tempi lontani, quando la mortificante negazione della 
vita portava ad una scarsa fiducia nelle possibilità umane, l’anima popolare si era rifu-
giata nel mondo della fantasia ed aveva attribuito alla potenza malefica del demonio la 
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stono, infatti, diverse versioni collegate alla presenza in tutta Europa di 
ponti la cui costruzione viene attribuita al demonio (Ashliman, 2004, 
pp. 105–106). Le sue diverse declinazioni, benché “localizzate”4, sono 
accomunate dal nucleo narrativo fisso che vede al centro della storia il 
patto con il diavolo per la costruzione di un ponte e il successivo raggi-
ro. Come sottolinea David Ashliman (2004, p. 106), queste variazioni si 
trovano al crocevia tra fiaba e leggenda: presentano, infatti, caratteristi-
che tipiche della fiaba come la vittoria da parte dell’eroe, quasi sempre 
un uomo semplice, su un antagonista con poteri magici o attributi demo-
niaci, e una struttura narrativa ben definita con un inizio, un dénouement 
e una fine (A-T 1191)5. La scelta del tipo di animale, invece, varia da 
leggenda a leggenda (Galanti, 1952, p. 63). 

Nella leggenda di Beaugency, di epoca medievale, la vittima sacri-
ficale, come già osservato, è un gatto. Joyce venne a conoscenza della 
storia molto probabilmente durante un viaggio nella cittadina francese6. 
La storia deve averlo attratto non solo per la nota predilezione verso 
i felini7. Non è casuale che la lettera faccia seguito a un “gattino” pieno 
di dolcetti che lo scrittore aveva spedito all’adorato Stevie8 in preceden-
za. Come rileva Franco Marucci (2015, pp. 37–38), Joyce opera “subito 
sul filo dell’associazione, o per meglio dire di quello stream of con-

costruzione di opere portentose già splendidi esempi dell’abilità dell’uomo” (Galanti, 
1952, p. 64).
 4  Ambientate e trasposte in luoghi diversi, cfr. Lanzoni (1925).
 5 Il sistema di classificazione delle fiabe di Antti Aarne nel 1910, in seguito ri-
visto e ampliato da Stith Thompson nel 1961 (A–T), poi da Hans-Jörg Uther nel 2004 
(Haase, 2008, p. xxi). 
 6 Cfr. Lewis (1992, p. 812), Norburn (2004, p. 175) e Sigler (2008, p. 538).
 7 Joyce possedeva un gatto nero (Budgen, 1967, p. 321) e, in generale, mostrava 
un “respectful affection” (Lewis, 1992, p. 813), un affetto rispettoso, nei confronti dei 
gatti.
 8 “Carissimo Stevie: Ti ho mandato un gattino pieno di caramelle qualche giorno 
fa, ma forse non sai la storia del gatto di Beaugency” (Joyce, 2004, p. 633). Si veda per 
l’inglese Ellmann (1992/1975, p. 382).
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sciousness che è la sua invenzione tecnica più nota: dal gatto di dolciumi 
a un certo gatto di una certa Beaugency”9.  

La figura del “gatto”, negoziatore tra il bene e il male nello spa-
zio liminale attribuitogli dalla tradizione folklorica (Lewis, 1992, 810), 
diventa il catalizzatore dell’affetto di Joyce per il nipote, creando un 
“ponte” simbolico che permette allo scrittore di superare la distanza ge-
ografica da Stevie10 (Sigler, 2008, p. 539). 

Il suo potenziale metaforico, tuttavia, non si esaurisce nel rapporto 
epistolare con il nipote. Il legame con la parola scritta è, infatti, ben 
più complesso. Il gatto è anche, come scrive Marie-Dominique Garnier 
(2001, p. 101), rifacendosi a Deleuze e Guattari, una sorta di “ponte lin-
guistico” tra l’inizio e la fine della lettera dove il linguaggio viene deco-
struito per creare giochi di parole e sovrapposizioni plurilingui. A con-
clusione della storia, il diavolo, gabbato, rivolge la sua ira nei confronti 
dei cittadini di Beaugency in francese: 

Messieurs les Balgentiens, he shouted across the bridge, vous n’êtes pas de 
belles gens du tout! Vous n’êtes que des chats! And he said to the cat: Viens 
ici, mon petit chat! Tu as peur, mon petit pau chou-chat? Viens ici, le diable 
t’emporte! On va se chauffeur tous les deux. (…..)

Ecco che “Balgentiens” viene scomposto e confluisce per assonanza 
(“beaux gens”) in “belles gens”, “bella gente”, per dare luogo a un gioco 

 9 Questo libero fluire di pensieri imperniati sulla figura del gatto continua du-
rante il suo viaggio a Copenhagen da dove invia una lettera, datata 5 settembre 1936 
e indirizzata alla madre di Stephen, Helen Fleischman, contenente un altro racconto 
dedicato all’unico nipotino, The Cats of Copenhagen, I gatti di Copenhagen, al centro 
di una recente controversia editoriale. Questa lettera inedita, scoperta nel 2006 gra-
zie a una donazione di manoscritti alla Fondazione James Joyce di Zurigo da Hans  
E. Jahnke, figliastro di Giorgio Joyce, è stata pubblicata in forma di libro dalla casa 
editrice irlandese Ithys Press allo scadere dei settant’anni anni dalla morte dello scrit-
tore previsti dal diritto internazionale per quanto riguarda il copyright. Il direttore Fritz 
Senn ha accusato la casa editrice di avere pubblicato il racconto senza il permesso della 
Fondazione e che la fine del diritto d’autore si riferisce al materiale pubblicato e non 
a quello inedito. 
 10 Anche una cartolina raffigurante il gatto con gli stivali venne spedita nel 1934 
al nipote in occasione del suo secondo compleanno (Sigler, 2008, p. 551).
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di parole bilingue: il toponimo, infatti, non descrive per nulla le persone 
che abitano nella cittadina francese (Barai, 2014, p. 180). Da qui si giun-
ge a “bellsy” e a “Bellsybabble” nel poscritto, che sono il prodotto finale 
di uno smontaggio progressivo della parola (Garnier, 2001, p. 101): 

The devil mostly speaks a language of his own called Bellysbabble [sic] 
which he makes up himself as he goes along but when he is very angry he 
can speak quite bad French very well though some who have heard him say 
that he has a strong Dublin accent” (Ellmann, 1992, p. 382). 

Nella lingua utilizzata, il demonio si disvela: è nonno Joyce (Mel-
chiori, 1992, p. 16) e il gatto è perciò il piccolo Stevie (“mon petit pau 
chou-chat”). Il francese traballante (“pau” al posto di “pauvre”) parlato 
con accento dublinese della maledizione di Satana è quello dello scrittore 
che in quel periodo viveva a Villers sur Mer nella Bassa Normandia. Il 
“Bellsybabble”, ulteriore pun11, che vede l’unione di “Bellsy/Belzey”, 
eco di Belzebù, e “babble”, “balbettio”, permette di proseguire l’assimi-
lazione con il personaggio mefistofelico. Joyce non è estraneo a questa 
identificazione. Anzi. Gli piaceva vedersi come una “devil-figure” e dare, 
allo stesso tempo, questa impressione agli altri (Raleigh, 1981, p. 107). 

Il “Bellsybabble” rimanda per assonanza anche alla Torre di Babe-
le12; è quindi una “poly-language” (Hodgkins, 2007, p. 362), una lingua 
poliglotta, che si ritrova, anche se non viene descritta nel testo, mate-
rializzata all’interno della parte finale della storia in cui sono utilizza-
te ben tre lingue in poche righe: l’inglese della narrazione, il francese 
dell’invettiva del diavolo, e l’italiano perché Joyce, nella lettera, si firma 
“Nonno”. Questa lingua polisemica e polifonica è il “banchetto dei lin-
guaggi” (cfr. Melchiori, 1992, p. 1; Melchiori, 1994, p. 3) che caratte-
rizza Finnegans Wake [FW], in fieri in quegli anni, in cui ritorna questo 

 11 “Gioco di parole”.
 12 Richiama la visione di Derrida della Torre di Babele come simbolo della tra-
duzione; e più specificatamente della traduzione come decostruzione, del suo esse-
re necessaria e impossibile allo stesso tempo: “Questa storia racconta, tra altre cose,  
l’origine della confusione delle lingue, la molteplicità degli idiomi, il compito neces-
sario e impossibile della traduzione, la sua necessità come impossibilità.” (Derrida, 
2002, p. 375)
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neologismo con una diversa ortografia, “Belzey babble” (Joyce, 1982 
[1975], p. 64). “Babble” è anche, però, il linguaggio tipico dei bambi-
ni. Il diavolo è pertanto un bambino, anche se l’uso che fa delle parole 
è molto preciso perché nella richiesta al sindaco, per evitare frainten-
dimenti, non chiede un’anima, ma una “person”. Nonostante ciò, lo 
scambio comunicativo fallisce, sussumendo un’idea di linguaggio come 
“mezzo di comunicazione imperfetto” (Barai, 2014, p. 180–181).

Questa prima intersezione tra l’ultima opera di Joyce e la lettera, 
individuata da Constantin George Sandulescu (1987, p. vi), è lo spunto 
per ulteriori studi che hanno evidenziato di fatto il loro stretto rapporto. 
Nella lettera-fiaba e in FW si ritrovano, per esempio, il fiume – rispetti-
vamente la Loira e il Liffey (Lewis, 1992, p. 812) – e il diavolo, che in 
entrambi i testi coincide con la figura dell’artista13 (Sigler, 2008, p. 542). 
in The Cat and the Devil e in FW sono, inoltre, presenti il gatto e il sin-
daco (Lewis, 1992, p. 806) e quest’ultima figura ritorna spesso all’inter-
no dell’opera14 (Lewis, 1992, pp. 807–808). 

il sindaco di The Cat and the Devil è, però, particolare. Si chiama 
come il sindaco di Dublino in carica negli anni in cui la lettera è stata 
inviata al nipote e del work in progress (FW) di Joyce15, Alfred Byr-
ne. Sono anacronismi o “scarti flagranti” (2015, p. 41) all’interno della 
versione di Joyce della leggenda che riconducono alla sua vita e alla 
sua opera; leggenda e realtà si fondono, quindi, in una commistione de-
liberata (Sigler, 2008, p. 543). Alfred Byrne, personaggio storico, era 
spesso sui giornali in quegli anni (Lewis, 1992, p. 806), come conferma 
lo stesso Joyce in una lettera al figlio del febbraio 1935 che mostra l’ir-
ritazione nei confronti dello sfarzo esibito dal sindaco come si vede in 
alcune fotografie. Con la sua “golden chain”, diventa l’ispirazione per 
la descrizione del sindaco di Beaugency che porta anch’egli una grossa 
catena d’oro attorno al collo, su una veste scarlatta. Anche qui si trova 

 13 “Glugg, a version of Shem, a little devil” (Norris, 1988, p. 542). Cfr. Melchiori, 
1982, p. xxxvii.
 14 Anche Alfred Byrne è menzionato in FW nell’episodio del Dom King (Lewis, 
1992, p. 808).
 15 Byrne fu sindaco di Dublino dal 1930 al 1939 e dal 1954 al 1955 (Lewis, 1992, 
p. 806).
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una deviazione di registro che in questo caso sfrutta la ripetizione dei 
dettagli dell’abbigliamento al fine di delineare un personaggio caricatu-
rale (Marucci, 2015, p. 41), che non si toglie i vestiti e i gioielli neppure 
per andare a letto e dorme “in una posizione che assomiglia a quella 
dell’avaro che stringe a sé i suoi averi” (Marucci, 2015, p. 38). È, infatti, 
una figura ridicola che ricorda l’imperatore di Hans Christian Andersen 
(Sigler, 2008, p. 543) e gli impiegatucci e i dirigenti locali della piccola 
borghesia (Marucci, 2015, p. 38). 

Eppure, anche il diavolo è un “compulsive dresser” (Garnier, 2001, 
p. 100); ama l’eleganza e i vestiti. È però un diavolo “socialmente utile” 
(Marucci, 2015, p. 38): leggendo, “anacronisticamente”, i giornali viene 
a sapere della necessità dei balgenziani di avere un ponte e si offre di 
costruirlo. Mostra, inoltre, alla fine del racconto, compassione nei con-
fronti del malcapitato gatto, anche se, tramite l’animale, viene ingannato 
dal sindaco gretto e spilorcio. Invertendo i ruoli narrativi tradizionali, 
Joyce ritrae Satana come una figura moderna positiva, la cui situazione 
ricorda quella dell’artista esiliato e mal ripagato (Sigler, 2008, p. 547), 
mentre i balgenziani rimandano inevitabilmente agli irlandesi (Sigler, 
2008, p. 545). 

Il racconto nella lettera al nipotino è dunque un fiume in grado di 
stimolare interpretazioni laterali, presentando travasi e confluenze con 
le opere maggiori di Joyce (Garnier, 2001, p. 101). 

Non è, infatti, esclusivamente scritto con lo scopo di divertire Stevie, 
ma probabilmente anche “to enhance Finnegans Wake” (Lewis, 1992, 
p. 805), per arricchire FW16, accennando alla possibile reazione all’uso 
che si fa della lingua (Reynolds, 2007, p. 28) nella sua “‘storia universa-
le’ la suprema sintesi verbale del creato” (Melchiori, 1982/1975, p. iv), 
da parte dei critici che forse si troveranno a “donner sa langue au chat” 
(Sandulescu e Vianu, 2016, p. 5), a gettare la spugna17.

Le incursioni nella realtà contemporanea e nel mondo letterario 
dell’autore mostrano, dunque, la “fluidità” del progetto modernista 

 16 Riecheggia, nel racconto, anche Ulysses (Lewis, 1992, p. 812; Marucci, 2015, 
p. 42).
 17 Letteralmente “dare la propria lingua al gatto”.
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e la sua “essentially international, multilingual nature”18 (Sigler, 2008, 
p. 548). Se da una parte l’adattamento di Joyce della leggenda medieva-
le è forse un tentativo di fornire, già in tenera età, all’intelligente nipoti-
no, erede della memoria storica e letteraria dell’autore nonché delle sue 
opere, la chiave interpretativa della sua vita e dei suoi scritti, dall’altra 
suggerisce e apre orizzonti più vasti. 

 Per paradosso, seppur in relazione con la più “intraducibile” delle 
sue opere (Zacchi, 2002, pp. 89– 91), The Cat and The Devil è, infatti, 
epitome di diversi tipi di traduzione: il racconto affonda le proprie radici 
sia nella traduzione del racconto folklorico da forma orale a forma scrit-
ta sia nella traduzione modernista (Barai, 2014, p. 177). L’esistenza del 
folklore scritto, come osserva Emer O’Sullivan (2006, p. 160), viene, 
infatti, garantita dalle diverse versioni che man mano sostituiscono le 
precedenti, non tramite la severa conservazione del testo e della sua uni-
cità, come avviene invece in letteratura: il testo di partenza non è dun-
que autoritario, ma addirittura necessita di varianti locali per rimanere 
in vita (Barai, 2014, p. 177). In modo simile, la traduzione modernista 
si discosta dal testo di partenza per dare rilievo a quello di arrivo (Ba-
rai, 2014, p. 70). La traduzione abbandona in questo modo il suo status 
ancillare per configurarsi come una forma letteraria a sé stante, un testo 
autonomo e indipendente che s’inserisce in un programma culturale pre-
ciso (Venuti, 1999, p. 247). Tutti i modernisti, e fra questi anche Joyce, 
si cimentarono nella traduzione che in questo periodo, come sottolinea 
Yao (2013), non era più mezzo di affermazione dell’autorità dei classi-
ci, ma tecnica compositiva autonoma per scoprire nuove possibilità di 
espressione. L’addomesticamento19 del sindaco e del diavolo nel rac-
conto di Joyce rientra in questa duplice ottica e favorisce la sovrapposi-
zione tra Beaugency e Dublino (Barai, 2014, p. 178). La tensione che si 
viene infine a creare con l’estraniamento costituito dall’ambientazione 
e dall’invettiva finale in francese crea un “ponte” ancor più indicativo, 

 18 Trad. mia: “la sua natura essenzialmente multilingue e internazionale.” 
 19 “Addomesticamento” (domestication) è il processo di assimilazione del testo 
da tradurre alle convenzioni della cultura di arrivo, mentre l’“estraniamento” (forei-
gnization) è il processo che vede il mantenimento delle caratteristiche linguistiche 
e culturali del testo (Venuti, 1999, p. II).
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che fa convivere le due strategie opposte e che configura la lettera di 
Joyce e, più in generale, la traduzione come narrativa cross-culturale 
(Barai, 2014, p. 178), un gioco, un divertissment, indirizzato a un bam-
bino poliglotta che è anche momento di riflessione per lo stesso Joyce 
sulla sua poetica.

Nel paragrafo seguente, si offrirà una panoramica sulle traduzioni 
intersemiotiche della lettera-fiaba di Joyce che diventa così un “ponte” 
simbolico tra Joyce e non un bambino particolare, ma una moltitudine 
di bambini.

2. THe CAT AND THe DeVIL: LE MILLE E UNA TRADUZIONE

The Cat and the Devil di James Joyce è stato pubblicato postumo per la 
prima volta nel 1957 in Letters of James Joyce a cura di stuart gilbert20, 
poi nell’edizione di Richard Ellman delle lettere (1959) e nella biografia 
da lui curata (1966)21. L’editoria per ragazzi si accorse subito del poten-
ziale semiotico di quel breve testo; uscirono, infatti, nel 1964 dapprima 
l’edizione americana e poi quella inglese accompagnate da immagini. 
Emblema della traduzione folklorica e modernista, il testo subisce quin-
di un ulteriore processo traduttivo: ne viene fatta una “traduzione inter-
semiotica”, che “consiste nell’interpretazione dei segni linguistici per 
mezzo di sistemi di segni non linguistici” (Jakobson, 1995/1965, p. 53). 
L’“implicito rilievo visivo” (Marucci, 2005, p. 32) e la brevità della let-
tera di Joyce la portano, infatti, ad assumere la forma di albo illustrato in 
modo talmente naturale che, come rileva Amanda Sigler (2008, p. 541), 
le immagini che lo accompagnano “further enhance and complicate its 
interpretative possibilities”22. Il testo verbale viene così a collaborare 
con quello iconico per costruire il senso del testo, come avviene solita-
mente all’interno di questo genere (Nodelman, 1988; Nikolajeva e Scott, 
2006/2001) che, essendo destinato a bambini in età prescolare, è inteso 

 20 New York, Viking Press.
 21 Oxford University Press.
 22 Trad. mia: “arricchiscono e complicano ulteriormente le sue possibilità inter-
pretative”.
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per essere letto ad alta voce da un adulto, mentre il bimbo guarda le 
illustrazioni, dando spesso vita a una rappresentazione o performance 
(Schwarcz, 1982; Shulevitz, 1985; Spitz, 2001/1999). 

La prima edizione, quella americana, è illustrata da Richard Erdoes 
ed è pubblicata nel 1964: la leggenda è inserita nel contesto storico origi-
nario, come mostrano gli abiti medievali dei personaggi, senza richiami 
visivi a Joyce e alla scrittura (cfr. Sigler, 2008, p. 543; Barai, 2014, p. 188)

Più complessa è invece l’edizione inglese illustrata da Gerald Rose 
con i suoi numerevoli echi metatestuali apparsa sempre nel 1964. Le pri-
me immagini ritraggono, per esempio, non solo la lettera e il gatto, ma 
anche Joyce di spalle che scrive. Nella doppia pagina seguente, il diavolo, 
elegantissimo, con i giornali per terra, si ammira nello specchio, ma le sue 
fattezze sono quelle dello scrittore irlandese, anticipando a livello visivo 
l’identificazione finale a livello verbale. Le illustrazioni a colori si alter-
nano a quelle in bianco e nero, caratterizzate da un tratto a penna frenetico 
e sottile (Barai, 2014, p. 188). Tra queste, particolarmente interessante 
è quella del patto tra il diavolo e il sindaco, che ha il dito appoggiato al 
naso, rimandando visivamente all’espressione “to have a nose for busi-
ness”, “avere fiuto per gli affari”. In questa doppia pagina si trovano, dal 
punto di vista iconico, molti oggetti anacronistici rispetto all’ epoca me-
dievale in cui la leggenda è ambientata, dagli abiti al monocolo del sinda-
co, al telefono – seppur quello in uso negli anni ’30 – e oggetti inaspettati 
per un libro per bambini come la bottiglia di vino stappata con i due calici, 
una pipa e un cannocchiale, “spyglass”, presente sia a livello verbale che 
visivo, usato da Satana per controllare chi attraverserà il ponte. Il cannoc-
chiale è il “locus of visual power” (Sigler, 2008, p. 545), il luogo del po-
tere visivo, che, come in altre opere joyciane, introduce nel mondo mitico 
e pseudo-mitico della finzione narrativa riadattato per il mondo moderno. 
L’immagine del diavolo/Joyce “voyeur”, intento a sorvegliare in lonta-
nanza i cittadini, ricorda una critica mossa da Joyce agli irlandesi (Sigler, 
2008, p. 553) che, secondo lui, dovevano avere “[…] one good look at 
themselves in my nicely polished looking-glass”23 (Ellmann, 1975, p. 90). 

 23 “[…] contemplare per bene se stessi nel mio specchio tirato a lucido” (Joyce, 
2012, p. 126).
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Nella rappresentazione del patto mefistofelico è poi implicita un’e-
spressione idiomatica. Gerald Rose, infatti, continua a divertirsi con le 
parole, rendendo omaggio a Joyce. Nel passaggio in cui i cittadini sono 
in attesa di vedere chi attraverserà il ponte, crea quello che può essere 
definito un gioco iconotestuale (Nière-Chevrel, 2003, p. 157) tra il testo 
iconico e quello verbale: l’espressione figurata “every man held their 
breath and every woman held their tongue” – trattenere il fiato e tenere 
a freno la lingua – si trova rappresentata letteralmente nell’immagine, 
con gli uomini con le mani di fronte alla bocca e al naso e le donne che 
tengono tra le dita la lingua, poiché il verbo “to hold” significa “tenere”. 

Come si può osservare, il testo, pur essendo rivolto ai bambini, di-
venta, con le diverse allusioni a livello visivo, un testo “ambivalente”, 
cioè appartiene simultaneamente a due sistemi letterari; quello della 
letteratura per l’infanzia e quello della letteratura per adulti, e dunque 
viene rivolto a due lettori diversi, il bambino e l’adulto (Shavit, 1985, 
p. 66). L’albo illustrato si presta a questa doppia lettura, prevedendo già 
un lettore adulto che legge il testo verbale ad alta voce mentre il lettore 
prescolare osserva le immagini, “ammiccando” quindi all’adulto già im-
plicito nel testo, divertendolo con richiami difficilmente decifrabili dai 
bambini (Beckett, 2013, p. 13). L’albo di Rose è, di fatto, un “crossover 
picturebook” (Beckett, 2013).

Le edizioni che ripropongono la lettera-fiaba di Joyce sono seguite 
dalle diverse traduzioni interlinguistiche del testo. Queste mantengono 
il formato di albo illustrato e spesso assumono una rilevanza particolare. 
Quella francese del 1978 illustrata da Roger Blachon con la traduzione 
di Jacques Borel è fondamentale perché le immagini sono state utiliz-
zate per le edizioni successive in altre lingue, ed è stata poi ripubblica-
ta nel 1980 con la traduzione revisionata da Solange e Stephen Joyce. 
Il nipote ne ha scritto anche la postfazione, che spesso appare anche 
come prefazione nelle molteplici versioni. Blachon, di fatto, mantiene 
l’ambientazione medievale come Erdoes – ad eccezione dell’immagine 
della prima doppia pagina in cui si vede un postino in motorino –, ma lo 
stile dell’intero albo è “overtly childlike and cartoonish”24 (Barai, 2014, 

 24 Trad. mia: “più apertamente da bambino e da fumetto”.
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p. 192). In questo caso, come nel caso della prima edizione americana, 
il lettore adulto viene scalzato da quello bambino così da rendere il testo 
più “commerciabile”, anche se con qualche allusione visiva al cattolice-
simo irlandese tramite la rappresentazione del sindaco vestito come un 
cardinale. 

 Nel prossimo paragrafo si prenderanno in esame le diverse tradu-
zioni italiane, analizzando il rapporto particolare che si crea tra il testo 
di Joyce e l’albo illustrato al fine di identificarne i progetti traduttivi 
impliciti nelle edizioni italiane e i lettori a cui sono destinate.

3. IL GATTO e IL DIAVOLO: UN “PONTE” TRA JAMES JOYCE  
E i BAmBini

La prima traduzione italiana della lettera-fiaba di Joyce è del 1967 e vie-
ne pubblicata dalla Emme Edizioni nella traduzione di Enzo Siciliano, 
scrittore, critico e drammaturgo, nonché presidente della RAI nel bien-
nio 1996–1997, con le illustrazioni di sua moglie Flaminia. La secon-
da viene, invece, pubblicata nel 1980 dalla EL (Editoriale Libraria) di 
trieste nella collana Voltapagine e poi nel 1985 in Un libro in tasca con 
la traduzione di Giulio Lughi, traduttore storico della casa editrice, ma 
anche direttore della collana Librogame25 e professore dell’Università 
di Torino. Segue poi, nel 1996, Le chat de Beaugency: una storia di 
Stephen della casa editrice Edizioni L’Obliquo di Brescia, che pubblica 
testi inediti a tiratura limitata con disegni d’autore: il testo è a cura di 
Francesco Binni, con cinque disegni di Giorgio Bertelli, Felice Marti-
nelli, Albano Morandi, Agostino Perrini e Diego Saiani. Fuori catalogo 
e in sole sessantacinque copie, è chiaramente un testo rivolto all’adulto 
dove non c’è alcuna traccia del lettore bambino.

A queste edizioni fuori catalogo26, sono da aggiungere tuttavia altre 
due traduzioni: una nel 2010 da ESG (Edizioni Svizzere per la Gioven-
tù) con la traduzione di Ottavio Fatica, traduttore professionista di clas-

 25 “la serie più nota nel campo del librogame” (Boero, De Luca, 1995, p. 368).
 26 Come scrive Favia (2016), per quanto riguarda l’edizione della EL, questo 
è uno di quegli “inspiegabili casi di libri oggi fuori catalogo”.
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sici della letteratura inglese, le illustrazioni di Blachon e la prefazione di 
Stephen Joyce e una seconda pubblicata nel 2015 da Edizioni ETS, con 
la traduzione e la postfazione di Franco Marucci, scrittore, traduttore 
e professore ordinario di letteratura inglese all’Università Ca’ Foscari 
di Venezia. Le illustrazioni sono, invece, di Cristiano Coppi, designer 
e grafico. La postfazione così come i collage composti di fotografie in 
bianco e nero o colorate di blu avvertono subito che anche in questo 
caso, come nella versione di Edizioni L’Obliquo, il lettore bambino vie-
ne posto in un angolo per dare spazio al lettore adulto.

3.1. “QUELLO STREGONE CHE NON ERA ALTRI CHE LUI, 
JAMES JOYCE DI DUBLINO”

Se si analizzano in un’ottica comparativa le tre traduzioni della storia di 
Joyce in cui il lettore bambino non viene messo da parte (la prima della 
Emme Edizioni, la seconda di EL e la terza di ESG), mantenendo come 
punto di riferimento quella di Enzo Siciliano e sua moglie Flaminia, si 
riesce a comprendere la stretta interrelazione che intercorre tra le tra-
duzioni, i periodi in cui vengono prodotte e le idee di bambino in esse 
implicite. 

Come per altri testi pubblicati dalla Emme, la prima traduzione in-
terlinguistica di The Cat and the Devil in italiano è stata affidata non 
a un traduttore qualsiasi, ma a Enzo Siciliano, mentre la traduzione in-
tersemiotica a sua moglie, che risente, come le illustrazioni di Blachon27, 
dell’epoca in cui è stata prodotta.

La copertina è un esempio dello stile tipico degli anni Settanta: in 
primo piano c’è un grande gatto arancione e giallo con dietro un ponte 
verde, così da favorire immediatamente l’associazione tra il gatto e il 
ponte; sullo sfondo un grande sole rosso e il titolo che campeggia nella 
parte superiore della copertina. È interessante notare invece che la co-
pertina dell’edizione EL del 1980 della collana Voltapagina riprende 
una copertina delle edizioni Gallimard Jeunesse in cui si vede il diavolo 
che ha in braccio il gatto, quasi a evocare il rapporto affettivo tra nonno 
e nipote; il diavolo è appoggiato a un riquadro che presenta il titolo, 

 27 Favia (2016).
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l’autore e la collana, sotto al quale si vede il fiume con una barchetta 
e un pescatore; mentre nell’edizione del 1985 la copertina si rifà a una 
delle copertine delle edizioni Fòlio Benjamin di Gallimard, con il par-
ticolare del diavolo con in braccio il gatto in primo piano. Le edizioni 
ESG utilizzano un’altra copertina delle edizioni Gallimard che è l’ulti-
ma illustrazione del testo, in cui si vede il diavolo sgridare il gatto che 
gioca con la sua coda, come un nonno con il nipote. 

Nel paratesto dell’edizione della Emme troviamo poi una sorta di 
apparato critico; una prefazione destinata ai bambini, che precorre di 
molto quella che scriverà Stephen Joyce, in cui Enzo Siciliano introduce 
i piccoli lettori alla poetica dello scrittore irlandese paragonandolo a uno 
“stregone” che gioca con le parole, spiegando l’origine della storia e an-
ticipando il parallelo tra il diavolo e Joyce: 

A James Joyce piacevano i labirinti, i giochi di parole e gli indovinelli […] 
Gli piaceva anche scherzare con la fantasia. E “Ulisse”, il suo grande ro-
manzo è uno scherzo gigantesco giocato alla letteratura […] Giocato, dice-
vo, sulle parole, con i ritmi cantarellati a bocca socchiusa, da una specie di 
stregone della penna: quello stregone non era altri che lui, James Joyce di 
Dublino. […] E la favola gli scappò in una letterina al nipotino Stephen. […] 
E il nonno gli spedì la storia del gatto di Beaugency, dove lui recitava la parte 
del benefico Belzebù […].

La prefazione conduce alla doppia pagina seguente in cui viene ri-
prodotta in bianco e nero la lettera scritta a mano e il gatto pieno di 
caramelle che Joyce aveva spedito a Stevie. La traduzione è aderente al 
testo di partenza, mantenendo anche la formula retoricamente dubitativa 
“perhaps you do not know the story […]”, “denegante […] che per finta 
identifica nel nipote un conoscitore già esperto del repertorio fiabesco 
e antropologico”, con tutta probabilità utilizzata da Joyce in modo iro-
nico (Marucci, 2015, p. 40): “Ma forse tu non conosci la storia del gatto 
di Beaugency”. 

Nella seconda doppia pagina, sulla sinistra, con colori giocati sul 
giallo e l’arancione, vi è rappresentata in modo stilizzato la Loira e una 
barca a vela con una bandierina francese; sulla destra, in lontananza un 
castello avvolto in una nuvola rosa e un arcobaleno a indicare la dimen-
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sione fiabesca in cui si inserisce il racconto, in netto contrasto con l’im-
magine in primo piano di due gambe lunghissime, che escono dalla pa-
gina sul lato superiore. I pantaloni che le avvolgono e le ghette, elementi 
visivi anacronistici, rimandano a Joyce. Le gambe sembrano calpestare 
il riquadro in cui è incorniciato il testo verbale, sempre aderente al te-
sto originale, e riprendono il passaggio in cui Joyce misura in termini 
concreti la larghezza della Loira indirizzandosi sempre al nipote (“you 
would have to take at least one thousand steps”), che dimostra come 
“sappia impareggiabilmente cogliere la psicologia infantile” (Marucci, 
2015, p. 40): “ti ci vorrebbero almeno mille passi”. Questa misura viene 
veicolata visivamente dalle dimensioni sproporzionate delle gambe, an-
che rispetto all’immagine sulla sinistra. Questa “mimesi dell’oralità” in 
cui è centrale la “funzione fàtica” (Marucci, 2015, p. 42) si perde nella 
traduzione di Lughi per la EL edizioni in cui la doppia pagina di Bla-
chon rappresenta le due sponde del fiume (“[…] poi è cosi larga che da 
una riva all’altra ci sono almeno mille passi”). Viene invece ripristinata 
in quella di Fatica che utilizza la medesima immagine (“A Beaugency 
è così largo che se volessi attraversarlo da una sponda all’altra dovresti 
fare almeno mille passi”).

In un’alternanza regolare di doppie pagine a colori e in bianco e nero, 
la doppia pagina seguente dell’albo della Emme racconta di come il dia-
volo sia venuto a sapere attraverso i giornali della Emme situazione dei 
balgenziani. Mostra nella pagina di sinistra Joyce di spalle che legge 
un giornale all’interno di una cornice tonda che rimanda alla lente del 
“cannocchiale” del diavolo e pone il lettore come spettatore rispetto alla 
storia. I dettagli sono interessanti: le mani di Joyce, che sorreggono il 
quotidiano, sembrano artigli infernali quasi a indicare una sua progres-
siva metamorfosi e il titolo del giornale è “TAC”, cioè la parola “cat” 
scritta a rovescio, strizzando così l’occhio al lettore adulto.



Annalisa sezzi152

Fig. 1. Joyce J., Il gatto e il diavolo, Emme Edizioni, 1967.

Nella pagina di destra viene, invece, rappresentato il sindaco dal-
la lunga catena d’oro, con il mantello e un copricapo che ricorda una 
corona: dorme con una gamba che tocca il mento in simmetria dunque 
al testo verbale sottostante che riprende l’originale (“anche quando era 
a letto e dormiva di un sonno profondo, con le ginocchia appiccicate al 
mento”) in cui si descrive il sindaco. È una caricatura: ha un mento enor-
me e ricorda un giullare. Sembra infine nudo, echeggiando visivamente 
la favola I vestiti nuovi dell’imperatore. La traduzione interlinguistica 
è ancora molto aderente al testo di partenza, mantenendo sia la domanda 
“So what were they to do?” (“Allora come fare?”) sia l’appellativo di 
rispetto in francese “Monsieur” che precede il nome del sindaco, Al-
fred Byrne. Nella traduzione di Lughi, che presenta un’impaginazione 
diversa, si perde la domanda: questa viene trasformata in una frase af-
fermativa (“Era un bel problema”) che fa parte della doppia pagina in 
cui si rappresenta il villaggio di Beaugency affacciato sul fiume. Spari-
sce anche l’appellativo francese “Monsieur” (“[…] era un certo Alfred 
Byrne”) nella doppia pagina seguente in cui si vede il diavolo che legge 
il giornale in fiamme. Lughi, inoltre, pone l’accento sull’idea di rappre-
sentazione teatrale utilizzando il termine “costume” (“un giorno indossò 
il suo più bel costume”) riferendosi all’eleganza del diavolo, ponendo il 
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testo verbale in relazione diretta con il disegno di Blachon del vestiario 
di Satana. Siciliano scrive solamente “si vestì”, mentre Fatica sottolinea 
anch’egli la passione per i vestiti eleganti enfatizzando però l’espres-
sione inglese “he dressed himself” con l’espressione idiomatica italiana 
“si mise in ghingheri”. Fatica mantiene tuttavia entrambe le peculiarità 
neutralizzate da Lughi (“E allora che cosa restava da fare?”; “un certo 
Monsieur Alfred Byrne”). È interessante osservare che tutte le traduzio-
ni non adattano il nome del sindaco, come avviene del resto per quelle 
in francese (Barai, 2014, p. 184), contravvenendo quindi alla tendenza 
generale rilevata da Jan van Coillie (2006, p. 135) per cui i nomi stranie-
ri nei libri per bambini sotto gli otto anni vengono adattati. 

Per quanto riguarda la narrazione del patto mefistofelico, nella tra-
duzione proposta dalla Emme questa occupa un’unica doppia pagina in 
cui alla sinistra si trova il testo verbale sormontato dalla riproduzione 
del ponte, mentre nella parte destra avviene il disvelamento finale: a tut-
ta pagina c’è il ritratto di Joyce con gli occhiali e una sigaretta in mano. 
Raffigurato con tratti schematici ma realistici e caratterizzato da colori 
freddi, quali il blu e il verde, il viso dello scrittore è serio e si trova giu-
stapposto a quello del sindaco in primo piano con un sorriso grottesco, 
un mento e un naso enormi, e contraddistinto da colori caldi quali il 
giallo, l’arancio e il rosso.

 

 

 

 

 

 

Fig. 2. Joyce J., Il gatto e il diavolo,  
Emme Edizioni, 1967.

Fig. 3. Joyce J., Il gatto e il diavolo, Edizioni 

EL, 1985. © Éditions GALLIMARD
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A livello verbale nella traduzione di siciliano non si riscontrano va-
riazioni rispetto all’originale inglese in cui è presente il discorso diretto, 
sempre per simulare l’oralità (“No money at all, said the Devil, all I ask 
is that the first person who crosses the bridge shall belong to me”): “Non 
un soldo, disse il diavolo: tutto quello che chiedo è che la prima persona 
che lo attraverserà, mi debba appartenere”. Così accade anche nelle due 
traduzioni di EL e di ESG. 

ne Il gatto e il diavolo della Emme, la doppia pagina seguente po-
siziona a destra il passaggio dalla notte al giorno in due rettangoli in 
bianco e nero. Il tratto è infantile, quasi a volere riequilibrare l’effetto 
della doppia pagina precedente. Nella pagina di destra è stampato solo 
il testo scritto in cui si legge la reazione dei balgenziani quando vedono 
che il diavolo ha costruito il ponte (“And when they put their heads out 
of their windows they cried: O Loire, what a fine bridge!”; “Quando si 
affacciarono alle finestre, tutti gridarono: O Loira, che bel ponte!”) e la 
loro attesa di qualcuno che lo oltrepassi (“All the people ran down to the 
head of the bridge and looked across it. There was the Devil, standing 
at the other side of the bridge, waiting for the first person who should 
cross it. But nobody dared to cross it for fear of the Devil”; “Gli abitanti 
si precipitarono all’imbocco della gettata e guardarono dall’altra parte. 
E là, dall’altra parte, stava il diavolo, in attesa del primo che l’avesse 
attraversato. Ma nessuno osava passare, proprio per paura del diavolo”). 
La traduzione, anche a livello sintattico, a parte qualche variazione con 
valore enfatico, non si discosta dal testo di Joyce. Il testo di Lughi, al 
contrario, segue le illustrazioni di Blachon e vede l’alternarsi del giorno 
e della notte su due doppie pagine distinte, utilizzando dunque il voltare 
delle pagine come idea di passaggio. Nella doppia pagina seguente c’è 
l’immagine del risveglio dei cittadini di Beaugency e del nuovo ponte; 
la loro esclamazione però viene sostituita da una frase affermativa che 
ne descrive lo stupore: “E tutti a gridare, a meravigliarsi, a guardare fuo-
ri dalla finestra.” Fatica, invece, la traduce: “E quando si affacciarono 
alla finestra esclamarono: O Loira che bel ponte!”

Nell’edizione della Emme, troviamo illustrato il ponte che corre 
orizzontale da destra a sinistra sull’intera lunghezza della doppia pagina 
a colori. Sulla sinistra si trova il testo scritto e, sulla destra il sindaco 
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vestito di blu, con il lungo mantello rosso, che sembra essere fatto di 
fiamme, con un secchiello in un braccio e un gatto arancione nell’altro; 
in basso a destra ci sono invece i balgenziani anacronisticamente in abiti 
degli anni Trenta e Quaranta, mentre il diavolo non si vede. Nel testo si 
dice che il sindaco stava arrivando accompagnato da uno squillo e che 
quando Satana lo vide, smise di ballare. Siciliano traduce ancora in ma-
niera aderente mantenendo anche i trattini dell’originale.

Il testo della EL è tradotto differentemente: l’illustrazione di Bla-
chon rappresenta il ponte ma in profondità nella doppia pagina, così che 
in basso a sinistra troviamo il lato con i cittadini astanti, per cui il lettore 
assume il loro punto di vista. Nel lato opposto, in alto a destra, il dia-
volo è invece circondato da nuvole nere: il traduttore quindi decide di 
discostarsi nuovamente dal testo e “verbalizza l’informazione pittorica” 
(O’Sullivan, 2005/2000, p. 1003), amplificando il testo di partenza per 
aiutare nella decodifica dell’immagine. Così si legge: “Ed ecco com-
parire il diavolo, avvolto in una nuvola di fumo nero, deciso a portarsi 
via il primo passante”. Nella doppia pagina successiva in cui appare il 
sindaco con il gatto e il secchio, nella parentetica si precisa poi che il 
gatto si trova nell’altro braccio del sindaco e viene aggiunto “s’intende”  
(“– l’altro braccio, s’intende” per “under his arm – the other arm – he 
carried a cat”) per fugare ogni dubbio. 

Nella doppia pagina di Flaminia Siciliano, infine, ritorna il “bianco 
e nero”. La pagina di sinistra pone in primo piano il gatto tenuto dalla 
mano del sindaco e la grossa catena d’oro con l’iscrizione Beaugency. 
Nella pagina di destra il testo scritto è affiancato dalla rappresentazione 
della tensione che precede il climax della storia, ma qualcosa di stra-
no appare evidente: le donne rappresentate nel disegno hanno la lingua 
fuori. Da una parte, il traduttore tramite l’eliminazione della parentesi 
e l’utilizzo del verbo “alzare” e la parola “diritto”, mantiene e rende più 
esplicito l’adattamento di Joyce del proverbio inglese “a cat may look at 
a king”28, che indica che anche una persona umile, di grado inferiore, ha 
comunque dei diritti e dall’altra la parentetica sottolinea l’indifferenza 
del gatto nei confronti di colui che lo tiene in braccio in netto contrasto 

 28 Cfr. Joyce (2012, p. 634).
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con la fanfara che accompagna il sindaco (Barai, 2014, p. 182). Quindi 
“and the cat looked up at the Lord Mayor because in the town of Beau-
gency it was allowed that a cat should look at a Lord Mayor (because 
even a cat grows tired of looking at a Lord Mayor)” diventa “e il gatto 
alzò gli occhi verso il sindaco, perché nella città di Beaugency i gatti 
avevano il diritto di guardare il sindaco”. Eppure, la frase figurata “and 
every woman held their tongue” viene tradotta con “e tutte le donne 
tirarono fuori la lingua”. Non è chiaro se si tratta di una svista, forse 
anche dovuta alla visione delle illustrazioni di rose, o una scelta del 
traduttore per indicare che erano a bocca aperta. A livello visivo, in ogni 
caso, l’immagine colpisce per l’irriverenza e la sfumatura parodistica 
che assume anche in rapporto con la raffigurazione umoristica e carica-
turale dei cittadini. Enzo Siciliano inoltre sottolinea l’apice della storia 
non rappresentato a livello visivo (quando il sindaco fa attraversare il 
ponte al gatto), non solo traducendo l’onomatopea “splash”, ma anche 
rendendo l’espressione idiomatica “quick as a thought” con “e il tempo 
di dire ‘bù’ che plaf! Gli rovesciò il secchio d’acqua”. Rende in maniera 
aderente al testo originale anche l’espressione “The cat who was now 
between the Devil and the bucket of water” (“Il gatto, che se ne stava tra 
il diavolo e il secchio d’acqua”), che sottintende la locuzione “between 
the devil and the deep blue sea” (“dalla padella alla brace”)29, allusione 
che ovviamente però si perde in italiano. 

Tutto ciò nell’edizione EL avviene su tre doppie pagine. La prima 
rappresenta il sindaco con in mano il gatto e il secchio. Il testo ripren-
de, come Siciliano, l’espressione figurata inglese adottandone anche la 
stessa strategia, cioè eliminando la parentesi ed esplicitando non solo 
la parola “diritto”, ma aggiungendo anche “in faccia”: “perché a Beau-
gency anche i gatti hanno il diritto di guardare in faccia il sindaco”. Si 
nota in questo passaggio che il traduttore aggiunge al nome del sindaco 
l’appellativo di “Messer”, ponendo l’accento sul contesto medievale. 
Nelle immagini seguenti di Blachon viene rappresentato il climax, cioè 
la secchiata d’acqua al gatto, mentre nel testo scritto di Lughi ci sono, 
in questa doppia pagina, molte deviazioni. Se da una parte viene resa 

 29 Cfr. Joyce (2012, p. 635).
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l’espressione figurata “and women held their tongue” aumentandone 
l’effetto ironico tramite l’aggiunta del rafforzativo “e una volta tanto” 
e chiamando le donne “comari” (“e una volta tanto le comari trattene-
vano anche la lingua”), l’onomatopea però viene eliminata a favore di 
una descrizione più neutra in cui scompare anche l’espressione figurata 
inglese che indica la rapidità con cui è avvenuto il fatto (“e senza lasciar-
gli il tempo di capire cosa succedesse, gli rovesciò addosso il secchio 
d’acqua”). Così nella doppia pagina successiva in cui si vede il gatto 
correre incontro al diavolo, l’espressione figurata sussunta dal testo in-
glese viene evocata tramite un riferimento più diretto all’espressione 
italiana corrispondente (“dalla padella alla brace”) scrivendo: “Il gatto, 
costretto a scegliere tra l’acqua e il diavolo […]”. 

Fig. 4. Joyce J., Il gatto e il diavolo, Edizioni EL, 1985.© Éditions GALLIMARD

Nella traduzione di Fatica, infine, il layout rimane uguale a quello 
dell’edizione EL, ma l’espressione figurata relativa alle donne viene resa 



Annalisa sezzi158

con il suo equivalente italiano (“tennero a freno la lingua”). Viene resa 
inoltre l’onomatopea, lasciandola invariata (“e con la rapidità del pen-
siero, splash! Svuotò tutto il secchio d’acqua sulla bestia”), così come 
viene resa l’ultima locuzione con “Il gatto, che adesso si trovava tra il 
Diavolo e il secchio d’acqua”, non distaccandosi dunque dall’originale.

Nella penultima doppia pagina che accompagna il discorso finale 
del diavolo, nella edizione della Emme, Satana, avvolto in una nuvola 
rosso fuoco, ha le fattezze di Joyce; tende le mani verso il gatto e sputa 
lingue di fuoco, alludendo dunque al “Bellsybabble”. Egli è seduto sulla 
destra e allunga le sue gambe, ancora di una lunghezza sproporzionata, 
su tutta l’estensione della doppia pagina tanto che giungono a raffigura-
re esse stesse il ponte con il gatto che vi cammina sopra. 

19	

 

 

 

Fig. 5. Joyce J., Il gatto e il diavolo, Emme Edizioni, 1967.

Per quanto riguarda la traduzione, inserita in alto a sinistra, si os-
serva che si cerca di mantenere, pur non rispettando la sintassi del testo 
originale, il “flash[es] of wit” (Howell Hodgkins, 2007, p. 360) di “The 
Devil was as angry as the Devil himself” con “Il diavolo, morso da una 
vera collera da diavolo”. Si conserva soprattutto il discorso in francese 
del diavolo, senza alcun rimando a una possibile traduzione in italiano. 
In maniera similare, nella doppia pagina finale in cui Joyce è masche-
rato da diavolo (porta evidentemente una maschera) e presenta le sem-
bianze di un bambino – vestito com’è da calciatore e con dei palloncini 
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in mano –, si mantiene anche il francese “les chats de Beaugency”. Si 
perde, però, come osservato in modo più evidente e significativo per 
la traduzione francese (Barai, 2014, 184–185), il trilinguismo del testo 
poiché la firma “Nonno”, in italiano nel testo inglese, rimane invariata, 
ovviamente, nel testo di Siciliano. Per quanto concerne il poscritto di 
Joyce, Siciliano sembra riprendere la traduzione francese di Jacques Bo-
rel, chiamandolo “diavolebio”; viene, tuttavia, a mancare il riferimen-
to a Babele che invece rimane nella traduzione francese “diababélien”, 
che, però, come osserva Barai (2014, p. 181) innalza il registro del rife-
rimento e manca del rimando al “balbettare”. 

Si osserva, inoltre, che Siciliano altera l’utilizzo della lingua da par-
te del diavolo: se per Joyce, Satana usa generalmente il bellsybabble, 
ma, quando è arrabbiato, ricorre al francese scorretto con accento dubli-
nese (ironicamente) proprio bene (“The Devil mostly speaks a language 
of his own called Bellsybabble which he makes up himself as he goes 
along but when he is very angry he can speak quite bad French very 
well though some who have heard him say that he has a strong Du-
blin accent”), nel testo di Siciliano avviene il contrario. Il Diavolo usa 
“una lingua chiamata da lui ‘diavolebio’, inventato apposta per quando 
è molto in collera. Sa parlare perfettamente un pessimo francese […]”. 
Questo è forse dovuto al fatto che sembra più logica una tale situazione 
di alternanza linguistica.

L’edizione della EL si contraddistingue invece per la traduzione 
italiana dell’invettiva del diavolo: il traduttore cerca di rendere il gio-
co di parole tra “balgentiens” e “belles gens” del francese, utilizzando  
l’espressione “Belgentiluomini” che, scritta con la lettera maiuscola, 
può ricordare il nome con cui si designano gli abitanti di Beaugency. 
Sfrutta anche l’assonanza tra il sostantivo “gente” e l’aggettivo “gen-
tile”: “Ach, voi Belgentiluomini, bei tipi di gente gentile che voi siete 
[…]”. Per veicolare l’idea che il linguaggio di Satana è un linguaggio 
“diverso”, inserisce espressioni dialettali (“mio poverèl micino?”, “Tie-
ni freddo?”) ed errori grammaticali (“Non avere la paura”), che utilizza 
anche per collegarsi all’ultima pagina dove ritorna, in questo caso, il 
“diavoleriano” che il diavolo “inventa così come gli capita” e “il pessi-
mo francese” che parla “alla perfezione” con accento dublinese.



Annalisa sezzi160

 

Fig. 6. Joyce J. Il gatto e il diavolo, Edizioni EL, 1985. © Éditions GALLIMARD

Fatica, infine, adotta una terza soluzione: lascia la maledizione in 
francese, ma aggiunge due note introdotte da asterisco che ne forniscono 
la traduzione in italiano e la sua traduzione di “Bellsybabble” diventa 
“Belzebubbola” che rimanda sia a Belzebù sia al parlare, ma in un’acce-
zione diversa che evoca quello che ha subìto il diavolo: bubbola è “una 
panzana”, un inganno dunque.

Come mostrano le scelte traduttive, i tre testi presi in esame presen-
tano progetti traduttivi diversi, in bilico tra estraniamento e addomesti-
camento. Per motivi e con modalità dissimili, le traduzioni creano in di-
versa misura una convivenza equilibrata tra i due approcci per cui, lungi 
“dall’essere la sorda equazione di due lingue morte” (Benjamin, 2007, 
p. 226), tutte e tre rendono sottilmente omaggio all’essenza della tradu-
zione folklorica e a quella della traduzione modernista, le due anime del 
testo di partenza di Joyce. Le traduzioni intersemiotiche e interlingui-
stiche italiane permettono in questo modo di far restare il testo di Joyce 
in vita non solo in una cultura diversa, ma anche in epoche diverse, 
creando anch’esse un ponte che collega lo scrittore irlandese ai bambini 
italiani del ventesimo e del ventunesimo secolo. Pur cercando di preser-
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vare lo spirito della lettera dello scrittore al nipote, queste tre traduzioni, 
infatti, affondano le loro radici nella cultura di arrivo e nell’immagine 
di infanzia che alberga in esse e che si vuol veicolare nel preciso mo-
mento storico in cui sono state prodotte (Shavit, 1986; Oittinen, 2000; 
O’Sullivan, 2005). Non solo. Come per Pound e per i modernisti in ge-
nerale, queste traduzioni diventano una “generative writing practice” 
(Yao, 2013, p. 213), una pratica di scrittura generativa, che in questo 
caso vuole scoprire le possibilità dell’albo illustrato e servire precisi 
scopi letterari. Nel prossimo paragrafo, si cercherà di esaminare il modo 
in cui le tre traduzioni si fanno carico di tutto questo tramite le soluzioni 
di traduzione interlinguistica e intersemiotica analizzate.

4. LE TRE TRADUZIONI TRA SPeCULUM TeMPORIS 
E immAginE di BAmBino

Tutte affidate a professionisti e artisti, le tre traduzioni esaminate han-
no alla base progetti traduttivi diversi (cfr. Berman, 2000/1995) che 
permettono di ripercorrere la storia della letteratura per l’infanzia de-
gli ultimi sessant’anni in Italia e di comprendere l’idea di bambino da 
essi sottintesa. Come sottolinea Shavit (1986, p. 30) e approfondisce in 
seguito Oittinen (2000, p. 53), quando si crea, si scrive, si illustra e si 
traduce per i ragazzi, lo si fa avendo un’immagine di infanzia ben preci-
sa, quella della società a cui si appartiene. E questa muta al variare del 
luogo e dell’epoca.

Per quanto riguarda la prima traduzione della Emme, simultanea-
mente traduzione interlinguistica e intersemiotica del testo, essa è sin-
tomatica di quello che può essere considerato uno spartiacque nella 
storia di libri per ragazzi in Italia. Fornita di un apparato paratestuale 
– anche se minimo – che riassume in parole semplici e concise lo stile 
e la biografia di Joyce, racconta al bambino dell’autore irlandese, non 
lasciando lo scrittore irlandese relegato agli ammiccamenti all’adulto 
(come il titolo del giornale “TAC” in una delle illustrazioni iniziali), 
ma ponendolo in primo piano. Inquadrato in questa scelta, è da leggersi 
anche il messaggio in francese finale che viene mantenuto senza alcun 
tipo di supporto o aiuto per disambiguarlo, così come il mantenimento 
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dell’appellativo francese “monsieur” e del nome inglese Alfred Byrne. 
Questo mostra la coraggiosa fiducia che si vuole porre non solo nelle 
capacità del bambino che ascolta il testo, ma anche nel lettore adulto che 
legge l’albo ad alta voce (Sezzi, 2009/2010). Nell’ottica della lettura ad 
alta voce, il testo verbale della traduzione, rimanendo aderente a quello 
di Joyce che mima l’oralità del racconto folklorico ed è pensato per 
essere letto ad alta voce a un bambino di quattro anni, mantiene inoltre 
le domande, il discorso diretto e le esclamazioni presenti. La traduzione 
interlinguistica non si allontana così dal testo di partenza – tranne che 
alla fine in cui si capovolgono i diversi usi del diavolebio e del france-
se – e dialoga con le illustrazioni di Flaminia Siciliano che evocano il 
mestiere dello scrivere, in particolare, quello dello stregone Joyce. La 
traduzione intersemiotica, prodotta contemporaneamente e in linea con 
l’arte tipica degli anni Settanta, presenta, infatti, illustrazioni che tra il 
surreale e il caricaturale rispecchiano il tentativo di avvicinamento del 
bambino alla letteratura con la “L maiuscola”.

Come la traduzione modernista s’inserisce nel programma estetico 
di quella corrente letteraria, così il testo di Siciliano s’inquadra nel pro-
gramma culturale della Emme Edizioni di Rosellina Archinto. La casa 
editrice milanese cambiò con le sue scelte pionieristiche la fisionomia 
della letteratura italiana per bambini, andando a rinnovare i libri desti-
nati all’infanzia, ormai stantii e didascalici, sia per quanto riguardava 
il contenuto sia per quanto riguardava la veste estetica. Questa rivo-
luzione, dalla portata simile a quella “copernicana” (Fochesato, 2000, 
p. 17), è partita anche dall’introduzione in Italia del moderno picture- 
book, dell’albo illustrato, tramite le traduzioni dei classici del genere 
come Little Blue and Little Yellow (Piccolo blu e piccolo giallo) di Leo 
Lionni e Where the Wild Things are (Nel paese dei mostri selvaggi) di 
Maurice Sendak (Sezzi, 2009/2010). L’unione del processo traduttivo 
e delle possibilità semiotiche di questo “testo multimodale” hanno fatto 
raggiungere alla casa editrice uno degli obiettivi più ambiziosi. È riusci-
ta, infatti, pubblicando racconti di “grandi scrittori” quali Brecht, He-
mingway e Virginia Woolf sotto forma di albi illustrati o libri illustrati 
(soprattutto con la collana Il Mangiafuoco), ad abbattere la distanza tra 
cultura per piccoli e per grandi. Ha costruito un “ponte”, che corrispon-
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de a un vero “gesto politico” (Varrà, 2012, p. 142), poiché “i bambi-
ni meritano una proposta culturale che niente ha da invidiare rispetto 
a quella dei grandi, per qualità, complessità, profondità di significato” 
(Varrà, 2012, p. 142).

Quella di Rosellina Archinto e della sua Emme Edizioni, nonostante 
la volontà di affrancare il mercato letterario destinato ai ragazzi dalle 
strette catene moraleggianti e stereotipate dei libri fino a quel momento 
prodotti, è stata però un’esperienza, sì “gloriosa […] con tutte le riso-
nanze estetiche e pedagogiche di cui si deve tener conto” (Faeti, 1995, 
p. 282), ma difficile. Se oggi si riconosce il ruolo centrale che ha avuto 
nell’evoluzione dei libri per ragazzi in Italia, allora i suoi libri furono 
considerati “libri per i figli degli architetti di Milano”30. Come ha ricor-
dato inoltre la fondatrice in un’intervista, tirava le copie dei libri in nu-
mero limitato ed erano ben poche le librerie per ragazzi in cui venderle:

[…] Sono andata avanti con convinzione, comunque. Chiaramente, facen-
done poche copie, i miei libri erano un po’ più cari degli altri. In più non 
esistevano ancora le librerie per ragazzi, oggi tanto diffuse. A Roma, Luisa 
Laureati Briganti aveva aperto La libreria dell’Oca, dove c’erano libri per 
bambini. Ricordo che lì presentammo Il gatto e il diavolo di James Joyce, 
illustrata da Flaminia Siciliano. A Milano, negli anni Settanta, c’era Roberto 
Denti. Ricordo che andavo avanti e indietro dalle biblioteche perché mi ac-
quistassero i libri, ma non c’era verso. (Farina, 2013, p. 32)

Il riverbero di quelle scelte giunge fino al 1980. Se negli anni Set-
tanta si respira un clima di rinnovamento, questo prende definitamente 
forma negli anni Ottanta, con “una vera rivoluzione nell’editoria per ra-
gazzi, soprattutto a partire dalla seconda metà.” (Hamelin, 2011, p. 175). 

 30 “L’aneddoto – anche se non vero – è istruttivo perché lascia emergere i sospetti, 
gli sguardi di sufficienza, le ironie che accompagnano tutti quei tentativi di rinnova-
mento, che in qualche modo non tengono conto che per opposizione dell’esistente: 
Archinto legge l’universo visivo destinato ai bambini in termini di povertà e propone 
libri raffinati, nota conformismo nei testi per l’infanzia e si impegna nella costruzione 
di libri provocatoriamente civili. Attraverso la Emme di quegli anni passa un’Italia che 
vuole guardare all’Europa e al mondo e basta sfogliare una quindicina di volumi usciti 
nei primi anni Settanta per rendersi conto del valore della proposta.” (Boero, De Luca, 
1995, p. 288)
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In particolare, Antonio Faeti (1995, p. VIII) identifica una data precisa 
per questa svolta, il 1987, con la nascita, grazie a Donatella Ziliotto, 
della collana “Gl’Istrici” della casa editrice Salani “i cui testi […] dav-
vero ‘pungono la fantasia’ dei lettori” (Boero, De Luca, 1995, p. 290), 
importando Roald Dahl in Italia. In questo decennio, quello delle televi-
sioni private e dei cartoni animati, si assiste dunque alla diversificazione 
dei titoli e alle creazioni di importanti collane. Il primo tentativo è di 
EL nel 1981 con la collana Un libro in tasca e con Le letture; grazie 
a Oriana Fatucci si iniziarono a proporre libri per bambini in formato 
tascabile. Tutte queste collane, compresa Librogame diretta da giulio 
Lughi, hanno alla base una nuova immagine di lettori “sempre più liberi 
e indipendenti nelle scelte e non più costretti a sentire la lettura come un 
compito” (Hamelin, 2011, p. 175).

Per questi motivi la traduzione di Lughi di The Cat and The Devil 
per EL Edizioni preferisce utilizzare le immagini più orientate al bam-
bino di Blachon e tende a eliminare alcuni aspetti distintivi della narra-
zione orale per creare un testo destinato a una lettura silenziosa. Preferi-
sce inoltre tradurre in italiano l’accusa in francese del diavolo e togliere 
“monsieur” o a renderlo con “messer”, e a riprodurre i giochi di parole 
di Joyce e la sua ironia. Tenta quindi di favorire la comprensibilità del 
testo, creando un racconto più vicino alla tradizione scritta e aiutando 
così sia i lettori adulti che leggeranno il testo ad alta voce, evitando 
il problema dell’utilizzo di una lingua che magari non conoscono, sia 
quei primi lettori che si accingeranno a leggere autonomamente il testo. 
Tendenzialmente più vicina all’addomesticamento, sembra porsi come 
obiettivo quello di accostare il bambino alla storia della leggenda del 
ponte e alla lettura in generale, ponendo in secondo piano, anche se 
non del tutto eliminandolo, il riferimento a Joyce. Questa traduzione ri-
sponde, soprattutto nel suo formato tascabile del 1985, al progetto della 
collana riassunto nella quarta di copertina:

 
Un libro in tasca. Da infilare nel cappotto, nella cartella, da guardare duran-
te la ricreazione... Da portare a passeggio il pomeriggio, da leggere sulla 
panchina. Da scambiare con le figurine, o con un disco. Un libro in tasca, 
da tenere come emergenza, insieme al pop-corn e alla gomma americana, 
durante le visite alla zia Geltrude. Da sfogliare al mattino, finché è pronta 



 “Quello stregone che non era altri che lui, James Joyce di Dublino”... 165

la colazione, o alla fermata dell’autobus. Da prendere prima o dopo (non 
durante) i pasti, da tenere sotto il cuscino. Sul comodino. Per snobbare la 
televisione. Per avere qualcosa da leggere quando piove, oppure quando c’è 
il sole, o quando ti pare. Un libro in tasca. Vicino alla penna e ai biglietti del 
tram. Un libro tra le mani. Un libro.

Se il testo e le illustrazioni non rinviano direttamente allo scrittore 
irlandese, alla fine dell’edizione si trovano due brevi schede che spiega-
no al giovane lettore chi sono Joyce e Roger Blachon.

La traduzione di Fatica, sempre con le illustrazioni di Blachon, opta 
per una via intermedia in cui il testo di arrivo è per lo più aderente al testo 
di partenza: se mantiene il testo in francese finale, aggiunge tuttavia due 
note scritte in corsivo e introdotte da due asterischi in cui viene riportata 
la traduzione; lo scopo sembra essere quello di avvicinare i lettori al 
testo, non perdendo di vista il bambino, ma nemmeno dimenticandosi 
dell’autore e della sua statura letteraria. L’inserzione della prefazione 
di Stephen Joyce, in cui avvisa i giovani lettori che troveranno rispo-
sta alle loro domande quando leggeranno le opere del nonno, conferma 
questa ipotesi. Il libro è stato pubblicato nel 2010 da una casa editrice 
svizzera nata nel 1935, diventata nel 1952 fondazione senza scopo di 
lucro che traduce libri in tedesco, francese, italiano e nei quattro idiomi 
reto-romanci al fine di contribuire “ampiamente allo scambio linguisti-
co-culturale all’interno della Svizzera. Le pubblicazioni ESG, infatti, 
promuovono la consapevolezza, già tra i giovani lettori come pure tra gli 
insegnanti, della vivacità presente nella varietà linguistica in Svizzera.”31 
Ecco così che ci si ritrova nel mondo plurilingue e globalizzato degli 
anni duemila, un po’ simile a quello del piccolo Stevie. È interessante 
notare che nel catalogo online della casa editrice il libro viene consiglia-
to dai sette anni, quindi per una lettura indipendente da parte del bambi-
no. Le due note finali sono da leggersi in questa prospettiva.

 31 http://www.forumhelveticum.ch/logicio/pmws/indexDOM.php?client_
id=forumhelveticum&page_id=organisation&lang_iso639=it&organisation_id=19
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 5. CONCLUSIONI

La storia della leggenda de “il ponte del diavolo” raccontata da Joyce al 
nipotino cosmopolita in una lettera privata, sebbene non pensata per la 
pubblicazione né accompagnata da illustrazioni, lontana dunque dall’es-
sere un “aesthetic artifact” (Howell Hodgkins, 2007, p. 362), incarna la 
poetica dell’autore irlandese (Howell Hodgkins, 2007, p. 355), diven-
tando al contempo emblema tangibile ed eloquente sia della traduzione 
folklorica sia della traduzione modernista, in cui il testo di partenza di-
venta momento d’incontro e non di giustapposizione con la vita e l’arte 
dell’artista (cfr. Martin, 2006, p. 7). 

Con queste premesse, la lettera non poteva che sfociare, attraverso il 
processo di trasformazione editoriale, in un prodotto letterario comples-
so, l’albo illustrato, con cui condivide due caratteristiche essenziali: il 
potenziale visivo, di cui si è accennato, e il fatto che entrambi debbano 
essere letti ad alta voce dall’adulto. Occorre ricordarsi, infatti, che il pur 
poliglotta Stevie è un bambino in età prescolare che non sa né leggere 
né scrivere e che dunque deve affidarsi alla madre e alla sua voce. La 
narrazione è, infatti, intrisa di elementi che simulano l’oralità per aiutare 
il lettore adulto nella lettura. 

Howell Hodgkins (2007, p. 360) afferma che il fatto di essere un 
albo illustrato innalza, non abbassa, le aspettative e le tre traduzioni ana-
lizzate della lettera di Joyce confermano questa affermazione, anche se 
quelle pubblicate dalla EL e dalla ESG contemplano anche un giova-
nissimo lettore autonomo, rivelando l’apertura del genere a lettori di 
qualsiasi fascia d’età.

In uno strano e complesso ordito che vede intrecciarsi la traduzione 
folklorica, quella modernista e la traduzione per ragazzi, si osserva come 
una lettera privata, per colmare la distanza tra il nonno e un bambino di 
quattro anni, e le sue diverse versioni e traduzioni pubblicate succes-
sivamente, permettano il dispiegamento delle potenzialità del processi 
traduttivi in generale. La lettera è un ponte che raggiunge Stevie, ma 
è anche ponte tra addomesticamento ed estraniamento che riesce a fare 
del racconto dell’artista irlandese un esempio di quella che è l’essenza 
della traduzione folklorica in cui questo gioco tra mantenimento e allon-
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tanamento è garanzia di sopravvivenza. Allo stesso tempo questa colla-
borazione trasforma la lettera in un momento di riflessione sull’opera 
di Joyce e sulla traduzione modernista, non più strumento per mostrare 
e rinnovare l’autorità dei classici ma modalità letteraria e compositiva di 
opere originali e agente di formazione della cultura (Yao, 2013). 

Questo implicito “ponte” tra i due diversi approcci, questa pratica 
di composizione, che si espande fuori dalla dimensione privata e dal 
grande potenziale visivo, rende uno scritto privato talmente duttile da 
prestarsi con facilità a diverse traduzioni intersemiotiche in cui codice 
visivo e verbale si accostano l’un l’altro per raggiungere non un bam-
bino in particolare, ma una molteplicità di bambini. Tale duttilità sfocia 
poi nelle immense possibilità della traduzione interlinguistica tramite 
cui si raggiungono bambini di diversa nazionalità. Le traduzioni italiane 
in esame si fanno quindi “ponte” tra il racconto e i bambini italiani di 
età diverse in diversi periodi storici. Come per la traduzione modernista, 
la traduzione per ragazzi si delinea anch’essa come possibilità di espres-
sione dall’ampio significato culturale e ideologico. In questo “balancing 
act” (O’Sullivan, 2005, p. 64) tra adattamento delle differenze per ren-
dere il testo comprensibile ai bambini e mantenimento delle medesime 
per arricchire la cultura di arrivo e aprire gli orizzonti dei giovani let-
tori, su cui si gioca la traduzione per ragazzi, le tre traduzioni di Joyce 
con diverse strategie in bilico tra i due approcci, a volte più tendenti 
all’estraniamento, a volte più verso l’addomesticamento, lasciano così 
traccia di quelli che sono stati alcuni momenti fondamentali della storia 
dell’editoria italiana e dell’immagine di bambino inerente ai diversi pro-
getti traduttivi associati a queste tappe.
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Riassunto: L’articolo intende esplorare le dinamiche attraverso cui la leggenda del “ponte del diavolo”, 
così come raccontata da James Joyce in una lettera al nipotino Stevie, è entrata nel mondo della 
letteratura per l’infanzia italiana, subito dopo la sua pubblicazione negli Stati Uniti e in Gran Bretagna 
con il titolo The Cat and the Devil. Anche in Italia è stata subito trasformata in un prodotto letterario 
specifico e sofisticato, il picturebook o albo illustrato, indirizzato ai bambini in età prescolare. Lontano 
dall’essere, però, un semplice testo per “piccoli”, Il gatto e il diavolo si ritrova al centro di molteplici 
traduzioni interlinguistiche e intersemiotiche che aumentano il potenziale interpretativo e la ricchezza 
della narrazione di Joyce, già al crocevia della traduzione folklorica e di quella modernista.
In particolare, l’analisi comparativa di tre diverse traduzioni della storia specificatamente rivolte ai 
bambini (la prima di Enzo Siciliano per la Emme Edizioni nel 1967, la seconda di Giulio Lughi per 
Edizioni EL nel 1980, e la terza di Ottavio Fatica per ESG nel 2010) ha evidenziato che le differenze 
tra queste edizioni possono essere ascritte a tre diversi progetti traduttivi che in maniera diversa 
cercano di costruire un ponte tra i diversi lettori bambini e l’opera dello scrittore irlandese in diversi 
momenti della storia del mercato editoriale per ragazzi in Italia.

Parole chiave: The Cat and the Devil, James Joyce, albo illustrato, traduzione, Italia


