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Wpływ PZPR na zachowania społeczne
Dyskusja z udziałem: Błażeja Brzostka, Jerzego Eislera, Dariusza 
Stoli, prowadzona przez Grzegorza Waligórę

Grzegorz Waligóra: Szanowni panowie, tematem przewodnim niniejszego nume-
ru pisma „Pamięć i Sprawiedliwość” jest historia Polskiej Zjednoczonej Partii Robot-
niczej i różne aspekty jej funkcjonowania. W ostatnich latach można zaobserwować 
zwiększone zainteresowanie historyków dziejami partii, czego przejawem są chociażby 
badania prowadzone w Instytucie Pamięci Narodowej w ramach Centralnego Projektu 
Badawczego, kierowanego przez prof. Jerzego Eislera.

Wydaje się, że jednym ze słabiej zbadanych tematów, niechętnie podejmowanych 
przez badaczy, jest szeroko rozumiany wpływ PZPR na zachowania społeczne, w tym 
historia społeczna samej PZPR. Przecież działacze partii byli częścią społeczeństwa. 
Tymczasem o tzw. masie członkowskiej wiemy znacznie mniej niż o władzach. Chciał-
bym poprosić panów o krótkie podsumowanie dotychczasowego stanu badań nad tym 
tematem, zastanowienie się, dlaczego tak się dzieje oraz jakie są najważniejsze postu-
laty badawcze, jakie pytania powinno się stawiać, bo chyba źródeł nie brakuje. Można 
wręcz powiedzieć, że jest ich nadmiar. Z pewnością brakuje natomiast badań, w tym 
porównawczych, zwłaszcza w kontekście historii społecznej w innych krajach bloku 
wschodniego, a także tego, co działo się w Europie Zachodniej. Bardzo proszę, może 
rozpocznie prof. Jerzy Eisler.

Jerzy Eisler: Przede wszystkim zacznę od stwierdzenia, że chociaż o Polsce Ludowej 
pisze zawodowo jeżeli nie sto, to dobrych kilkadziesiąt osób, to moim zdaniem wie, co 
pisze, i umie pisać na ten temat nie więcej niż trzydzieści. Dlaczego tak uważam? Bo nie 
jest badaniem dziejów PRL czy PZPR przepisywanie dokumentów, gdy bez pogłębionej 
refleksji cytuje się na przykład fragment przemówienia Władysława Gomułki. Nie pod-
daje się analizie języka tego przemówienia ani nie zastanawia się, do kogo w rzeczywi-
stości było ono adresowane (np. do własnej bazy politycznej czy może do „towarzyszy 
radzieckich”). W taki sposób można nawet książkę napisać, nie mówiąc o niejednym 
artykule czy referacie z konferencji. Na usprawiedliwienie tych kolegów mam to, że 
ciągle jeszcze – chociaż brzmi to nie do końca poważnie – jesteśmy na etapie wypraco-
wywania języka opisu dziejów PZPR. Niedawno przeglądałem pewną książkę. Gdy ją 
otworzyłem, to miałem wrażenie, jakby została wydana w latach siedemdziesiątych lub 
osiemdziesiątych, a jestem przekonany że autor w swoim mniemaniu napisał krytyczną 
pracę na temat jednej ze struktur PZPR.
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Dariusz Stola: W przypisie znalazło się odwołanie do Karola Marksa?

J.E.: Nie, nie, ale taki właśnie był język, charakteryzował się wyrażeniami w rodzaju: 
„nastąpiła konsolidacja sił lewicy społecznej”, „atrakcyjny program”, „partia inspirowała 
wiele działań na tym terenie” itd. I tym sposobem mamy nie rok 2016, lecz lata siedem-
dziesiąte czy osiemdziesiąte. To jest pierwsza sprawa, na którą trzeba zwrócić uwagę. Dru-
ga, być może zabrzmi to dziwnie, lecz – moim zdaniem – jest to nadmierna dostępność 
materiałów archiwalnych. Nie jestem oczywiście za zamykaniem archiwów, ale niektórzy 
historycy mają ambicje przeczytania wszystkiego. Nazywam to efektem horyzontu. Piszą 
np. doktorat i w szóstym czy siódmym roku pracy twierdzą, że już kończą, ale jeszcze nie 
przejrzeli materiałów jakiegoś departamentu Ministerstwa Spraw Wewnętrznych czy wy-
działu Komitetu Centralnego, a potem jeszcze – we własnej ocenie – powinni „zejść w te-
ren” i dokładnie zapoznać się z archiwami regionalnymi. Oczywiście w taki sposób nigdy 
nie napisalibyśmy żadnego artykułu, nie mówiąc o przynajmniej jednej książce w życiu, 
ponieważ nie starczyłoby nam czasu na przeczytanie choćby większości materiałów ar-
chiwalnych dotyczących historii najnowszej. To starożytnik czy ewentualnie mediewista 
może powiedzieć, że zna wszystkie źródła, i to też nie wszystkie dosłownie, ale w każdym 
razie gros źródeł dotyczących przedmiotu jego badań. Natomiast żaden badacz dziejów 
najnowszych tak twierdzić nie może, bo jest to po prostu niemożliwe. Historycy zawsze 
narzekają na brak archiwaliów, na ograniczony czy utrudniony dostęp do nich, ale to, co 
się stało w ciągu ostatnich kilkunastu lat w Polsce – pełne odtajnienie materiałów PZPR: 
centralnych, regionalnych, a później, za sprawą Instytutu Pamięci Narodowej, także do-
kumentów służb specjalnych i aparatu bezpieczeństwa – jest rzeczywiście sytuacją niety-
pową, a dla badaczy innych epok wręcz dziwną i niezrozumiałą. Na koniec w tej pierwszej 
turze chciałbym dopowiedzieć jeszcze, że zajmowanie się obecnie historią PZPR wymaga 
pewnej odwagi cywilnej, a nawet – powiedziałbym – swoistego heroizmu. Jeśli dzisiaj ktoś 
mówi, że heroizmu wymaga zajmowanie się Katyniem, to mówi nieprawdę. Zajmowanie 
się Katyniem odwagi wymagało w PRL. Dzisiaj nie wymaga jej ani zajmowanie się pod-
ziemiem niepodległościowym, ani martyrologią Polaków na Wschodzie, ani zbrodniami 
komunistycznymi. Nie wymaga odwagi cywilnej ani w żadnym razie nie jest wbrew ocze-
kiwaniom społecznym. Natomiast zajmując się partią, można niekiedy usłyszeć: „Jak Panu 
nie wstyd? Jak Pan może? Czym się tutaj zajmować? Tymi bandytami, zbrodniarzami?” 
itp. A zatem badanie historii PZPR bywa z tego powodu dość niewdzięczne. Nie mówię 
tego, żeby się skarżyć. Skoro się tą problematyką zajmuję zawodowo, to znaczy, że sam 
dokonałem właśnie takiego wyboru.

D.S.: Chciałbym wskazać trzy kwestie (czy pola badań) i trochę doprecyzować przed-
miot naszej rozmowy. Jak pan powiedział, ważne jest to, jaki wpływ miała PZPR na 
postawy społeczne. To gigantyczny temat, bo PZPR była monopartią, a ściśle partią 
hegemoniczną, w scentralizowanym systemie władzy, w wysoce zetatyzowanym spo-
łeczeństwie. Oddziaływała na społeczeństwo nie tylko za pomocą własnego aparatu 
i swoich członków, ale też za pomocą aparatu państwowego, mediów, podporządkowa-
nych sobie organizacji społecznych. Pytanie o wpływ PZPR na postawy jest zatem py-
taniem o wpływ stworzonego przez nią porządku społeczno-politycznego, co sprawia, 
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że dryfujemy ku ogólnej historii PRL. Dlatego sądzę, że warto doprecyzować, zawęzić 
pole badawcze do, by tak rzec, pierwszej linii styku partii z jej otoczeniem – do relacji 
między organami partii, jej funkcjonariuszami i działaczami z instytucjami i osobami 
niepartyjnymi. W ten sposób w historii rządów PZPR, czy w ogóle jej oddziaływania 
na społeczeństwo polskie, wyodrębniamy pole węższe – oddziaływań bezpośrednich 
i pole szersze – wpływu zapośredniczonego. Trzecia kwestia jest łatwiejsza do określe-
nia: to historia wewnętrzna partii, w tym jej historia społeczna. To temat ważny, cieka-
wy i ciągle niewystarczająco opracowany. Przecież była to organizacja masowa, liczyła 
w pewnym momencie ponad trzy miliony ludzi. Była też wielką organizacją biurokra-
tyczną, zatrudniającą kilkadziesiąt tysięcy ludzi, co otwiera pole dla socjologicznych 
i politologicznych analiz organizacji.

Zajmowałem się trochę historią społeczną PZPR, patrząc na partię jako na pewną 
instytucję nie tylko będącą nią w sensie formalnym (mającą określone przepisy, sta- 
tuty itd.), lecz także mającą schematy działania i wzorce postępowania członków. Wy-
daje mi się to ciekawe i ważne, tym bardziej że być może jest trwalsze niż sama PZPR. 
Okres PRL pozostawił nam przecież swoje dziedzictwo, dziedzictwo materialne i nie-
materialne, dostrzegalne w pewnych wzorach zachowań, skłonnościach czy schematach 
myślenia. Na przykład skłonność do rządzenia z tylnego siedzenia, to przecież główna 
cecha Biura Politycznego, czy w ogóle rządów PZPR, na różnych szczeblach. Komuniści 
nie byli w tym pionierami, przecież Piłsudski przez sporą część rządów sanacji rządził, 
nie będąc ani premierem, ani prezydentem, ale praktyka takiego rządzenia w PRL była 
tak dominująca i rozpowszechniona, że dzisiejsze skłonności tego rodzaju z pewnoś-
cią noszą ich ślady.

Gdy już określimy nasze pola badawcze, warto spytać, co nas na nich szczególnie 
interesuje? To mogą być bardzo różne rzeczy – mnie np. interesowały finanse, ale nie 
ze względu na same pieniądze, tylko jako pewne źródło danych na temat PZPR jako 
złożonej organizacji. Nie bez powodu w każdej większej firmie są księgowi, nie tylko po 
to, żeby płacić podatki, ale po to, by zapewnić właścicielom i kierownikom informacje 
o tym, co się w firmie dzieje, jakie są faktyczne priorytety jej działalności, mocne i słabe 
strony, szanse i zagrożenia. Kogoś innego może interesować wewnątrzpartyjny język, 
obyczaje i praktyki albo rola płci. Notabene ten ostatni temat jest godny zbadania, prze-
cież maskulinizacja partii i jej ośrodków władzy była uderzająca. Pomijając nieszczęsną 
towarzyszkę Zofię Grzyb, im wyższy szczebel, tym mniejszy był odsetek kobiet. Kogoś 
innego może interesować partia z punktu widzenia etnicznego, np. udział mniejszości, 
który do tej pory był oglądany chyba tylko ze względu na kwestię tzw. żydokomuny. 
Różnych perspektyw i tematów jest w zasadzie nieskończenie wiele. Te tematy i per-
spektywy wymagają z kolei różnych metod i typów źródeł. Jeśli ktoś bada mechanizmy 
władzy na poszczególnych szczeblach, to będzie sięgał po inne źródła niż ten, kto pró-
buje ustalić, jak wyglądały posiedzenia podstawowej organizacji partyjnej. Mamy już 
trochę badań na temat komitetów wojewódzkich czy powiatowych, ale mniej wiemy, 
jak wyglądał teatr życia codziennego w tych partyjnych urzędach czy na zebraniu POP. 
Profesor Eisler już mówił o źródłach, ale warto to podkreślić, że to nie tylko nasz skarb, 
ale i klątwa. Nie wiem, czy w historii zdarzył się inny wypadek uwolnienia takiej masy 
źródeł jak w Europie Środkowo-Wschodniej po obaleniu rządów komunistycznych. To 
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była bezprecedensowa rewolucja w reżimach biurokratycznych, które wyprodukowały 
i pozostawiły po sobie ocean papieru, o bardzo zróżnicowanej jakości. Nie wiem, jak 
panowie, ale ja lubię lata siedemdziesiąte, bo kultura biurowa bardzo się wówczas po-
prawiła. Tekst dokumentów archiwalnych jest czytelny, bo i maszyny do pisania kupili 
lepsze, i papier ma lepszą jakość, a w aparacie pracowali bardziej wykształceni ludzie 
niż w latach pięćdziesiątych, więc pisali wyraźniej, łatwiej zrozumieć, o co im chodzi.

Błażej Brzostek: Ale protokoły są bardziej zwięzłe…

D.S.: Tak, ale pojawiają się stenogramy, czy nagrania, taki pełny zapis wypowiedzi 
to skarb, bo proces decyzyjny podaje nam na tacy i jeszcze zachowuje specyficzne bo-
gactwo ich koślawego języka. Szkoda, że Jaruzelski kazał niszczyć stenogramy Biura 
Politycznego z lat osiemdziesiątych, co notabene pokazuje, że rozumiał ich historyczną 
wartość. W każdym razie masa papieru jest olbrzymia i chyba jeszcze nie wypracowali-
śmy dobrych metod radzenia sobie z tym zalewem źródeł. Na swój użytek nazywam go 
klątwą IPN, te blisko sto kilometrów akt, i to, że pewna część produkcji wydawniczej 
IPN to opasłe tomy pod tytułem SB a… Jest w nich jakiś wstęp, a następnie siedemset 
stron dokumentów. Zawsze się zastanawiam, dla kogo takie dzieło powstało, ile osób 
z niego skorzysta? Przypuszczam, że kryje się za tym mechanizm „rozliczania pro-
dukcji” pracowników IPN i jego komórek organizacyjnych, nagradzający ilość, a nie 
jakość. Paradoksalnie, to podobne do mierzenia produkcji w PRL – w tonach surówki 
i węgla, liczbie wagonów i książek – bo ilość łatwiej się mierzy niż jakość. Przyłączam 
się do opinii prof. Eislera, że dostajemy często publikacje powierzchowne, teksty przy-
czynkarskie, że np. towarzysz X zrobił rzecz Y albo coś powiedział, bez wyjaśnienia, 
dlaczego autor zawraca nam tym faktem głowę, jakie z tego wnioski płyną, zwłaszcza 
ogólniejsze. Tutaj pozostaje bardzo wiele do zrobienia. Minęło dwadzieścia siedem lat 
od upadku rządów PZPR, trochę mniej czasu od udostępnienia archiwów, tysiące stron 
papieru zadrukowano tekstami o czasach komunistycznych, ale – wbrew tezie klasyka, 
że ilość przechodzi w jakość – mamy masę przyczynkarstwa i mało jest historiografii 
pogłębionej, analitycznej. Oczywiście należy ustalać podstawowe fakty: kto, kiedy, gdzie, 
jak?, ale poprzestanie na tym świadczy albo o braku jasnego celu publikacji, czyli też jej 
uzasadnienia, albo braku dość fundamentalnych umiejętności u autora.

G.W.: Dziękuję bardzo. Pan dr Błażej Brzostek.

B.B.: Po pierwsze, wydaje mi się, że PZPR była i jest badana przede wszystkim jako 
aparat władzy. Pytania, na które szuka się odpowiedzi w dokumentach, dotyczą głównie 
tego, jak PZPR kształtowała swoje państwo. Mamy bardzo bogatą wiedzę o tym, jakie de-
cyzje podejmowano na kolejnych szczeblach organizacji partyjnej, jak je egzekwowano, 
jak karano ludzi, którzy się im nie podporządkowali. Wydaje mi się, że to jest główna część 
badań, na które się składa ogromna liczba publikowanych dokumentów źródłowych plus 
nieco mniejsza liczba analiz, ale one dotyczą przede wszystkim aparatu, ludzi zatrudnio-
nych w partii raczej na wyższych stanowiskach. Takie dokumenty czy monografie lokal-
ne PZPR dotyczą na ogół komitetu, a nie masy członkowskiej, o której wiemy znacznie 
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mniej. Raczej stawia się pytanie o to, jak partia kształtuje państwo, niż o to, jak państwo 
następnie wpływa na partię. Na przykład czy w jakiś sposób ogranicza ją przez swoje in-
stytucje? Czy wytwarza się rywalizacja aparatu państwowego z partyjnym? Czy w ogóle 
można to rozdzielić? Wydaje mi się to interesujące, także na płaszczyźnie porównawczej. 
Partia w Polsce nie była tak zrośnięta z aparatem państwowym jak w Rumunii (ten casus 
znam najlepiej), gdzie to połączenie było zupełnie instytucjonalne, do tego stopnia, że 
w tym samym gmachu urzędował komitet wojewódzki partii i administracji wojewódz-
kiej, i ten sam człowiek stał na ich czele od końca lat sześćdziesiątych. Pytanie, czy także 
w Czechosłowacji lub NRD to zbliżenie było większe niż w PRL.

Po drugie, partię bada się na podstawie tego, co sama wytworzyła. To jest dominu-
jąca tendencja, która mnie wcale nie dziwi. Inaczej się w gruncie rzeczy nie da. Istnieje 
jednak zbyt duża dysproporcja między korzystaniem z tej metody a np. przeprowadza-
niem rozmów z członkami PZPR. Tu wspomnieć trzeba wszakże o książce Krzysztofa 
Dąbka PZPR: retrospektywny portret własny. Ciekawe byłyby źródła, które pokazałyby 
postrzeganie partii przez inne instytucje. Bardzo chciałbym się dowiedzieć, czy istnieją 
materiały, pokazujące, jak partię widziano wewnątrz ZSL, SD albo organizacji katolic- 
kich. O tych ostatnich wiemy akurat więcej, bo wydano Dzienniki Zabłockiego, które 
pokazują, jak jego ODiSS próbuje działać w państwie partyjnym. I to świetnie można 
rozwijać. Stosunkowo dużo wiemy o tym, jak wyglądał opór społeczny przeciwko partii; 
to jest temat, na którego badaniach skupiano się przez ćwierćwiecze. W pewnym okresie 
był to przedmiot badań traktowany chyba jako ważna gałąź historii społecznej w zakre-
sie polityki PZPR. Chciałbym tylko zasugerować, że interesuje mnie szara strefa między 
partią a innymi instytucjami, innymi aktorami życia w PRL. To było jednak życie dość 
odległe od sowieckiego wzoru. I wydaje mi się, że Kościół, tzw. partie sojusznicze, sto-
warzyszenia, wreszcie sektor prywatny, chłopi to były siły społeczne, które reagowały na 
politykę PZPR, ale także na nią wpływały. Wreszcie interesuje mnie to, na czym polegał 
polski model działalności partii. Czym różniła się od partii bratnich? Na ogół rozwiązuje 
się ten problem tak, że zaprasza się badaczy z krajów sąsiednich i każdy coś opowiada. 
Ale rzadko to jest to dyskusja rzeczywista, dialog. Na czym polegały odmienności? To 
można śledzić od szczebla instytucjonalnego aż do poziomu, który mnie najbardziej 
ciekawi, ale o nim może później, czyli wewnętrznej kultury partyjnej, habitusu działacza 
partyjnego, jego etosu. Jak on się zmienia? Skąd się bierze? Jakie ma źródła? To jest mój 
punkt trzeci. Historiografia po 1989 r. kształtowała się jednak w cieniu upadłego PRL 
i w dużej mierze w ciągłej polemice z tym państwem. Wielu badaczy chciało po prostu 
udowodnić, jak bardzo było ono złe i zbrodnicze, jak bardzo jego aparat skupiał się na 
realizacji interesów innych niż „narodowe”. Zapominano zapytać o to, jakie w istocie te 
interesy były. Jak definiowano je „w terenie”? Jak tam postrzegano partię? Najwięcej wie-
my o centralnym aparacie PZPR i o tym, jak działało centrum władzy w Polsce, ale o tym, 
jak wyglądało to w najmniejszych ośrodkach, które wpływały na życie obywateli, wiemy 
znacznie mniej. Przecież do połowy lat sześćdziesiątych to było społeczeństwo w po-
łowie chłopskie, a pozostała część mieszkała głównie w małych miasteczkach – pięcio- 
tysięcznych. To była tkanka życia społecznego w Polsce. Z różnych badań lokalnych, 
a jest ich naprawdę bardzo wiele, można czerpać informacje cząstkowe. Zresztą niektó-
re z tych publikacji wydano już dość dawno. Pod koniec lat osiemdziesiątych powstała 
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ciekawa monografia Rzeszowa jako tzw. miasta socjalistycznego (Marian Malikowski, 
Powstawanie dużego miasta). Wynika z niej m.in., jak specyficzną rolę w lokalnych re-
aliach odgrywał Władysław Kruczek, I sekretarz Komitetu Wojewódzkiego, postać za-
liczana na ogół do twardogłowych. Był człowiekiem partii, nadanym oczywiście z góry, 
ale z pochodzenia rzeszowianinem i definiował swoją działalność trochę inaczej, niż 
gdyby został „przywieziony w teczce”. Co więcej, lokalna inteligencja, lokalne elity do 
niego się kierowały, starając się rozwiązać problemy z władzą centralną. Dla nich był on 
więc tyleż „z partii”, ile „z Rzeszowa”. Wydaje mi się, że ten fenomen mniejszych miast 
występował przynajmniej od połowy lat pięćdziesiątych, a później wpływał na pamięć 
społeczną o PZPR. To czwarty punkt, na który chcę zwrócić uwagę. Wydaje mi się, że 
o tym w gruncie rzeczy chyba wiemy najmniej: jak wygląda pamięć społeczna o partii, 
na poziomie lokalnym przede wszystkim.

G.W.: Dziękuję bardzo. Może chcieliby się panowie odnieść do tego, co mówili 
przedmówcy?

D.S.: Dla ludzi z Rzeszowa on był człowiekiem z Rzeszowa w PZPR, a dla warszaw-
skiej centrali człowiekiem z PZPR w Rzeszowie. Inaczej zapewne by się nie utrzymał 
na stanowisku. Dobrze, że odnotowaliśmy tę dwoistość ról społecznych, bo zdaje mi 
się, że była ona dość powszechna i dotyczy zarówno osób, jak i organizacji. Na przykład 
Związek Harcerstwa Polskiego, który po odrodzeniu w połowie lat pięćdziesiątych partia 
poddała ściślejszej kontroli. Programy działania hufców i chorągwi były nadzorowane 
przez odpowiednie komórki partyjne, a władze centralne i regionalne ZHP znalazły się 
w systemie nomenklatury, ale przecież nie była to organizacja taka jak ZMP w latach 
pięćdziesiątych. Z jednej strony harcerstwo stanowiło dla partii narzędzie wpływania na 
młodzież, ale z drugiej zaspokajało wiele potrzeb swoich członków i realizowało ideały 
instruktorów, w tym ideały i potrzeby bardzo odległe od partyjnych wytycznych. Ten 
przykład pokazuje występowanie złożonych procesów codziennych negocjacji zakresu 
swobody osób i instytucji, uzgadniania tendencji oddolnych z odgórnymi, oczywiście 
w warunkach wyraźnej asymetrii władzy. Notabene, wydaje mi się, że polityka PZPR 
była najskuteczniejsza właśnie wtedy, gdy była wdrażana z zastosowaniem takich sub-
telnych mechanizmów dostosowawczych.

Dodajmy od razu, że jeśli polityka partii potrafi za pośrednictwem takich mechaniz- 
mów niejako przenikać życie społeczne, to i sama partia, jej członkowie ulegają nie-
ustannie wpływom pochodzącym spoza niej. Przecież jej członkowie byli integralną 
częścią społeczeństwa: to nie kosmici ani przybysze z ZSRR (choć byli i tacy) tworzyli 
jej masy członkowskie, a im bardziej partia stawała się masowa, tym bardziej upodob-
niali się do ogółu. Mieli oczywiście pewne cechy szczególne wynikające z formalnych 
i nieformalnych kryteriów selekcji i autoselekcji, np. nieporównanie częściej niż inni 
zajmowali kierownicze stanowiska czy rzadziej chodzili do kościoła, albo – co warto 
przypomnieć – byli lepiej niż ogół wykształceni: przypomnijmy, że do PZPR należał 
prawie co trzeci szeroko rozumiany inteligent. Niemniej – mimo tych różnic – nie żyli 
w izolacji od reszty, obejmowały ich ogólne zmiany demograficzne i kulturowe, ten-
dencje w sposobie odżywiania czy spędzania wolnego czasu. PZPR wymaga poznania 
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i zrozumienia i jako aparat partyjny, czy rządzący, i jako organizacja masowa, i jako 
część społeczeństwa polskiego.

J.E.: Jeśli można, chciałbym kontynuować wątek ludzi w partii. Próbowałem to 
sygnalizować na szczeblu najwyższym, w książce o pierwszych sekretarzach KC PZPR. 
Nie mam problemu z używaniem słowa „komunista” w odniesieniu do tych, którzy 
byli w Komunistycznej Partii Polski i w PPR przed końcem II wojny światowej. Akces 
do partii komunistycznej poza przekonaniem wymagał jednak sporo odwagi cywilnej. 
Człowiek nastawiał się na coś, co można nazwać odwróceniem kariery: wyrzucą z pra-
cy, pewnie aresztują, mogą zmusić do emigracji, trzeba się będzie ukrywać, rozleci się 
rodzina, z powszechnej perspektywy same negatywne zjawiska. Po 1945 r. natomiast, 
a już zwłaszcza po 1948 r., po powstaniu PZPR ten problem zniknął. Akces do partii 
nie tylko nie łączył się z ryzykiem, ale bardzo często ułatwiał karierę w najróżniejszych 
dziedzinach, przy czym ja radykalnie rozdzielam dwie wyimaginowane sytuacje. Przy-
padek pierwszy: wybitny lekarz, kardiochirurg, znakomitość i mówią mu tak: „Panie 
profesorze, jest pan wybitnym fachowcem, chcielibyśmy, żeby objął pan klinikę, ale to-
warzysze z centrali naciskają, że dyrektor powinien być jednak partyjny”. No i ten pod 
wpływem presji, dla dobra pacjentów, także dla własnej kariery, w pozytywnym tego 
słowa znaczeniu, wstępuje do partii. I przypadek drugi: kretyn, zero w medycynie, żad-
na kariera. I mówi się: „Może to nie jest wybitny lekarz, ale dobry towarzysz, a teren 
gorący i my tu go musimy postawić”. Dla mnie to są dwie zupełnie różne sytuacje, i ja 
to przekładam na to, co widać dzisiaj. Zwróćcie uwagę, że w nekrologach albo we wspo-
mnieniach pośmiertnych o partyjności mówi się tylko w odniesieniu do tych, którzy 
należeli albo do KPP, albo do PPR, bardzo dawno. Nie przypominam sobie, żeby zazna-
czono to w przypadku kogoś z pokolenia starszego ode mnie, powiedzmy, o dziesięć lat.

B.B.: Chyba że rzucił legitymacją.

D.S.: Czasami w nekrologu jest – działacz lewicy.

J.E.: No dobrze, ale cały czas poruszamy się po bardzo cienkiej linii. To nie jest powód 
do chwały. Ludzie pamiętają, że byli w Solidarności, ale wszyscy zapomnieli, że przed 
rokiem 1980 należeli do branżowych związków zawodowych, bo inne przecież w Pol-
sce nie istniały. Przynależność do PZPR jest dziś powszechnie odbierana negatywnie. 
Pewien problem sprawia mi jeszcze język tych ludzi. W zasadzie do końca 1989 r. słów 
„komunizm”, „komuniści” w oficjalnym obiegu nie używano.

D.S.: W języku zewnętrznym nie, ale w wewnętrznym – owszem.

J.E.: Tak, oficjalnie, w telewizji, w radiu, w prasie nikt z PZPR nie mówił „komuniści”. 
Dzisiaj natomiast wszyscy mówią „za komuny”, i to zarówno ci, którzy byli w PZPR, mają 
to w swoich życiorysach, ale się tym nie chwalą, jak i ci najbardziej antykomunistyczni, ra-
dykalni. Myślę, że to jest jakieś pojęciowe pomieszanie z poplątaniem. Jak wszyscy wiemy, 
przed wojną słowa „komunizm”, „komuniści” w języku polskim kojarzyły się bardzo źle. 
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Dlatego kiedy powstawała Polska Ludowa, unikano ich. Mówiono natomiast o demokra-
cji: „Przed wojną była sanacja, a teraz jest demokracja”. To był zabieg socjotechniczny. Po 
części zadziałał on, a po części to oczywiście zasługa cenzury, aparatu represji itp., czyli 
metod nieperswazyjnych, twardych. Po 1989 r. wahadło wychyliło się w drugą stronę. 
To fascynujące, że nie w ciągu dwudziestu pięciu, ale tak naprawdę kilku, kilkunastu lat 
PZPR stała się sierotką. Przez ponad czterdzieści lat jej istnienia należało do niej pięciu 
ludzi: gen. Wojciech Jaruzelski, gen. Czesław Kiszczak, Aleksander Kwaśniewski, Mie-
czysław Rakowski i Leszek Miller. Takie w każdym razie można odnieść wrażenie, gdy 
przyglądamy się wielu współczesnym dyskusjom polityczno-historycznym.

D.S.: I jeszcze wstąpił do niej na końcu Jerzy Urban.

J.E.: Ale rozumiemy wszyscy, o co chodzi. Jest to pewien mechanizm. Jeśli spo-
śród znanych aktorów, pisarzy, profesorów uniwersyteckich, humanistów – naszych 
mistrzów naukowych, do PZPR należała nie połowa, to na pewno jedna trzecia. Prze-
cież gros luminarzy polskiej literatury po II wojnie światowej ma w różnych okresach 
w swoich życiorysach przynależność do partii. Bardzo starannie to wyczyszczono, a dla 
mnie fenomenem jest to, że wyczyszczono także w książkach. Dzisiaj nie ma cenzury, 
ale tych faktów w świadomości ludzi też nie ma.

G.W.: Chciałbym nawiązać do tego, co już zostało powiedziane. Rzeczywiście w hi-
storiografii w ostatnich latach, zwłaszcza w pierwszym okresie po powstaniu IPN, wielu 
badaczy skupiło się na badaniu oporu społecznego. Z pewnością jest to jedna z płasz-
czyzn kontaktu społeczeństwa z organami władzy. Wiadomo, że liczba osób stawiających 
opór była ograniczona, może z wyjątkiem kryzysów społecznych, i to też nie wszystkich. 
Przede wszystkim mam tu na myśli sierpień 1980 r. i rok 1956. To kryzysy, które miały 
charakter ogólnospołeczny.

Bez wątpienia jednak cały powojenny system instytucji nie był rezultatem natural-
nych procesów społecznych, ale został zaprojektowany odgórnie i narzucony siłą przez 
komunistów. Nasuwa się zatem pytanie o to, dlaczego przetrwał tyle lat? Jak dalece spo-
łeczeństwo go zaakceptowało, uznało PRL za ojczyznę? Z czego wynikała pewna akcep-
tacja? Czy początkowo, w pierwszych latach powojennych, pod wpływem strachu? A po 
1956 r.? Czy to był strach przed strachem? Na czym polegał mechanizm intensywnego 
zaakceptowania przez obywateli systemu władzy? Czy to było tylko przystosowanie? 
A może zachodzące po wojnie procesy należy rozpatrywać w innych kategoriach? Jak 
panowie to widzą? Czy można wyodrębnić jakieś podokresy?

B.B.: Nie lubię odpowiadać na takie pytania, ponieważ z góry zakładają pewne kate-
gorie, do których musimy przyporządkować to, co znajdziemy. Tworzymy te kategorie 
i łączymy: tutaj konformizm, tu strach, entuzjazm, akceptacja, a tu obojętność. Na ogół 
jednak motywacje ludzi i grup są bardzo złożone i zmieniają się, pulsują. Czym innym 
była przynależność do PPR latem 1945 r., a czym innym wiosną 1947. Ten sam człowiek 
znajdował się w dwóch różnych sytuacjach i różnie oceniali go inni, zwłaszcza ci, któ-
rzy znali go słabiej. Ludzie zawsze tworzyli kręgi, w których jednostki funkcjonowały 
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w pewnych układach i były oceniane właśnie w kontekście układu. Przynależność do 
PZPR była więc czymś zupełnie innym w układach A i B. Weźmy pod uwagę, że docho-
dziło do masowych migracji, i to zarówno w przestrzeni, jak i w hierarchii społecznej. 
Czy to wpływało na rzeczy, o których tu mówimy? Radykalnie. Migracje zmieniają nie 
tylko ludzi, ale też punkty odniesienia. Chłopak ze wsi, dla którego autorytetem byli 
ksiądz czy ojciec, których musiał słuchać, gdy jedzie do miasta, dostaje pracę i mieszka 
w hotelu robotniczym, na ogół traci te autorytety z pola widzenia w ciągu kilku miesię-
cy. Gdy potem wraca na wieś, już wie, że wyzwolił się spod ich wpływu. A kto te auto-
rytety zastąpi? Przede wszystkim ci, którzy organizują pracę i za nią płacą, zapewniają 
mu hotel robotniczy i tzw. opiekę, czyli stołówkę czy przychodnię. Ci, którzy obiecują, 
że jeśli zapisze się do szkoły wieczorowej, to awansuje na majstra, a wtedy dobrze, żeby 
należał do partii, która o niego jeszcze lepiej zadba. Co w roku 1950 lub 1951 taki chło-
pak ze wsi może przeciwstawić takim argumentom? Bardzo niewiele. U niego na wsi 
w ogóle partii nie ma, a on przychodzi do miasta, do nowego świata. Partia odpowiada 
za sprawy decydujące o jego dalszym życiu.

Inna rzecz to lepiszcze, które ludzi w partii trzyma, i tu się zastanawiam nad zmiana-
mi partyjnego etosu, bo to jest temat, który wywietrzał z powodu wstydu wynikającego 
z własnej przynależności do PZPR i niechęci do wspominania o tym. Mało było ludzi, 
którzy próbowali kontynuować etos partii, opowiadali o niej dobre rzeczy, najczęściej 
były to grupy niewielkie i emeryckie, takie jak ta wokół pisma „Dziś” Mieczysława Ra-
kowskiego. Dlatego także rozmowa o etosie PZPR okazała się trudna, bo przez czter-
dzieści parę lat narzucała go propaganda jako pewien sztampowy obraz zewnętrzny. 
Wewnątrz partii natomiast wielu ludzi w niego wierzyło. Zmieniał się zresztą. Począt-
kowo był to etos ludzi, którzy do partii należeli przed wojną, w okresie okupacji i wią-
zali to z działalnością podziemną, nonkonformizmem, więzieniami i braterstwem. Dla 
nich słowo „towarzysz” znaczyło zupełnie co innego niż dla członków partii w latach 
siedemdziesiątych. Towarzysz był współbojownikiem, kimś, na kogo możemy liczyć, 
który nie zdradzi. Chodziło o obsesyjny lęk przed inwigilacją, działalnością rozmaitych 
szpiegów, który pozostał w mentalności elit partyjnych lat pięćdziesiątych. Drugi etos 
miał charakter „radziecki”, wyznawali go ludzie, którzy przeszli w Związku Radzieckim 
przez szkoły i przez więzienia: przecież często zaliczyli jedno i drugie. Niektórzy stracili 
tam swoich najbliższych towarzyszy w latach trzydziestych.

J.E.: Także najbliższych członków rodziny.

D.S.: I pamięć o sowieckich represjach, o 1938 r., w nich jest. To jest jeden z waż-
nych czynników wpływających na osobliwości polskiej wersji rządów komunistycz-
nych, np. to, że w Polsce nie było krwawej wewnątrzpartyjnej czystki czy procesu 
Slánskiego.

B.B.: No właśnie, ale to wytwarza bardzo swoisty kompleks, który widać w wielu 
relacjach, bo ci ludzie ze Związkiem Radzieckim bywali nawet jeszcze silniej związani. 
Tam spędzili najdramatyczniejsze chwile w życiu, tam poznali współtowarzyszy niedoli, 
komunistów rosyjskich, często w łagrach. Albo mieszkali w Moskwie, widzieli potęgę 
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tej władzy i pozostała w nich też pewna groza. Ten bardzo specyficzny kompleks tkwił 
w nich i moim zdaniem naznaczał elitę władzy jeszcze w czasach Gomułki. Poza tym 
był etos rewolucyjny, który w latach stalinizmu przyjmowali młodsi. Interesowało mnie 
to na poziomie uniwersytetu, bo to akurat ostatnio badałem. Jak wyglądała organiza-
cja partyjna UW w 1950 r.? Składała się w połowie ze studentów, a w połowie z kobiet. 
Nigdy później nie miała takiego kształtu. Za kadry odpowiadała studentka pierwszego 
roku. Do rektora zwracali się jak do towarzysza z organizacji, on nie miał żadnej funk-
cji, był tylko członkiem. Od połowy lat pięćdziesiątych wyglądało to inaczej. W latach 
sześćdziesiątych w organizacji partyjnej już prawie nie było kobiet. Pod koniec lat sie-
demdziesiątych należeli do niej wyłącznie pracownicy naukowi, a pod koniec osiemdzie-
siątych tylko profesorowie, mężczyźni. A dwie panie zatrudnione były jako sekretarki. 
To odzwierciedla zanik etosu wielkiej zmiany. Te studentki z roku 1950 były bardzo 
bojowe, chciały zmienić świat. Wywrócić go do góry nogami.

J.E.: Tak, ale one w tych zmianach uczestniczyły i je widziały.

B.B.: Tak, uczestniczyły.

J.E.: A ich córki w latach osiemdziesiątych…

B.B.: Już nie. Wcześniej ten etos rewolucyjny miał w sobie coś autentycznego. 
Organizacja obiecywała młodszym członkom, że „ruszą z posad bryłę”, i część z nich 
w to wierzyła. Później właśnie oni zmieniali się w rewolucjonistów zawiedzionych, 
zwanych dysydentami, którzy ten etos ciągle w sobie mieli. Oni z partią rozstali się 
w bólach, stała się dla nich bezduszną biurokracją, aparatem władzy, co w pewnym 
sensie oznaczało ich osobistą porażkę. I w końcu mamy aktywizm lat siedemdziesią-
tych, już mało ideologiczny. Kto chciał coś zrobić na poziomie lokalnym, to praw-
dopodobnie najszybciej mógł to osiągnąć, działając w PZPR. Wbrew partii trudno 
było działać, zmieniać, wybudować drogę czy szkołę. Przynależność stała się rzeczą 
instrumentalną w gruncie rzeczy.

Mam wrażenie, że różne elementy etosu (jeszcze można szukać innych) współist-
niały długo. Problem PZPR polegał na tym, że jako partia władzy w gruncie rzeczy 
stale działała przeciwko tym poszczególnym etosom, tzn. w naturalny sposób żegnała 
się z etosami międzywojennym i „moskiewskim”, a potem, wraz z „unarodowieniem” 
PZPR w latach sześćdziesiątych, porzuciła etos rewolucyjny, bo rewolucja mogła w koń-
cu partii zaszkodzić. Z etosem aktywizmu rozstano się boleśnie, ponieważ aktywizm 
przejęła Solidarność, wcześniej organizacje niezależnych związków, niezależne orga-
nizacje studenckie, jeszcze wcześniej w dużym stopniu oazy. Okazało się, że tych ludzi 
pozyskać już nie można. I co zostało? Moim zdaniem, nic.

D.S.: Nic to chyba za mocno powiedziane. A co np. z oportunistami, konformistami, 
szeroko rozumianymi, niekoniecznie w pejoratywnym sensie tego słowa?

B.B.: Tutaj nie ma etosu.
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D.S.: Ale czy nie ma nici porozumienia między konformistami w stylu: „Ja rozu-
miem, ty rozumiesz. Jakoś trzeba żyć”?

B.B.: To na pewno. Prawdopodobnie to była większość.

D.S.: Widzę trzy potężne czynniki, które sprawiały, że poziom akceptacji, a beha-
wioralnie rzecz ujmując – gotowości do zewnętrznego przynajmniej dostosowania 
do polityki partii, był względnie wysoki aż do końca lat siedemdziesiątych. Pierwszy 
to przekonanie o bezalternatywności porządku pojałtańskiego. Co jakiś czas przypo-
minały o tym czołgi na ulicach miast, w Budapeszcie, Pradze, Gdańsku, na wielu pol-
skich ulicach 13 grudnia 1981 r. Drugi czynnik to rozwój gospodarczy i idąca za nim 
poprawa warunków życia. Jeśli spojrzeć na wzrost PKB, czy używanego wtedy PNB, 
to mniej więcej do początku lat sześćdziesiątych, nawet biorąc poprawkę na wątpliwą 
wiarygodność danych gospodarczych, wyglądał całkiem dobrze.

To pozwalało na spełnianie obietnicy poprawy materialnych warunków życia, która 
się faktycznie dokonywała, i była nieustannie podkreślana i wyolbrzymiana przez pro-
pagandę. Notabene była to wschodnioeuropejska odmiana ogólnej tendencji budowy 
państwa dobrobytu. Ten proces wyhamowuje w drugiej połowie lat sześćdziesiątych i za-
czyna coraz bardziej rozmijać się z oczekiwaniami, które ciągle rosną. Kilkuletni okres 
prosperity za czasów wczesnego Gierka, kiedy płace realne rosły po 10 proc. rocznie, 
wzmocnił na jakiś czas ten motyw lojalności wobec partii, ale fiasko skoku gospodar-
czego w drugiej połowie dekady właściwie go unicestwiło.

Z rozwojem gospodarczym wiązał się trzeci czynnik – awans społeczny. Ruchliwość 
geograficzna i społeczna, o której mówił Błażej Brzostek, była w pierwszych dekadach 
PRL naprawdę wielka. Ale od lat sześćdziesiątych i zdecydowanie od drugiej połowy 
lat siedemdziesiątych ta dynamika słabnie. Z jednej strony maleją migracje ze wsi do 
miast, a z drugiej maleje ruchliwość społeczna, możliwości awansu – elity PRL zaczy-
nają się reprodukować.

Pamiętam dane z badania na temat pochodzenia społecznego studentów. W począt-
kach PRL było wśród nich faktycznie wielu synów chłopskich, ludzi z niższych warstw 
społecznych, a pod koniec PRL to już w olbrzymiej większości dzieci inteligentów, 
warstw wyższych przynajmniej w sensie statusu społecznego.

J.E.: Do tej pory mówiliśmy głównie o tym, jak to wyglądało od strony ludzi. Dlacze-
go wstępowali? Jakie były ich motywy? Chciałbym jeszcze wspomnieć o pewnej istotnej 
zmianie. Nie umiem powiedzieć, kiedy dokładnie, ale myślę że w czasach Władysława 
Gomułki, na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, nastąpiło przejście od ka-
drowości do masowości. Pierwsi towarzysze, jeszcze ze stażem w KPP, uważali, że na 
przyjęcie do partii trzeba po prostu zasłużyć, a na dokładkę co pewien czas przeprowa-
dzano czystki. Pierwszą tuż przed zjednoczeniem obu partii, dużo głębszą w PPS niż 
w PPR; skreślono wówczas kilkadziesiąt tysięcy ludzi. Potem 250 tys. w 1956 i 1957 r., 
były w tej liczbie także „martwe dusze”, ale to też jest przecież „poprawa składu socjal-
nego”, jak czasem nazywano takie posunięcia. Największa jednak kadrowa zmiana, bli-
sko milion członków w latach 1980–1982, w zdecydowanej większości odbyła się bez 
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udziału PZPR. To ludzie odchodzą z partii, a nie ona czyści swoje szeregi. Owszem, 
wyrzuca Stefana Bratkowskiego, Bogdana Lisa, ale to raczej odosobnione przypadki.

Mówiliśmy o latach siedemdziesiątych, o ówczesnych motywach ludzi. No, to zadaj-
my pytanie: jakie motywy, wiedzę polityczną, ideologiczne przygotowanie w tej kwestii 
ma osiemnastoletni licealista po studniówce, a przed maturą, który zapisuje się lub – 
może lepiej byłoby powiedzieć – którego zapisuje się do PZPR? Wstępuje uroczyście do 
partii w czwartej klasie liceum w roku 1977, 1978, 1979 czy 1980. To jest już po prostu 
nabór niczym rybacką siecią. Odchodzimy od łowienia ryb wędką, przechodzimy do 
łowienia siecią. W tym samym czasie prawie 100 proc. generałów Ludowego Wojska 
Polskiego należało do PZPR, gros oficerów starszych, 80–90 proc. pracowników dyplo-
macji, a wśród oficerów Służby Bezpieczeństwa „stopień upartyjnienia” był bodaj jeszcze 
wyższy. Nie można też zapominać o cenzurze oraz niektórych instytucjach „frontu ideo-
logicznego”. W drugiej połowie lat siedemdziesiątych bez partyjnej legitymacji w takich 
miejscach nie dawało się funkcjonować, a w każdym razie nie można było robić kariery. 
W czasach Gomułki byłaby mowa o partyjnej rekomendacji lub akceptacji. Ale zdarza-
ło się, wcale nie tak rzadko, że partia mówiła: „No dobrze, to nie jest nasz członek, ale 
fachowiec, nie jest przeciwko nam, nie występuje, zgadzamy się, popieramy”. W latach 
siedemdziesiątych to już były zupełnie pojedyncze przypadki, może w świecie sztuki, 
nauki, kiedy chodziło o konkretnego człowieka.

I jeszcze jedna kwestia. Pamiętam, jak kiedyś Andrzej Paczkowski w dyskusji pół 
żartem, pół serio powiedział, że jego zdaniem prawdziwy totalitaryzm w Polsce nastał po 
1956 r. Wszyscy uważają, że był do 1956 r., a potem już pozostawał tylko w teorii, prak-
tyka była raczej autorytarna. Tymczasem prof. Paczkowski tłumaczył, że po zmianach 
1956 r. już nie trzeba było – rzeczywistych i domniemanych – wrogów i politycznych 
przeciwników bić, torturować, mordować. Wystarczyło, że pistolet i pałka „tylko” leżały 
na stole oficera śledczego. Ludzie po stalinizmie już doskonale wiedzieli, co to oznacza.

G.W.: Strach przed strachem?

J.E.: Tak. Strach przed strachem. Na pochód 1 Maja szło się dlatego, że dziecko się 
na studia nie dostanie, talon na samochód cofną, mieszkania nie przydzielą. Wszystko 
to jest prawdą, ale to było zakodowane w ludzkich mózgach. Jeżeli chcemy być uczciwi 
i chcemy jak najbardziej zbliżyć się do prawdy, musimy powiedzieć o czynniku strachu. 
Trwanie w PZPR ze strachu. Co będzie, jeśli wystąpię? Jestem już tym członkiem ileś 
lat i ciągle się wstydzę. Ciąży mi to. Przeszkadza. Nie chcę tego dalej dźwigać. Nie mam 
siły, ale jeśli oddam legitymację, to stracę stanowisko. Rodzina, dzieci na utrzymaniu. 
W pewnym sensie podobnie jest dzisiaj. Niektórzy nie mogą się sprzeciwić, bo kredyt 
bankowy, raty itp. W sumie to bardzo zbliżony mechanizm, sznurka na szyi, którego 
lepiej gwałtownie nie szarpać, bo może się zacisnąć.

D.S.: Zgodzę się, ale coś dodam. Strach był bardzo ważny, ale ważniejszy był w za-
pobieganiu zachowaniom niepożądanym niż w skłanianiu do zachowań zalecanych. 
Tylko to bardzo trudno zmierzyć – nie można zobaczyć, ilu różnych rzeczy ludzie nie 
zrobili, bo się bali. Pokażę to na przykładzie emigracji. W połowie lat pięćdziesiątych 
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nagle tysiące ludzi zaczęły składać wnioski o paszport, choć w poprzednich latach ci 
sami ludzie tego nie robili. Łatwo zgadnąć, dlaczego wcześniej nie składali – ze strachu 
i racjonalnej kalkulacji, że szanse dostania zgody są minimalne, więc po co się wychylać. 
Gdy malał lęk, pojawiały się zachowania, które on dotąd powstrzymywał. Natomiast do 
działania znacznie lepiej motywowały bodźce pozytywne, w tym oczekiwanie nagro-
dy za to, że ktoś wstąpi, poprze, wypowie się, jak należy, skrytykuje, zgłosi do jakiegoś 
zadania. Jednym z ważnych źródeł erozji władzy PZPR od końca lat siedemdziesiątych 
była malejąca pula nagród, które partia mogła rozdawać, gratyfikacji materialnej i nie-
materialnej, symbolicznej. To było równie ważne, jak lęk przed karą.

J.E.: To prawda.

G.W.: To był przecież cały system.

D.S.: Od premii kwartalnych przyznawanych przez dyrektora, przez koniak od ofi-
cera prowadzącego, po wczasy na Krymie na najwyższym szczeblu. Można by stworzyć 
całą hierarchię takich nagród. I myślę, że było ich przynajmniej tyle, ile form represji.

B.B.: Co więcej, istotną nagrodą było to, że członek partii żył w grupie, wstąpiwszy 
do niej u progu lat pięćdziesiątych czy pod koniec czterdziestych.

J.E.: Wtedy zgoda, ale czy później też?

B.B.: Tak. Później też. Po pierwsze żyli w grupie zagrożonej, to niezwykle ważne. Jesz-
cze do końca lat czterdziestych, w okresie tzw. wojny domowej, lokalni działacze czuli się 
zagrożeni fizycznie. W związku z tym wytwarzał się pewien mit wspólnej walki. Potem, 
na początku lat pięćdziesiątych, to zagrożenie się zmieniło. Budowano wtedy, jak to się 
nazywa dzisiaj w Rosji, sztywny pion władzy. Lokalnemu aparatczykowi stale groziło, że 
zostanie „zdjęty”, ukarany za „nieprawidłowości”. To też, moim zdaniem, konstytuowało 
grupy. Z dokumentów partyjnych z lat stalinizmu wyłania się powszechna „klikowość”. 
Kilku ludzi mających do siebie zaufanie w powiecie, w miasteczku, gdzieś biesiadujących 
w knajpie: lokalny szef milicji, sekretarz partyjny i dyrektor przedsiębiorstwa. Są w partii, 
ale nieraz z tymi, którzy w niej nie są, tworzą zamknięty układ, który trzęsie powiatem.

D.S.: Tak powstaje establishment. Ręka rękę myje. Socjologowie nazywają to kon-
wersją kapitału społecznego i politycznego.

B.B.: Na początku lat pięćdziesiątych partia miała stosunkowo małe zasoby, ale budo-
wała je z dekady na dekadę. Zasoby są zawsze zbyt małe z punktu widzenia tych ludzi. Mają 
ogromne zobowiązania, żąda się od nich wykonywania planów, przekazywania plonów…

J.E.: Z jednym zastrzeżeniem, jeśli panuje totalna bieda, jak wiosną 1945 r., to atrak-
cyjne są bochenek chleba, buty, w praktyce – wszystko. W tym czasie buty to jak sa-
mochód w 1975 r.
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B.B.: Jest wojsko, które to daje, milicja. Rzeczywiście ludzie dla butów wstępowali 
wówczas do różnych organizacji. To się zmieniło w latach pięćdziesiątych, już nie cho-
dziło o buty, ale powiedzmy o biurko z telefonem i możliwość odgrywania jakiejś roli. 
Przydział mięsa, miejsce w stołówce itp. Tutaj właśnie było widoczne to współdziałanie 
w grupie, która cały czas się boi kontroli, ale czuje się bezkarna na poziomie lokalnym.

D.S.: Powinniśmy tutaj przypomnieć o podziale na partię wewnętrzną i zewnętrzną. 
Myślę, że na początku niemal cała PPR była partią wewnętrzną, podobnie jak wcześ-
niej KPP. Potem jednak, kiedy postawiono na umasowienie, to niemal automatycz-
nie partia się rozwarstwiła na te dwie grupy. Duża część historii politycznej, o której 
najwięcej się pisze, to historia partii wewnętrznej. Partia zewnętrzna czeka jeszcze na 
swego dziejopisa.

B.B.: Tu bym dodał, że ludzie, których we wczesnych latach pięćdziesiątych rzuca-
no do roboty partyjnej na dziewiczy teren, zwłaszcza do jakiegoś zakładu pracy, byli 
nieufni wobec wszystkich dookoła, potencjalnych wrogów prowadzących krecią ro-
botę. Musieli szukać, pozyskać niektórych, ale ostrożnie. I chyba tak właśnie rodziło 
się osobiste zaufanie do niektórych osób, poczucie, że jeden drugiego nie zdradzi. Ta 
klikowość miała znaczenie kapitalne – na bazie powszechnej nieufności w stosunkach 
społecznych tworzyła się silna więź między kilkoma osobami. A czasem i nienawiść do 
nich w całym powiecie.

J.E.: Chciałbym połączyć to, co zostało powiedziane teraz, z tym, o czym wcześniej 
mówił prof. Stola, o słowie „towarzysz” w KPP-owskim znaczeniu. To się doskona-
le uzupełnia, właśnie bycie razem, owa klika czy sitwa, jakkolwiek ją nazwiemy. Oni, 
poza układami alkoholowo-towarzyskimi, czują się związani także politycznie. Boją się 
kontroli i równocześnie się nie boją. Oczywiście każda kontrola jest nieprzyjemna, ale 
jeśli się zadzwoni do Wacka albo Tolka, to załatwią, że kontrola będzie miękka, a może 
nawet wcale jej nie będzie.

B.B.: Wraz ze wzrostem bazy materialnej te relacje bardzo się zmieniają. Opisał to 
Kazimierz Orłoś w powieści Cudowna melina. W latach sześćdziesiątych pojawiał się 
pod miastem jakiś ośrodek wypoczynkowy, ci ludzie wiedzieli, że to ich teren, mieli 
poczucie bezpieczeństwa. Nie każdy mógł do nich dołączyć, ale kooptowano różne oso-
by, niekoniecznie z partii, do układu. Kontrole już tak często nie przyjeżdżały, a nawet 
jeśli, to nie spadały już głowy. Moim zdaniem, złotym okresem tego rodzaju stosunków 
były lata siedemdziesiąte.

G.W.: Umasowienie partii skutkowało spadkiem ideowości. Jeszcze w dokumentach 
z lat pięćdziesiątych widać autentyczną dyskusję. Bardzo często zapisywano głosy w dys-
kusji zupełnie nieredagowane, można powiedzieć, płynące z serca. W dokumentacji 
z lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych tego już nie ma. Tam pojawia się już zupeł-
nie typowy język, partyjna i urzędnicza nowomowa. Czy kryzys władzy nie wynika też, 
poza tymi wszystkimi elementami, o których panowie powiedzieli, z długiego okresu 
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jej sprawowania? Czy ludzie nie byli znudzeni? Bo normalnie w kraju demokratycznym 
władze się wymieniają. Prawie się nie zdarza, żeby dwadzieścia czy trzydzieści lat rzą-
dziła jedna grupa. Co więcej, po 1989 r. już po czterech latach tak naprawdę do władzy 
wróciła partia postkomunistyczna.

D.S.: Towarzysz Mao zgodziłby się w zupełności, bo temu służyła chińska rewolu-
cja kulturalna z drugiej połowy lat sześćdziesiątych, przeciwko strupieszałej partyjnej 
biurokracji.

G.W.: To nie jest tak łatwo…

D.S.: Ale tego się bali towarzysz Gomułka i towarzysze radzieccy.

G.W.: A czy na przykład unarodowienie partii w latach sześćdziesiątych nie było 
nowym pomysłem na mobilizowanie? Bo tak naprawdę jej akcyjność zanika w latach 
sześćdziesiątych.

B.B.: Czy ja wiem, czy na mobilizację? Raczej na legitymizację.

D.S.: I jedno, i drugie. Nowa, nacjonalistyczna raczej niż rewolucyjna legitymizacja 
to też ożywienie słabnącej motywacji.

J.E.: Czasami opowiadam w różnych dyskusjach, że kiedy szedłem do szkoły, Wła-
dysław Gomułka był I sekretarzem. Kiedy kończyłem podstawówkę, był nim nadal, 
a gdybym rozpoczął naukę rok wcześniej, to jeszcze maturę zdałbym „za Gomułki”. To 
straszne dla dziecka i młodego człowieka. To jest wieczność.

D.S.: Niektórzy chwalą za tę stałość ustroje monarchiczne: długowiecznego cesarza 
Franciszka Józefa czy królową Elżbietę.

J.E.: Petryfikacja, o której ładnie piszą socjologowie czy politolodzy, z punktu widze-
nia dziecka, trzynastolatka wyglądała właśnie tak. Gomułka będzie zawsze. W 1970 r. 
miał sześćdziesiąt pięć lat. Kiedy odchodził, był półtora roku starszy niż ja w tej chwili. 
Gomułka był jakby wieczny.

B.B.: No dobrze, ale w takim razie Adenauer i de Gaulle, nie mówiąc o dyktatorach 
Portugalii i Hiszpanii, też byli „zawsze”.

G.W.: À propos długoletniego sprawowania władzy, przypomniała mi się anegdo-
ta związana z Józefem Cyrankiewiczem, rekordzistą pod względem okresu pełnienia 
funkcji premiera. Kiedy pod koniec swojego urzędowania odwiedził przedszkole, za-
pytał małego chłopca, kim chciałby zostać w przyszłości, gdy dorośnie. Ten po chwili 
zastanowienia powiedział, że chciałby zostać premierem. Wówczas Józef Cyrankiewicz 
odparł: „Nie może być nas dwóch”.
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D.S.: Złośliwa, ale celna anegdota, wygląda jak od Słonimskiego.

G.W.: Ale ostatecznie kryzys grudniowy w 1970 r. przyniósł w Polsce zmiany. Ode-
szli Gomułka i Cyrankiewicz, ich miejsce zajęła nowa ekipa, Edward Gierek, Piotr Ja-
roszewicz i inni. W wielu obszarach nastąpiły zmiany, także w społeczeństwie i partii. 
Zmienił się świat, styl życia, zachodziły przemiany cywilizacyjne, demograficzne. Ostat-
nich dwadzieścia lat, lata siedemdziesiąte i osiemdziesiąte, co panowie już sygnalizo-
wali, znacznie różniło się od okresu wcześniejszego. Pojawiła się opozycja, a w latach 
osiemdziesiątych Solidarność. Pierwszy okres dekady Gierka to pewne nowości, które 
przynajmniej część osób fascynowały. Gierek wysyłał sygnały w stronę różnych środo-
wisk, co w połączeniu z bardziej liberalną polityką przełożyło się na większą akceptację. 
Później to się załamało.

B.B.: To bardzo ciekawy, wielki temat – jak partia zmieniała się pod wpływem wcho-
dzących do niej ludzi. I jak próbowała z tym walczyć, a potem chyba się temu w dużym 
stopniu poddała, wytwarzając zewnętrzne reguły konformacji wypełnione treścią bardzo 
odległą od początkowych założeń teoretycznych, coraz odleglejszą. Można powiedzieć, 
że społeczeństwo polskie w jakimś stopniu przekształciło partię rządzącą. To chyba do-
tyczy każdego państwa komunistycznego.

D.S.: Pamiętam, jak w materiałach sekretariatu chyba z 1972 r. znalazłem infor-
macje o postępach sekularyzacji i laicyzacji, które wtedy, zwłaszcza wśród inteligen-
cji, były znaczące. To się odwróciło nie wiadomo kiedy, w latach siedemdziesiątych, 
zanim jeszcze Wojtyła został papieżem. Z jednej strony mamy działaczy partyjnych, 
którzy potajemnie chrzczą dzieci, a z drugiej strony całkiem spore grupy społeczne, 
które się laicyzują.

G.W.: Czy jednak laicyzacja nie była trendem ogólnoeuropejskim? Podobnie jak 
w Europie Zachodniej?

D.S.: Tak, ale w Polsce postępowała dużo wolniej niż np. w Niemczech.

G.W.: Generalnie wydaje mi się, że pewna wstrzemięźliwość w zwalczaniu Kościo-
ła w Polsce, widoczna w latach siedemdziesiątych, mogła się wiązać ze świadomością 
w partii, że trend laicyzacji kiedyś do nas przyjdzie.

B.B.: Całkowicie się zgadzam, partyjni bywali zainteresowani teoriami socjologów 
po 1956 r. Na przykład Edward Ciupak był wtedy jednym z najważniejszych socjolo-
gów zajmujących się religijnością i głosił, nie wymyśloną na potrzeby PRL, tylko w so-
cjologii zachodniej, teorię o nieuchronności sekularyzacji. W gruncie rzeczy bliskie to 
było oczekiwaniom aparatu partyjnego: nie warto szarpać się tak z Kościołem. W latach 
siedemdziesiątych sądzono chyba, że wystarczy poczekać.

D.S.: Wiara, że historia jest po naszej stronie.
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B.B.: Uważano tak: walcząc z Kościołem, tylko go cementujemy, a odpuszczając, osła-
biamy zainteresowanie. Oto zapisek w Dziennikach Zabłockiego o tym, że w 1975 albo 
1976 r. prymas Wyszyński miał zgodnie z prawem kanonicznym odejść na emeryturę 
i zależało to od zgody Watykanu. W rozmowie z działaczami katolickimi Stanisław Kania 
stwierdził, że nie będą naciskać na Watykan, aby zmienił Wyszyńskiego. Niech zostanie.

D.S.: Bo się bali, że zastąpi go Wojtyła.

B.B.: No właśnie, lepiej zostawić, jak jest, i wszystko rozejdzie się po kościach.

G.W.: Nie wiem, czy panowie się zgodzą, ale myślę, że w latach siedemdziesiątych 
widoczny był mentalny rozdział Kościoła od państwa.

B.B.: A państwo to akceptowało.

G.W.: Społeczeństwo przyjmowało tę dwoistość. Nie istniał już taki silny związek, 
jak jeszcze w latach czterdziestych czy pięćdziesiątych.

B.B.: Bo zrezygnowano z takich widocznych represji antykościelnych. One oczy-
wiście ciągle trwały, ale zmienił się ich charakter. Nie prowadzono tak zmasowanych 
kampanii, jak w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, żadnej dekrucyfikacji, bo 
i krzyży już nie było ani religii w szkołach. Takich akcji już nie trzeba było prowadzić. 
Ludzie się przyzwyczaili do tego, że religii w latach osiemdziesiątych uczono w salkach 
przy kościołach.

D.S.: I dopiero decyzja rządu Mazowieckiego wywołała tutaj rewolucję.

J.E.: I podziały.

B.B.: Nie sądzę, aby to było powszechne żądanie społeczne w tym okresie, raczej 
oczekiwanie elit kościelnych.

G.W.: Na koniec pytanie o zjawisko biernego oporu. Czy coś takiego istniało w spo-
łeczeństwie, czy można mówić o biernym oporze w strukturach partii?

D.S.: Myślę, że istniało, ale ja bym to doprecyzował, bo są różne formy niewspół-
działania. Uważam, że niedocenianą przez historyków formą jest unik i uchylanie się. 
Dla mnie to dużo lepsze określenia, bo „opór”, nawet bierny, oznacza, że ktoś naciska, 
a ja się opieram. Natomiast unik, uchylanie się – znaczy, że robię krok w bok, schodzę 
z drogi silniejszemu, żeby móc żyć po swojemu. Czy w PZPR był bierny opór, zwłaszcza 
w partii wewnętrznej? Wydaje mi się, że biurokratyzacja i powstanie układów, zwłasz-
cza na poziomie lokalnym, mogły skutkować tym, że instrukcje z góry – jeśli były nie 
po myśli tych grup – wykonywano z mniejszym zaangażowaniem, one grzęzły. Można 
było np. uprzedzić Józka, Jurka czy Krzyśka o kontroli, zadzwonić.
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J.E.: Przytrzymać.

D.S.: Czy możemy mówić o oporze między centrum władzy, Biurem Politycznym, 
Sekretariatem czy KC a jakimś komitetem powiatowym, potem gminnym czy jakimś 
małym wojewódzkim? To zdaje się dopiero wymaga zbadania. Zapytałbym też, przeciw-
ko czemu był opór na zewnątrz partii? Czy przeciwko komunistom w ogóle, czy raczej 
przeciwko konkretnej sprawie? Władzy PZPR, zwłaszcza na początku lat siedemdzie-
siątych, poza zgoła marginalnymi grupami, nie kwestionowano jako takiej, zwłaszcza 
że wydawała się bezalternatywna.

J.E.: Ciekawa jest też kwestia oporu na naj-, naj-, najwyższym szczeblu. Czy możliwy 
był, a jeśli tak, to kiedy, i czy się zdarzał opór wobec oczekiwań, pragnień radzieckich 
towarzyszy. Od razu nasuwa się przykład Kani w latach 1980–1981.

G.W.: W okresie powojennym w Polsce z pewnością nastąpił awans społeczny dużej 
grupy osób, skokowy wzrost wykształcenia, przynajmniej do pewnego momentu rozwój 
gospodarczy. Za tymi osiągnięciami stała władza i czerpała z tego określone korzyści. 
Już zupełnie na koniec chciałbym zapytać, czy te wszystkie przemiany nie były tylko 
częścią ogólnoeuropejskiego trendu?

D.S.: Wtedy była tylko jedna Polska, w przeciwieństwie do Niemiec, tak więc nie 
mamy materiału porównawczego, nie możemy zbadać, jak wyglądałaby w niekomuni-
stycznej Polsce likwidacja analfabetyzmu i uprzemysłowienie. Jeśli chodzi o lata pięć-
dziesiąte i początek sześćdziesiątych, to wzrost był dynamiczny. Komunistom udało się 
przenieść miliony chłopów do przemysłu i zwiększyć ich produktywność. Oczywiście 
miało to swoje materialne i niematerialne koszty, ale te trudno się mierzy.

J.E.: Ja bym jednak z tego, co wymieniłeś, wyłączył analfabetyzm. Nie ma go dzisiaj 
w Europie, ani w Hiszpanii, ani w Bułgarii, ani w Rumunii, ani w Norwegii, ani w Cze-
chach, ani w Wielkiej Brytanii. W Europie to zjawisko właściwie nie istnieje od połowy 
lat pięćdziesiątych mniej więcej.

G.W.: Komunistyczna propaganda zawsze jako punkt odniesienia podawała to, co 
było przed wojną.

J.E.: Naturalnie. Przypisywała sobie zasługę tysięcy nauczycieli, bardzo wielu ludzi.

D.S.: Oczywiście, to nie Biuro Polityczne uczyło czytać i pisać mieszkańców Pod-
karpacia, tylko lokalni nauczyciele. Dlatego trzeba pytać, czy warunki polityczne i go-
spodarcze pracy tych nauczycieli, ukształtowane przez Biuro Polityczne, były opty-
malne, czy bez komunistycznej dyktatury, zależności od ZSRR i etatyzacji gospodarki 
wzrost poziomu wykształcenia nie byłby lepszy. Tam, gdzie mamy możliwość porów-
nania – w NRD i RFN, widać, że rynek i demokracja radziły sobie zwykle lepiej niż 
plan i dyktatura.
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J.E.: Nie wolno zapominać, że sama umiejętność pisania i czytania jest bardzo przy-
datna, ale wtedy obowiązywała surowa selekcja książek. Czytać tak, ale co? „Trybunę 
Ludu”?

G.W.: Dziękuję panom za rozmowę.
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