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Pierwsza cze$¢ pracy o poecie — dotyczaca jego zycia i twérczosci do roku 1939
— jest oparta prawie wylacznie na wywiadach i rozmowach z nim, zapisywa-
nych jednoczesnie na tasmach magnetofonowych lub notowanych od razu odrecz-
nie. Nie majg przeto przypiséw lub sg bardzo krétkie. Marian Czuchnowski moéwit
duzo, bez przerwy i bardzo szczegdtowo, tak ze musiatam dokona¢ pewnych skro-
tow. Pierwsza nasza rozmowa-wywiad miata miejsce 11 maja 1975 roku. Kazda na-
stepna rozmowa w tydzien pdzniej - i trwalo to miesigcami.

Od kiedy, w nastepnym roku, przywiozl mi w prezencie swoje archiwum (ksigz-
ki, tomiki wierszy, setki gazet migdzynarodowych, w ktérych byly jego wiersze
lub publicystyka, sporo listéw, korespondencja), moglam to juz przestudiowac
i podawa¢ z datami i cytatami. Materialow jest taka masa, ze nie bylam w stanie
wszystkiego opracowa¢, gdyz powstataby z tego ksigzka, co przy mojej chorobie
oczu zajeloby mi duzo czasu.

Marian Czuchnowski mial, oprocz talentu poety i pisarza, ogromng latwosé
i szybkos¢ pisania, co szlo w parze z intensywnoscia i zywiolowoscig jego wypowie-
dzi, czy to w piSmie, czy w stowie. A oprécz tego posiadal najwidoczniej dar dyplo-
maty, gdyz w modym wieku (przed 30. rokiem zycia) byl wysytany na rozmowy
z Witosem w czasie jego pobytu w Czechostowacji oraz bywat zapraszany do Pary-
za i do Belgii na rozmowy o charakterze politycznym; o tym wiem przede wszyst-
kim od niego samego, ale znalazlam potwierdzenie w paru ksigzkach.

*
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nalam Mariana Czuchnowskiego cale ¢wier¢ wieku XX. Nasza znajomos¢ oso-

bista zaczela si¢ od tego, ze wystalam do niego list (adresu dostarczyl mi $p.
Stefan Legezynski!), w ktdrym napisatam, Ze interesuj¢ si¢ poetami pochodzenia
chlopskiego, szczegdlnie tymi, ktérzy mieli zwigzek z tzw. autentyzmem w literatu-
rze, i jezeli uwaza sie¢ za takiego poete, to niech si¢ ze mng skontaktuje. I tak sie to
zaczelo. Zadzwonil, umowilismy sie, spotkalam go na mojej stacji metra i przypro-
wadzitam do domu. Potem juz sam przychodzit. Nigdy go przedtem nie widziatam,
nawet z daleka, a o nim tez niewiele wiedzialam. Jego przedwojennych utworéw
nie bylo na rynku. Znalam go natomiast troche z legend, ktére krazyty wokot jego
osoby. Znatam pare utworéw wydanych na emigracji. Na legendach nie mozna si¢
opiera¢, zwlaszcza w pracy naukowej, ale jedno wydawalo si¢ pewne: jego chlop-
skie pochodzenie. Wszystkie Zrddla na to wskazywaly.

A wiec nareszcie go spotkatam. Zobaczytam niewielkiego, szczuplutkiego, scho-
rowanego, nadzwyczaj skromnie ubranego cztowieka i nie mogtam sobie wyobra-
zi¢, ze to on chadzal w skorzanej kurtce, w butach z cholewami i z rewolwerem za
pasem, ze to on zwotywal wiece na wsi i domagat si¢ utworzenia w Polsce ,,fron-
tu ludowego”, o czym slyszalam z legend wtasnie. Zaczelam wigc pytac o to bied-
ne chlopskie pochodzenie, ktére go zmusito do zajgcia takiej, a nie innej postawy
w zyciu. I co zrobil? Wyparl sie swego pochodzenia. Powiedzial, ze pochodzi
ze starej szlachty z herbem z XIIT wieku. Tak powiedzial. No dobrze, a jak bylo na-
prawde? Jeden z jego kolegow, Tadeusz Kudlinski, napisal w ksigzce wspomnie-
niowej, ze Marian Czuchnowski to cztowiek, ktory spedzit pierwsza polowe zycia,
zeby wszystkich zapewnid, ze jest chtopem, czy tez, ze ma pochodzenie chlopskie
- a druga polowe zycia spedzal na tym, zeby sie tego wypierac.

Poznalam go w drugiej potowie zycia.

arian Dominik Czuchnowski urodzit si¢ 22 maja 1909 roku we wsi Po-
Ina, pow. grybowski (potem gorlicki, dawne woj. rzeszowskie). Urodzit si¢
w czepku, co podobno przynosi szczgscie w zyciu. Ojciec Stanistaw byl agrono-
mem, instruktorem rolnym Malopolskiego Towarzystwa Rolniczego i dzialaczem
Polskiego Stronnictwa Ludowego. Matka poety byla Kunegunda z Baluszynskich,
cérka $redniorolnego gospodarza. Rodzina Czuchnowskich zamieszkiwata kolejno
we wsi Nowojowej, w pow. nowosadeckim, potem w Luznej, gdzie ojciec kupit zie-
mie i wystawit dom, ktéry stat si¢ domem rodzinnym.
W roku 1915 Marian Czuchnowski rozpoczal edukacje u siostr dominikanek,
a w 1920 zdal egzamin wstepny do gimnazjum klasycznego im. Jana Dlugosza
w Nowym Saczu. 1 marca 1927 roku debiutowat w dwutygodniku mtodziezy szkot
$rednich ,,Lot” bardzo kontrowersyjnym artykutem pt. Krzyk o krzyk wieku. Sukces
tego artykutlu i liryku Noc w nastepnym numerze zakonczyl si¢ dla niego pierwsza
emigracja polityczng. Inaczej moéwigc, zostal wylany z gimnazjum przed matura.

! Dr Stefan Legezynski, poeta, miewal wyklady na Kursie Kultury Polskiej PUNO.
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Mature zdal w roku 1928 z wynikiem celujagcym w gimnazjum neoklasycznym im.
Marcina Kromera w Gorlicach. Tak mi powiedziat 11 maja 1975 roku, co znacz-
nie skrécitam. Wylanie ze szkoly nastapilo jednak za inny wiersz w ,,Locie”, a mia-
nowicie za Manifest plomienny. Przytocze ten wiersz, ktéry wyraznie wskazuje
na buntowniczy charakter mlodzienica w wieku 18 lat. O ile w Manifescie ptomien-
nym wida¢ wyrazny wplyw Brunona Jasienskiego, futurysty i w ogéle futuryzmu
na Mariana Czuchnowskiego, to zabral si¢ do pisania ,manifestu” jak mlody,
gniewny debiutant poezji proletariackiej, a nie jak chfopak przed matura.

Manifest ptomienny

Niech buchng stalowe salwy piesni,

Niech wichr nowej epoki przeorze stary, trzeszczgcy swiat,
Niech nic sie nam koronkowo nie marzy i nie $ni:

Marzed juz cate tabuny sie wlokty glupawo od lat!
Wygnac z suteren holote na stotice,

Daé w szorstkie tapy rydle, oskardy i ptugi -

Niech orzg, niech budujq i niech legng w orce,

Niech sig przewalg z wyciem pogrzebow krwawe strugi!

Tak, to wptyw Piesni o glodzie, w ktérej Bruno Jasienski pisze m.in.:

O wyksztus Se z twych piwnic,
jak krew buhnij [...] i wszystko zalej
tHumie hamuw

(futurystyczna pisownia fonetyczna — A. M.)

Futurysci wypuszczali chamoéw anielskich, czarnych i zwykltych chaméw milio-
ny, a Czuchnowski chcial wygna¢ ,hotote” i wygnali go z gimnazjum.

W Krakowie, na Uniwersytecie Jagiellonskim rozpoczat studia prawnicze i filo-
zoficzne w 1928 roku, pracujac jednoczesnie jako reporter w krakowskim opozy-
cyjnym ,,Glosie Narodu” (1928-1929), zastepujac poete Jalu Kurka, odbywajace-
go stuzbe w wojsku. W 1929 poznat Tadeusza Peipera, teoretyka i czotowa postac¢
Awangardy Krakowskiej. Zaczelo si¢ od wielkiej przyjazni, skonczyto si¢ na wza-
jemnej niecheci. Czuchnowski twierdzit, ze poszlo o kobiete. Ale zdaje sie, ze nie
tylko. W kazdym razie, jego pierwsze tomiki poetyckie §wiadczyly o konwencji
awangardowej spod znaku Peipera. Potem Marian Czuchnowski wspotpracowat
krétko z nastepnym pismem Awangardy Krakowskiej — ,,Linig’, bez Peipera.

Jezeli natomiast chodzi o pojmowanie sztuki jako funkcji spolecznej - to au-
tor Poranku goryczy poszed! w tym kierunku dalej niz Peiper: zaczat uprawia¢ po-
ezj¢ zaangazowana, rewolucyjng. Zadecydowal o tym zaréwno jego temperament,
jak i $wiatopoglad. Najpierw wspdltpracowal z radykalnymi pismami, jak ,Wie$
i Jej Piesn” czy ,,Nowa Wies”. Gdy w 1934 roku wstapil do Komunistycznej Par-
tii Polski, wylali go ze wszystkich organizacji chtopskich (,Wici’, PSL i innych).
Pod wplywem przynaleznosci do tych organizacji czy to na skutek dyrektyw, uak-
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tywnil sie jako inspirator strajkéw i moéwca wiecowy oraz organizator réznych
antypanstwowych akcji. Doswiadczenia na tym polu przenosil potem do swoich
utwordw, np. Trudny zyciorys, Powédz i $mierc, a przedtem poemat Tak. Do tego
doszto zafascynowanie poetami rosyjskimi, zwlaszcza Jesieninem i Majakowskim,
chociaz ich wtedy nie rozumial. Zrozumiat ich problemy porewolucyjne znacznie
pdzniej. Wierzyl w sojusz robotniczo-chlopski, dyktature proletariatu i marzyta mu
si¢ polska odmiana takiego ustroju. Dat temu wyraz w broszurze Nowa Kultura,
wydanej w Naprawie w 1934 roku, a napisanej w Luznej, miejscu zamieszkania ro-
dziny Czuchnowskich.

Wielkie znaczenie miat fakt, ze Anatol Krakowiecki, poeta, w lipcu 1930 roku
depesza wezwal Czuchnowskiego (ktéry przebywat wtedy w Luznej, piszac kolej-
ng ksiagzke poetycka — Kobiety i konie) do Krakowa, gdzie poset Marian Dabrowski
zaproponowal mu prace w ,,Ilustrowanym Kurierze Codziennym”, tzw. IKC, za 300
ztotych miesiecznie w okresie probnym i funkcje drugiego reportera miejskiego.
Czuchnowski rozpoczat zycie pelne burzliwych przygéd i wielkich sukceséw re-
porterskich tudziez dalszych akeji politycznych.

Zaczely sie tez klopoty z policja w tym samym roku, gdy z ramienia ojca, ktory
byt prezesem Stronnictwa Ludowego w Gorlicach, wziagl udzial w pochodzie Cen-
trolewu. Zostal wtedy zatrzymany i przestuchany, ale nie aresztowany.

Marian Czuchnowski, pracujac w IKC, wprowadzit tam Stanistawa Czernika?,
ktoéry napisat wiele artykuléw na tematy chlopskie.

Napadali na nas - mowit mi [A. M.]. - Wolano: ,,Do widet!” Inni ludzie unikali konfron-
tacji. Ja nie bytem chtopem. Mnie nie mogli powiedzie¢ ,,Do widet!”. Dla panéw Boziewicz,
dla mnie herbarz. Czulem sig juz trzecim pokoleniem zwigzany z ruchem chlopskim [...].
Na zebraniach chiopskich nieraz krzyczano ,,Precz ze szlachtg!”.

Rosjanie nie lubili polskiej drogi do socjalizmu, mysmy polskg droge do socjalizmu toro-
wali. Mielismy swoich poprzednikow, nie musielismy sie oglgdac na nikogo. Kiedy komunisci
polscy znaleZli sie w sytuacji wyjgtkowo trudnej, kiedy ani komitet centralny ani biuro poli-
tyczne KPP nie zajmowalo stanowiska wobec sprawy polskiej i chtopskiej - my, mlodzi ludo-
wcy, socjalisci i komunisci szukalismy Zrédet rewolucyjnych swoich poprzednikéw w historii
chlopskiej.

Czuchnowski - jako autor kilku tomikéw poetyckich oraz wielu artykulow kry-
tycznoliterackich w latach 30. publikowanych na famach ,,Europy” czy ,,Kameny™,
w ktdérych wystepowal z ostra krytyka zaréwno ,,Skamandra’, jak i ,,Zwrotnicy”, or-
ganu Awangardy Krakowskiej — uwazal, ze oba te ugrupowania poetyckie tworzg
literature mieszczanstwa. ,Skamander”, wedlug Czuchnowskiego, reprezentowat
sztuke starego mieszczanstwa, Awangarda — nowoczesng literature mieszczanstwa,

2 Stanistaw Czernik byt inicjatorem i teoretykiem autentyzmu w literaturze polskiej lat 30. XX w.

3 A takze wielu innych pism, takich jak: ,Nowe Pismo’, Warszawa, 1933, ,Lwowskie Wiadomosci
Muzyczne i Literackie”, nr 76, Lwow, 1933, ,,0 Nowa Poezje i Nowa Poetyke”, ,Wies i Jej Piesiy)
Naprawa k. Jordanowa, 1934, ,,List dyskusyjny”, ,Czerwone $wiatla’, Warszawa, 1934, ,Uderzamy
Osobno’, nr 5.
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a przeciw obu powyzszym stala nowoczesna poezja wspolczesnych robotnikéw
i chlopdéw, czyli nowoczesna poezja ludowa, majaca ambicje wejscia do literatury
narodowej. Awangarda mieszczanska musi by¢ zastapiona przez awangarde robot-
niczo-chlopska, inaczej méwiac — potrzebna jest nowa sztuka ludowa, ,,rozpalajac
nowe pozary poezji’. Marian Czuchnowski jako cztowiek o pogladach lewicowych,
a nawet rewolucyjnych tak sobie wyobrazat nowg poezje polska*.
Zaczal od tomiku Poranek goryczy®, potem byly Kobiety i konie, Reporter 16z,
takze wspomniane przedtem Tak, Trudny Zyciorys oraz Powddz i smier¢.
Piesni o Ojczyznie

Ciebie nie wotal ciszg

lekliwg w skrzepach przeraZliwych snow. -

Bijemy salwami zapatu jak serca na Spiszu:

mow!

O, marmurowa; plakali ci hymn,

moczgc oczy poczciwe we tzach.

Dzis inny czas nastat! Dzis fabryk huragan i dym

zdmuchng: Pancernik ,A”.

Dawniej, bywato, poeta

kruszyt w lirykach stow ciche Zdzbta, -

dzisiaj natchnienie pracuje na metach!

Poezja w stali sig Smieje, nad glowg muruje dach.

Nie dziw, ze spadasz na nas nagle jak gtéd,

gléd piesni, pokarmu i ziemi,

ze wyrwac ciebie chcemy rekami czarnemi

z walki o zycie, spekanej jak trud.

A mniejsza o to, czy po grudzie

serc naszych przejdg czasy inne.

Niech przyjdg nowi, mocni ludzie

uderzg walnym, krzepkim hymnem.

Parowaé zdrowym wiatrem jak pokosy.

Odrzucié wszystko stabe, migkkie.

Otrg nas deszczu bujne wlosy.

Serce nie wytrzyma? Niechaj peknie!

Drzg w nas szorstkie dzwonki alarmu,

niespokojne dale cztowieczej mitosci.

Murujemy milionowg armig

oraczy zwycieskiej przysztosci®.

+ Stanistaw Czernik, twdrca teorii autentyzmu w poezji, i jego grupa poetéw nie byli ludzmi lewicy.
Nie mieli wszakze zamiaru i§¢ w kierunku poezji mieszczanskiej. Byli poetami ziemi. Stad jednak,
ze tworzyli nowa grupe w literaturze, wypowiedzi Mariana Czuchnowskiego byly im na r¢ke, po-
magaly im zaistnie¢ w 1934 r.

5 Pierwszy tomik poetycki wydany w Poznaniu w 1930 r.

¢ Ztomu Poranek goryczy (1930); Poezje wybrane, Krakéw, 1978.
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Kamienie i lazur

Odwaznie swiat nosze, zamkniety w szczuplej, bladej twarzy.
Podany naprzod, gdy w gorze pachnie Swiezg posokg wiatru i cienie
nachylajg pusty horyzont. A w krokach

od biatych pejzazy

czas sig przeglgda i spojrzenie.

Ziemia sig¢ rozptywa i las z gateziami kgpanymi w oblokach.
Smutku dotykam pochylony w siebie. Pomatu

rozdmuchuje cisze cienkimi, z kredy palcami.

Dnia owoc smakujgc surowy,

co jak mito$¢ stuzy ciatu.

W pokéj wyscielony nami, z wysokiej budowy,

noc bije za oknem z6ttymi salwami.

Ksztatt sig twardy wynurza, z chtodnego ciosu réwno uciety.
Biorgc kamiet za postanie.

Oku przybliza poziom czystego widzenia,

migot cienkich krawedzi rozpiety.

W szklanych zwtokach milczenia, w nagim szescianie,
Zamieszkat czlowiek, wykuty z promienia’.

Trudny zyciorys wydany w 1934 roku przez Wiadystawa Chrapuste mial pierw-
szy naklad w wysokosci 150 egzemplarzy skonfiskowany - cenzor znalaz tu 383
wersy nie do przyjecia: 355 nawolywato do zbrodni stanu, 28 uznano za pornogra-
fie. Drugie wydanie miato naktad 12 egzemplarzy, z czego uratowano 10.

Powddz i Smierc napisany w 1934 roku, wydany w 1936, byl ostatnim poematem
wydanym w Polsce przed wojng. Cenzura zakwestionowata 252 wersy. Sad Okre-
gowy w Krakowie na posiedzeniu niejawnym 20 pazdziernika 1936 roku nakazal
zniszczenie calego nakladu. Autor przebywal wtedy w wiezieniu. Poemat ukazal si¢
potem nielegalnie nakladem KPP.

A mimo wszystko Czuchnowski zdobywat rozglos i powodzenie (nie u wszyst-
kich, oczywiscie). Talent mial bowiem niebywaly i pisal z pazurem, ostro i $miato.
Dostal nawet stypendium roczne z Polskiej Akademii Literatury w 1934 roku.

Akademia - pisat Karol Irzykowski — wziefa pod uwage stopien talentu, a nie
przynaleznosc polityczng. Akademia widziata radykalizmy, bunty i konfiskaty, ale jej
to nie zrazato. Nikt, ale to absolutnie nikt nie wystgpit z obiekcjami politycznymi’.
Prezes Wactaw Sieroszewski powiedziat: ,,Nic sobie z tego nie robig, ze si¢ buntujg, ze
grozg itp. To jest nawet bardzo dobrze, ze si¢ mlodziez czyms entuzjazmuje, Ze kocha
i nienawidzi. Oni przeciez bedg budowac Polske, gdy my oczy zamkniemy.

Tacy bylismy liberalni.

Czuchnowski pisal w konwencji awangardowej, z otwarta kompozycja, luzna
budowag; epika przeplatala si¢ z liryka, z duza doza elementéw pozapoetyckich, ta-
kimi jak: ideologia, tendencja itd., co zasadniczo powinno do niego raczej zrazac,

7 Ztomu Kobiety i konie - listy do Jana Artura Rimbaud; Poezje wybrane, Krakow, 1978.
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bo czytelnicy na ogét wola poezje tradycyjna, melodyjna, gladka. Ale jego ostre
wypowiedzi bardzo si¢ nadawaly do awangardowej formy. Doszlo tez do tego, ze
poréwnywano go do mlodego i stawnego francuskiego poety Rimbauda, a nawet
do Norwida. Mial wielu zwolennikéw i wywierat duzy wplyw nie tylko na miod-
szych od siebie polskich lirykéw, ale takze na poetéw litewskich, ukrainskich, bia-
toruskich, stowackich i czeskich. Nalezat do tych nielicznych poetéw, ktorych na-
zwisko stawalo si¢ synonimem okreslonego ruchu literackiego. Profesorowie
uniwersytetéw (co prawda, sam Czuchnowski twierdzil, ze to prof. Stanistaw Kot)
nazwali to czuchnowszyzng - bylo to okreslenie chyba pejoratywne, ale dla niego
samego pochlebne i stosowano je dla nazwania mlodych talentéw wyznajacych ra-
dykalizm w sztuce, tak formalnie, jak i ideowo.

W Reporterze r6z (1932) moéwi poeta o rodowodzie swojego pokolenia; w tym sa-
mym roku relegowano go z Uniwersytetu Jagiellonskiego za dzialalnos¢ polityczna.

Z krwawych stojéw czasu, jakby stojéw drzewnych,
wyplyneta nasza mtodos¢ opryskliwa.

z [...] mlekiem wypilismy smutek, surowy upor
nowego cztowieka.

W Reporterze roz jest tez i autentyzm. Przede wszystkim autentyzm realiow po-
etyckich, a takze gniewu proletariatu, gniewu, ktéry sie wzmoze w pdzniejszych
utworach miedzywojennych i spowoduje, ze Czuchnowski stanie si¢ nade wszyst-
ko poetg protestu.

Krakéw 1931

Przechodzg zimno dni bez twarzy;

Mimo ze sq kwietniki, ta bizuteria wiosny i jej imig.

W dole rzeka i mglisty szept parowych statkow Isni bezladnie
Odpychajgc géry. Stotice, spozniony rybak, zapuszcza w park ostroznie wedke cieni.
W rzece tamany obraz miasta cicho sig zZarzy:

Migkki kolczyk, upuszczony na dnie.

Stojgc na szczycie, wiatru stucham.

W zielonej wsi, wierzby wyszeptaly ksiezyc w ttustym dymie.

I praczki glosno ptuczg pod drzewami

Niezywy blask bielizny. Przesigkte mokrym, nieruchomym mrokiem,
Z spédnic wyluskane ciata, drzgco oblej oddajqg si¢ wodzie;
Nabrzmiatym zwierciadtom blyszczgcych kamieni.

Wieczor cigzko uptywa kobiecymi kolanami,

Rzeka mocno polyska ich nagim widokiem.

Uchodzi z cieniami praczek w ogrodzie,

By w ciemnej izbie dla sennego malca, spoza szarego fartucha
Wylaty piersi, geste i olbrzymie.

Pije szum, stojgc o zachodzie.

A oczy duze, zamyslone, patrzg, jak Zywo na niebie
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Czerwong chmur konnice wiatr zapedza do koszar

I drzewa znuzone czerwienig, mqgcq zmierzchéw zloto wyprute,

Gaszgc zimny, szeleszczgcy pozar.

Wtedy, jakzez wyraznie pamietam, Zyciu tak bliski, od marze# tak bytem daleko.
Dlatego na prézno sig meczysz. Nigdy mie do dna nie odczytasz blada.

Oczy woal smutku pokryt -

I tyle narosto pod oczami cieni, mowig, chory na wspomnienia, z ktérych krew
wyciekta

Tobie $piewam, wlosom pachngcym, jak mtode ogrody,

W ktérych juz Isnig jedwabne pgczki bzu.

I mysle, jak mito$¢ sig przesni, zycie sig rozsypie: zatopig nas ciche zapomnienia
wody.

Za ciasno na $wiecie bylo sercom dwu.

Naptywa fala powrotna. Lsnigc cigzko - opada.

Brutalna i nagla jak noc: kobieta skrwawiona i ciepta

O rekach biatych jak mleko.

Stysze jg w krwi, pospieszng, namigtng, jak kwilenie ptakéw,

Pierwotng jak wowczas, kiedy wdychajqgc ostry zapach siersci, sledzgc Iénigce zady
krow i ciche skoki zajecy,

Drapiezny chlopiec wsrdd traw smutnie ogarniatem siebie.

Czujg dtugi, monotonny placz deszczu na policzkach mokrych,

Przytakiwanie kropel, przeciggly spiew drewnianych rynien, skrzypigcych dachéw
i hakow.

Oduczyltem sig ciszy stabych: tesknoty. Na powrdt odzyskac chee spokdj zwierzecy.
Oczami ktuc powietrze, iskrzgcymi w ogniach.

Stang( ponad palbg dnia.

Brutalnie oderwa¢ od bruku twego stopy przykute:

Miasto z miast Zzywych najbardziej kamienne, zgnite od spodu, zawalone w
szczytach.

Ezawo z Switami, co dzien wypluwajgce dusze: blekitny worek z wiecznoscig.
Prozno w ciebie bi¢ nienawiscig, nie umiem mitoécig.

Gdy w szarych wgwozach ulic peka¢ bedg zétte wybuchy pociskow i krzyki,

I pozar swoj w konskich przeglgdac bedziesz kopytach,

Plongc, pamietaj, ze twoje mury rozwalat najtwardszg pogardg, syn pol niesforny i
dziki®.

Nastepny tomik poetycki Tak (1933), napisany w latach 1932-1933, zwigza-
ny jest z ropczyckim powstaniem chfopéw. Poeta rozpoczal pisanie poematu Tak
w czasie powstania, a ukonczyl po zgnieceniu go przez policj¢. Fragmenty druko-
wane w dodatku kulturalno-naukowym IKC oraz w ZET-cie byty sensacja dnia po-
przez swoj autentyzm tresci.

8 Ztomu Reporter roz (1932); Poezje wybrane, Krakéw, 1978.
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KAMIENNY DOM — POEMAT (fragmenty)
Karczma, wiosny i psy

skrzypialy wozy, wiatt, kobiecy sen i mroz.

powszedni dzieti - stalowy, mokry owoc stotica, skrzypigcym, srebrnym wozem
widzt.

dudnity drogi. $wit. i twardy grunt.

butami bili w dét. w bebnigcy mrok. w tlejgcej zorzy siny lont.
dzien trysngt juchg. w horyzont krwawy ksiezyc wbédl.

domami w dom wybuchat ostry. proletariacki front.

odeszli w ciemnos¢. spoceni i grzmigcy.

serce, thumacz sig smutniej i jasniej!

stalowa mgla jak ogiet sig szerzy.

skrzypiaty gtucho wozy w kobiecy sen. co szarg zmorg w niebo rést.
wsréd domow dudnit dtugo debowy, chtopski woz.

wyplyngt znéw nad bialy mréz skrzypigcy.

pytacie, kogo widzt?

pytacie mnie, przechodnia.

na rzece - $witu zielony jedwab lezy.

w jedwabnym, rzecznym swicie mgta wsréd gwiazd paru.

gdy mgla zgasnie?...

wychodz, czlowieku, plongcy straszliwie jak cigzka, rewolucyjna pochodnia.
ktora moze zging¢ od wlasnego zaru!

nade dniem $wit zwierciadto rzeki podnosi.

opuszcza nas bolesnie zablgkanych w mgle.

sad otwiera swe wonie. zielona karczma wiosny.

mglisto. wiosennie. i Zle.

wiatr sig jak czlowiek ptaczgcy zanosi.

placzqgcy? cztowiek? cztowiek dzieta kujgcy w kamieniu.

gdyby za rados¢ placic¢ krzykiem. gdyby zwyczajny krzyk radosny...
cho¢ wiem: jest inny ludzki smutek jak pajgk pngcy sie po promieniu.
naszczekiwaly martwo psy i wiatr.

do zottej karczmy snow wracali, pijakéw smutku i nedzarzy.
stuchali dtugo z snem na twarzy.

glucho wyt sen czerwono wypalony.

wracali w bialg karczme snow. jak pigknie jasny bytby Swiat,
gdyby byt tylko z pracujgcych dloni.

z pracujgcych dloni, w sadzie biatych, pracujgcych lat -

czerwony Spiew wolnosci jaskrawo sie ptoni.

do cichej karczmy snow wracali. do cieplej karczmy snow.

i pili rose w srebrnych lampkach. miata smak gorzki i zielony.

w zielonych lampkach bzu®.

Trudny zyciorys, pisany w 1933 roku, zostal najpierw skonfiskowany przez cen-
zure, a nastepnie wydany nielegalnie w 50 egzemplarzach przez przyjaciela Wiady-

° Ztomu Tak (1933), fragment poematu Kamienny dom; Poezje wybrane, Krakéw, 1978.
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stawa Chrapuste (wydal tez tomik Tak). Jeden egzemplarz Trudnego Zyciorysu autor
podarowat Karolowi Irzykowskiemu, ktory za posiadanie tomu zostat zatrzymany
przez policje polityczng na 12 godzin.

Poemat wiejski Trudny Zyciorys przypomina mi Prowincje Jerzego Pietrkiewi-
cza, tylko ze na odwrdt. W obu poematach te znakomicie dobrane do opisu wyda-
rzen realia wiejskie. U Pietrkiewicza, ktéry poemat rozpoczyna opisem procesji,
a konczy Bozym Narodzeniem na wsi, mamy obrazy zaorywanych pdl, wilgotnych
oczu krowich, ,koni, ktérym bolesnie wbija¢ w bruk kopyta’, ,tysiace Zelaznych
Chrystuséw” (tu mowa o krzyzach cmentarnych), a u Czuchnowskiego...

Poemat otwiera trzask szubienic, a dzieri spada na siota sling trupiego jezyka.

Noce wylazg z nieba brudnych szataséow
Dzieni wybucha dla biednych okuty obrozg
Zakwitty dni w onucach rudych klombéw

I nawet brzozy sg brudne, i zachdd ma gruzliczy rumieniec, a pejzaz jest zmie-
ty. Bo u Czuchnowskiego to opis biedy i nedzy wsi i posiotkéw, a rzecz konczy sie
powstaniem (zorganizowanym) domagajacym sie pracy, wolnosci, chleba. Powsta-
niem przy udziale robotnikéw i u§wiadomionego Urbana.

Przed wojna, oprécz tomikéw poetyckich oraz licznych artykuléw polemicz-
nych i krytycznych na réznych tamach, Czuchnowski napisal takze dwie powiesci.
Cynk to epika oparta na jego doswiadczeniach wieziennych. Pienigdz — powies¢
z zycia rozpolitykowanych wsi, satyryczno-humorystyczna, co prawdopodobnie
byto zamierzone przez autora. Szczegélnie dobrze si¢ czyta Cynk. Napisal tez trze-
cig powies¢ pt. Ksawera, lecz nie zdazyl juz jej opublikowa¢. Mimo ,nieporozu-
mien” z wltadzami i czgstymi aresztowaniami (nigdy nie siedzial dlugo) - tworzyl,
miat liczne kontakty towarzyskie i literackie, pracowal w redakcjach dziennikéw.

Kariere literacka zrobil przed 30. rokiem Zycia, ale i dla niego przyszta wojna.
Do jego czgsci Polski przyszli bolszewicy i od razu go aresztowali, nie pytajac o po-
glady. Aresztowany w Sanoku, siedzial w Olchowcach, Lesku, we Lwowie, Odessie,
Charkowie, a potem w lagrach w Kotlasie, Ust-Wymie, Kniaz-Pagoscie, Uchcie.
Zwolniony, znowu zostal aresztowany, az w konicu na rézne interwencje, m.in. am-
basady polskiej w Kujbyszewie, udalo mu si¢ wydosta¢ z Rosji w strasznym stanie
zdrowia, po wielu okropnych chorobach, z ktérych kazda mogta go pozbawi¢ zy-
cia i po paru pobytach w szpitalu, w ktérych brakowalo lekarstw i wielu $srodkow
do utrzymania higieny, brak tez bylo zywnosci. Wydostat si¢ z Rosji razem ze Szko-
ta Podchorazych Piechoty 6. Dywizji i wyjechat (poprzez Iran) do Iraku. A z woj-
ska — po zwolnieniu go z aresztu polowego pod Kizil-Ribat!® — dostal si¢ do stuzby
cywilnej rzadu polskiego w Londynie, pracujac przez rok (1943) jako naczelny re-
daktor ,Gazety Polskiej” w Jerozolimie, nast¢pnie w Tel-Awiwie redagowal dwuty-
godnik literacki ,W Drodze”. Do swoich przezy¢ wojennych nawiazal w wierszach.

10 Stuzbe wojskowa odbyt w stopniu strzelca. Nie jest jasne, dlaczego siedziat w ,,pace”. Prawdopodob-
nie za niesubordynacje, bo nigdy przedtem nie stuzyt w wojsku.
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Pozegnanie jerica

Po co przyszliscie tu, gdzie gwiazdy trzaskajg, jak iskry?

Ja wam chce, na szyje — wstege koncertiny,

Gdy predki wybuch granatow wicieka si¢ w podwérzu!

Dosy¢ niewoli — chciatbym catowaé mokre usta Wisty

i ujrzec szare lasy Karpat; szumiec, miody, w wybuchach leszczyny
Goscificami wedrowad w blyskach drzew i kurzu.

Szaletistwo. Pusécie. Nie moge juz wigcej.

Wiec to tu? Doszedfem do kresu. I dalej

Pali sie miasto, deszcz, noc i kamienie.

A ja bym to wszystko wysadzil w powietrze. Niech juz koniec bedzie.
Jak bomba unidstbym w gére ulice, gmachy, lasy alej!

Niech dzwoniq bryzgi kulomiotow, pozar i zniszczenie.

Czy mig zniszczq w wiezieniu,

W lagrze, czy padng w boju,

Czy zbir mig nagle zastrzeli zza wegla -

Jam zycie spokojne, Swiadomie na wojne zamienit.

Tak chciatem. I zamiast szczescia, radosci, spokoju,

Z mym zyciem si¢ walka, rozterka i bieda sprzysiegla.

Ach! Jak nie moge zapomniec kraju, do ktérego nie wréce!

W szarych, ostrych promieniach zorz.

Gdzie po mnie plaka¢ bedzie warta smuktych brzéz.

Wiem, na ziemie si¢ rzuce

W brzozowym gaju; w mroku, dzikich, polnych roz.

A z sinych niebios zjezdza¢é bedzie wolno w lasy Wielki, Srebrny Woz.
Na gkach stojg kwiaty, jak zdrowe dziewczeta,

W szerokich, pstrych kapeluszach.

Zagubil si¢ refren prostej, zotnierskiej piesni:

»Bedg za nami panny ptakaty”, Nie pamietam

Ani Igk, ani piesni. Spi wiatr w polnych gruszach

Cigzki, jak mtoda, martwa kobieta w groszowej powiesci.
Wio, czarny koniu, pojedziemy znowu.

Dokgd? Nie pytam. I wszystko mi jedno.

Swit sig zaciska nad nami, jak wargi zabitej.

Predzej! Do zony... Do domu!

Kocham nadal, jak w bujnej miodosci, te cichg chlopke i tesknig za biedng.
Gdzie mnie do was, najstodsza, do domu, do Rzeczpospolitej!
Idzcie dalej. Rzudcie mnie na drodze.

Huczq lasy, spowite burzg, brzaskiem i zatobg.

Noce mnie meczg. Mlodos¢ mojg do glebi wyzarly.

Wrdce, choé dzisiaj odejde. Na nowo sig¢ w Polsce urodze.
Zegnaj, kraju. Pokdj z tobg.

Nie moge, najdrozszy. I ksiezyc ogromny, jak oczy umartych''.

1 Wiersze palestynskie 1943-1945 z tomu Pozegnanie jetica, ,,Biblioteka Autoréw Polskich”, Newton,
1946.
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List

Co miatem z zycia?

Zarlem szary, wigzienny mur.
Gryzlem latami zelazo krat.
Tezaty w oczach: noc, bloki gér,
Wolny, szeroki Swiat.
Zmartwienie matki z goralskiej krwi.
Chluba, nadzieja sqdeckich chat.
Kochatem wolnos$¢. Niebo, gdy grzmi.
Burze, wicher i grad!

Lamatem mury, Sciany i drzwi,
Zelazne zamki, cegle i gmach.

Na dnie, jak tuna jaskrawa I$ni,
Tryska méj gniew. Z samego dna.
I nie zatuje dzis bujnych lat.

To tamten ogieri w gérach sig tli!
Jestem tak samo mtody i rad,

Ze znowu walczg, jak w tamte dni.
Pekajg mury, $miech, i do bram
Bijg prostackie salwy i dym.

To mnie, to wszystkim nam

Bijg, nie im!

Otwieram zyle i pisze do domu.
Bedzie to stqd ostatni list.

Za nocg wiatr drzy po kryjomu.
M. P. Data. Wiatr i Middle East.
Co miatem z zycia?

Wietrze, nie mow nikomu,

Jak po kryjomu -

Padajg tzy na list,

Na mtodos¢, i na Middle East..."2

Hamsin

Gwalttowny wiatr od pustyni

Rosnie jak ogieti artyleryjski.

W lasach cyprysow, sosen i pinij
Tryskajg z6tte pociski.

Nie moge spac, krzycze po nocy,

I nigdzie nie ma dla mnie ratunku.
Jeszcze sig bronie przeciw przemocy,

Jak wiatr w pustyni, wytryskam z gruntu.
Jeszcze sig bronig, jeszcze zwycigzam.

Nie ustepuje i rosng w sobie.
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Poza mng cmentarz, przede mng cmentarz.

I serce cate w zalobie.

Wieje pustynny wicher i ogien.

Niech wieje wicher. Niech trzeszczy ogien!

W takg noc wichru, zalu i leku

Niechby juz serce nagle mi pekto!

Wiejcie wichry. Wiejcie na zachéd.

Wiejcie na pétnoc. Wiejcie na Tatry.

Niech krzyk méj styszg wislane piachy,

Lasy i gory. Krzyczcie dalej, pustynne wiatry.

Noc czarng farbg kamienie maze.

Jak bure widma rosng bez przerwy,

Kleby cyprysow, zal, krzyk i nerwy.

I kopig doty czarni grabarze.

Czarni grabarze, bgdZcie spokojni! Zimni obwiesie,
Golnijcie szybko po tegim kieliszku czystej

I pochowajcie mnie w mtodym pardesie,

Jesli nie bedzie miejsca dla mnie na ziemi ojczystej®.

Zapewne uznano, ze jego talent poety, pisarza i reportera marnuje sie na pusty-
ni irackiej. Z Jerozolimy skierowano go do Egiptu, skad via Kanal Sueski, okretem
do Liverpoolu, a nastepnie do Londynu, gdzie dotarl w styczniu 1944 roku. Londyn
byl nadal bombardowany.

W ,,The Polish Jewish Observer” z 14 kwietnia 1944 roku, w dziale ,,Polish Cor-
ner” odnotowano, ze przybyt z Palestyny Marian Czuchnowski, nalezacy do mlod-
szej generacji polskich pisarzy, ktory musial zaptaci¢ za swoje przekonania. Syn
chlopa przez cale zycie walczacego o prawa dla pokrzywdzonych, bywat w Pol-
sce wsadzany do wigzienia za ,,rzadéw pulkownikéw”, za socjalistyczng tworczosé,
a w roku 1940 dostal dozywocie w Rosji. Nastepnie omawiajg niektore jego utwory,
chwalac satyryczne zaciecie w powiesciach. Stwierdzajg, ze tematyka socjalna prze-
waza w jego utworach. Podkredlili tez, Ze nalezat do tych Polakéw, ktérzy nawoly-
wali do nawigzania bliskich i przyjaznych stosunkéw z Zydami. Ich zdaniem, jego
obecnos¢ w Londynie przyczyni sie do wzbogacenia literatury polskiej, a przyjacie-
le maja nadzieje, ze uda im si¢ zapozna¢ Brytyjczykow z jego twdrczoscia.

Marian Czuchnowski zrewanzowal si¢ i juz w nastepnym numerze tygodnika
21 kwietnia 1944 uczcit pierwsza rocznice powstania w getcie warszawskim artyku-
tem The Flame of Warsaw, ktory sie ukazal na pierwszej stronie pisma.

Skoro wiadze emigracyjne chcialy go mie¢ w Londynie, to zapewne mialy
w tym jakis cel. Nie jest jasne jaki. Wiadomo tylko, ze bardzo duzo tworzyl i wy-
dawal, moze wiasnie o to chodzito. A oprdcz tego bral udzial w wieczorach poezji
emigracyjne;j.

13 Tamze.
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Swoje cigzkie do$wiadczenia z Sowietow opisal w Jutrzni owadow (pamigtnik
wigZnia stanu w ZSRR). Zamierzone to byto jako powies¢, ale o ile mi wiadomo, ni-
gdy jej nie dokonczyl i nie ukazata si¢ w formie ksigzkowej. Fragmenty drukowane
byty i tu, w Anglii, i w innych krajach, we wczesnych latach 50. XX wieku.

Droge z ZSRR poprzez Srodkowy i Bliski Wschod do Anglii opisal w tomiku
Cofnigty czas (Londyn, 1945). Zacytuje stad znamienny fragment:

Cofaé wstecz czas, to zaglgdaé do otwartego piekta. Nie wiem, czy wolno nam, ludziom
stamtqd, cofac czas, czy nawet wolno cofaé czas nam - pisarzom! Kto chce sig przerazié, niech
popatrzy w siebie, w glgb, w samo dno. Czy warto cofaé czas, aby zstepowaé do piekiel. Kto
nam uwierzy? Czy ci, co chcg zatrze¢ nasze Slady i zetrzed nas z tymi sladami? Czy ludzkosé?
O, ironio! Nikt, zadna ludzkos¢ nie uwierzy! To wszystko jest poza czasem, poza czlowieczei-
stwem, poza ludzkoscig, poza wiarg. Ludzkos¢ skoviczyla sig tam dla nas, dla obywateli ba-
talionéw pracujgcej Smierci, dla obywateli milczenia, dla ludzi, z ktorych zdjeto czlowieczen-
stwo wraz ze skorg i ubrano ich potem w drut kolczasty. Komu potrzebna jest nasza prawda,
nasze sumienie, nasze mysli o ludzkosci?...

Pierwsza praca publicystyczna o Zwiazku Patriotéw Polskich i Wandzie Wa-
silewskiej to cieniutka ksigzeczka Z Moskwy do... Moskwy (Londyn, 1945). Pobyt
w szpitalu w Taszkiencie opisal w powiesci Tyfus, teraz stowiki (Londyn, 1951).
Drukowana byta w odcinkach w nowojorskim ,,Nowym Swiecie”, gazecie codzien-
nej. Okres bombardowania Londynu opisat w ,,groteskowej” powiesci Czarna ko-
ronka (Londyn, 1966). Ponadto w Londynie wydat kilka tomikéw poetyckich oraz
innych utworéw, jak: Z ziemi wtoskiej do Polski (1945), Pozegnanie jetica (1946),
Angielska zima 47. Poemat z szuflady (wydana w 1966 roku przez Oficyne Poetéw
i Malarzy), Pola minowe (1951), Roztupany przez perte (1952). Opublikowal wier-
sze Motyl i zakonnica (1953) i Dama w jedwabnym plaszczu deszczowym (1954),
dramat Fiotki z Warszawy (1954), poemat Poeta (1956; napisany w setng rocznice
zgonu Adama Mickiewicza), powies¢ Piersciert i zamiec (1956), opowiadanie Srebr-
na ostroga (1958), powie$¢ Zal po czeremchach (1972). Wydat poemat Szpik egzy-
stencji (rodzaj pamietnika poetyckiego; pisany latami, drukowany we fragmentach
na przestrzeni lat w londynskiej Oficynie Poetéw i Malarzy Bednarczykéw oraz
w Polsce w Poezjach wybranych, Wydawnictwo Literackie, Krakow, 1978), powies$¢
Wilcze tyko (niedokonczona; 16 odcinkéw ukazalo si¢ na famach ,Jutra Polski”
w 1958 roku).

Notabene powies¢ Ksawera ukonczona w Luznej w styczniu 1938 roku, za zycia
autora nie byla wydana w formie ksigzki. Oryginat powiesci (maszynopis) z recz-
nymi poprawkami Mariana Czuchnowskiego jest w moim posiadaniu, ofiarowany
mi przez autora. Kilka odcinkéw Ksawery zamiescit w ,,Kronice”, ktéra wtedy reda-
gowal (po $mierci Bolestawa Swiderskiego).

Wiele z wyzej wymienionych utworéw lub pojedynczych wierszy z tomikéw po-
etyckich byto drukowanych na famach prasy emigracyjnej lub polonijnej w Wiel-
kiej Brytanii (we wszystkich polskich gazetach i periodykach, od prawicowych
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po lewicowe). A ponadto drukowane w Niemczech (Mannheim, strefa amerykan-
ska) w ,,Ostatnich Wiadomosciach” - tu Jutrznia owadéw (fragmenty); w Chinach
w dwutygodniku ,,Echo Szanghajskie” (1948); w Stanach Zjednoczonych w ,,Dzien-
niku dla Wszystkich” w Buffalo, N.Y. (tu wiersze i fragmenty Fiotkow z Warszawy
w 1952 i 1953 roku); we Francji w tygodniku katolickim ,,Polska Wierna” w listo-
padzie 1950 omawiana jest ksigzka pt. Teatr amatorski, ktorej wspdtautorem byl
Czuchnowski. Ponadto drukowano go w polskiej prasie w Iraku, w Indiach, w Ka-
nadzie, Belgii, Argentynie i w Kenii. W Szwecji dostal nagrode za wiersz.

W wymienionych krajach Czuchnowski umieszczal tez swoje artykuly publicy-
styczne. Egzemplarze wymienionych tu gazet czy czasopism mam u siebie w archi-
wum. Wiele rozpadlo si¢, bo papier w czasie wojny byl cienki i lichy.

Publikowal ogromnie duzo i nie tylko na famach prasy codziennej i w perio-
dykach, ale takze w pismach specjalnych czy okolicznos$ciowych, np. w ,,Materia-
tach Oswiatowych” ukazata si¢ broszura pt. Stulecie Wiosny Ludow, wydana przez
Stowarzyszenie Polskich Kombatantéw pod redakeja dr Zofii Kasprzyckiej (Lon-
dyn, 1948), gdzie znajdujemy Zmowe cieni, urywek montazu swietlicowego (wyje-
ty z wigkszego utworu Wiosna Ludéw - Wiosna Narodéw) piéra Czuchnowskiego.
W ,,Poradniku Swietlicowym™* (nr 96/97 z 1948 roku) jest jego udramatyzowany
wieczor swietlicowy pt. Duch niesiony na skrzydtach wiatru — o pisarzu chlopskim
Janie Raku. W ,,Poradniku...” (nr 105/106 z 1949) mamy jego utwor pt. Pig¢ serc
i jedna muzyka (pod spodem w nawiasie: Wieczdér muzyczno-literacki w setng rocz-
nice smierci Fryderyka Szopena w Paryzu). W numerze 110 ,,Poradnika...” z 1949
roku jest Aniot pasterzom méwit... (Udramatyzowana wycinanka swigteczna w jed-
nej odstonie). Wszystkie te trzy utwory Czuchnowskiego sa w dziale Wieczornice.
Nie wiem, ile ich jeszcze napisal; podatam kilka dla przyktadu.

Zanim przejd¢ do omawiania dalszej twdrczo$ci emigracyjnej autora Jutrzni
owadéw, wymienig tu jego pseudonimy i kryptonimy: Michalina Borowska, Jozef
Buczyna, Stanistawa Jazéwna, Strzelec Marian, M.CZ., M.D.C,, Franciszek Radus,
Szczepan Rawa, Michat Srebrzak, Apolinary Swie¢, Bazyli Tur. Razem 11.

W ,Jutrze Polski’, w Londynie, gdzie Czuchnowski drukowal sporo w latach
1948-1952, a potem w 1958 roku 16 odcinkéw powiesci Wilcze tyko, pisywat naj-
cze$ciej pod wlasnym nazwiskiem albo jako Michal Srebrzak. Raz jako Michalina
Borowska. Michat Srebrzak w artykule pt. Rosja wobec pisarzy pisze m.in.:

W tagrach i wiezieniach z polskich literackich sympatykéw komunizmu lub komunistow
partyjnych zgineli: Bruno Jasieriski, Stanistaw Ryszard Stande, Witold Wandurski, Jan Hem-
pel, Jan Wolica i inni. Siedzieli poza tym podczas ubieglej wojny wszyscy zwolennicy porozu-
mienia Polski z Rosjg Sowieckg: Broniewski, Wat, Peiper, Czuchnowski, Skuza® i wielu in-
nych'e.

14 Wydawany przez Wydawnictwo Swiatowego Komitetu YMCA, Sekcja Polska w Wielkiej Brytanii.

15 Wojciech Skuza - zmart w drodze z Krasnowodzka do Iranu, pochowany na polskim cmentarzu
w Teheranie.

16, Jutro Polski”, Londyn, 14 II 1948.
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Jako Michat Srebrzak drukuje artykut Walka z chtopami w Sowietach (w nume-
rze 12 ,Jutra Polski”, 1948).

Na tychze tamach Marian Czuchnowski publikuje wiersz pt. Zielone Swigtki
(podtytul: Na Swigto Ludowe w r. 1949 w Anglii), ktéry koriczy takimi oto stowami:

Wracajq, wracajg do mnie co rano

Echa tych wozow, iskry z ognisk, pola cudne, lasy petne zapachu;

Widze twarze zczerniale od wiatru, slysze piesni, czuje Zar w tych piesniach;
Wsie mocne, blask gwiazd na zatomach dachow;

To wszystko, co zostato za wielkg wodg Oceanu

I mego strasznego nieszczescia'.

W eseju pt. Marmurowa osoba (w stulecie Smierci Juliusza Stowackiego w Paryzu,
dnia 3 kwietnia 1849) Czuchnowski pisze:

Odbywa sig taniec czarownic w setng rocznice Smierci. Wzajemnie rézne grupy wydziera-
jg sobie ,,prawo” do méwienia o poecie. Nikczemnicy, stuzgcy najciemniejszym interesom no-
woczesnej Rosji, na gwatt prébujg drze¢ pasy purpury z jego krolewskiego plaszcza dla siebie;
plaszcza, ktéry okrywatl ramiona tego, co nawet wsréd ,,szlachetnych Moskali” nie miewat
przyjaciél. Emigranci zas wiedzeni instynktem, ktorego nie przygluszyta jeszcze catkiem hata-
sliwa karuzela politycznego zycia emigracyjnego, siegajg rowniez do jego wielkosci chcgce zna-
lezé potwierdzenie celowosci emigracyjnej biedy, ponizen, wyrzeczen, tragedii.

Nie wyciggneli jednak pisarze emigracyjni najwazniejszego przykladu z zycia poety, tego
mianowicie, ze emigracja bedzie miata wtenczas znaczenie, jesli zostawi po sobie — gdy sie jest
lub bywa artystg - dziela poetyckie i pisarskie, rownie trwale i Swieze w dwudziestym pierw-
szym wieku, tak jak trwate i Swieze sq obecnie dzieta Juliusza Stowackiego, stworzone sto dzie-
sigc i sto lat temu na nie mniej gorzkim wygnaniu'®.

Pisat te stowa w 1949 roku. Pisarze emigracyjni i on sam wtedy tego nie wiedzie-
li, oczywiscie, ale mieli przed sobg nastepnych 40 lat, zeby - Ze si¢ tak wyraze - zeby
sie wykazaé. No i co? Przyszlo$¢ pokaze. Wspominat nam przedtem o XXI wieku.

Marianowi Czuchnowskiemu do roku jakiego§ chyba 1970 wiodlo si¢ nie-
zle. W literaturze. Bral udzial w wieczorach autorskich i innych, pisat duzo i dru-
kowali go masowo. Pokajany grzesznik, ktory w 23. odcinku Jutrzni owadow pt.
W domu oswobodzonych ze wszystkiego w ,Ostatnich Wiadomo$ciach”, organie
Kompanii Wartowniczych w Niemczech Zachodnich pisal, ze kiedy ktérys z nich,
ekswiezniow NKWD, potknat sie na oblodzonej drodze, to zyczyt - cytuje: zdro-
wia, szczescia i naglego skretu kiszek towarzyszom z wszechzwigzkowej, umitowanej
przez wszystkie uwigzione narody, przodujqgcej partii proletariatu. ..

Byl znowu stawny i podziwiany, wszedzie go byto pelno. Od ,,Kultury” paryskiej,
np. w czerwcu 1949 roku (siedem lirykéw), poprzez ,,Dziennik Polski i Dziennik
Zotnierza” i tzw. andersowskiego ,,Orla Biatego”, do ,,Glosu. Dwutygodnika Ilustro-
wanego” w Londynie (wiersz Gwiazdka — 25 grudnia 1954 roku), juz nie méwiac

17, Jutro Polski”, Londyn, 5 VI 1949, nr 10.
18 Tamze.
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o réznych Szanghajach i Keniach. I na angielski mial przettumaczone bardzo pa-
triotyczne wiersze o Polsce (Poland) i Zamku Krélewskim w Warszawie (Warsaw
Castle) i zapewne gdzie$ to wydal, ale w tej powodzi jego pism - kto to znajdzie.
Czytatam je (te wiersze o Polsce i Warszawie) w roku 1991 Amerykanom na Let-
nim Uniwersytecie w Rzymie i gdy styszeli stowa Czuchnowskiego Poland the glo-
rious, to nawet na wagary nie pojechali do Ostii, mimo Ze bylo 40 stopni w cieniu,
a na sali wykladowej zadnej wentylacji. Tak byto.

I raptem (a moze to bylo stopniowo?) jako$§ wszystko zaczeto si¢ psué. Zacze-
to go wydawa¢ w Polsce, po Pazdzierniku naturalnie. Chyba w roku 1958. Na ra-
zie skromnie: w ,,Dzienniku Ludowym’, w ,Orce”; potem przyszto kilka wydan
ksigzkowych, najpierw przedwojennych przedrukéw, potem i inne. Ukazala si¢ Po-
ezja ziemi. Miedzywojenna tworczos¢ poetycka Mariana Czuchnowskiego Janusza
Kryszaka w 1984 roku, a p6zniej kolejne dwie ksigzki o Czuchnowskim. W 1974
w Warszawie wydano przepieknie przez ,Generacje” tomik pt. Reporter réz (wybor
wierszy) na papierze czerpanym w liczbie 247 numerowanych egzemplarzy (posia-
dam nr 190). W ostatniej chwili cenzor wykreslit grubg czerwong krechg zdanie
z przedmowy Kryszaka, ktore tylko przez okulary plus szklo powigkszajace mo-
glam odczyta¢. Zdanie to brzmialo, Ze Marian Czuchnowski - cytuje — ma swiado-
mosc¢ rewolucjonisty rozczarowanego do pierwotnych ideatow.

Czy te polskie sprawy sprawily, ze raptem mniej go drukowano i niejako odsta-
wiono na boczny tor, takze towarzyski w Londynie? Sam si¢ tak urzadzil, w pew-
nym sensie, z tym paleniem mostéw. On by powiedzial jak w wierszu Droga Mlecz-
na z tomiku Pozegnanie jerica (1946), cytuje poczatek wiersza:

Jakiz grom, jaka gwiazda przekleta,

Swiecity nad mojg kolyskg?

[...]

I znowu rgbie twardo prawde i pale mosty za sobg.
Ide tam, gdzie nigdy nie byto nadziei.

Az wreszcie mnie zlamig, zaduszqg i zgniotg.

I padne gniewny, jak moi najblizsi, w nastepnej kolei.

Pisal powyzszy wiersz w 1946 roku i co? Juz wtedy przewidzial, ze bedzie pa-
lit za sobg emigracyjne mosty? Bo przeciez od 1946 do, jak juz wspomniatam, lat
60. zachowywal sie jak normalny gniewny emigrant polityczny. Ale w 1966 wy-
dal Angielskg zime 47. Poemat z szuflady. Nie byl to przyjemny poemat, nalaty-
wal w nim na niektdre kota emigracyjne, powiedzmy kupieckie, poszargal naro-
dowymi $wigtosciami, nie do przesady, ale zawsze; dal porcje erotyzmu tegiego,
chlopskiego. Tym si¢ narazil? Nie. Narazil si¢, bo w latach 60. zwigzat si¢ z ,,Kro-
nikq”, pismem wydawanym przez Bolestawa Swiderskiego przez prawie siedem lat,
a po jego $mierci, na prosbe wdowy po Swiderskim, redagowat je Marian Czuch-
nowski. Sam w nim sporo pisywal, drukowal nawet swoja przedwojenng powies¢
Ksawere (we fragmentach) i inne rzeczy. Pisywali do ,,Kroniki” Czestaw Bednar-
czyk, Bolestaw Sulik i inni.
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Narazit si¢ najpierw wspotpraca ze Swiderskim, potem redagowaniem. Bronit
sie jak lew, mam na my$li Czuchnowskiego, ze to pismo niezalezne, ze Swiderski
je finansuje, ze pismo chce tylko by¢ pomostem mig¢dzy Krajem a emigracja, bo
przeciez w Polsce si¢ zmienia. Byt juz rok 1970. Nie ufano im (tj. Swiderskiemu ani
Czuchnowskiemu), nie uwierzono. Podejrzewano, ze poszli na pasku rezymu, Ze sa
na ustugach itp. Emigracyjne kioski nie chcialy sprzedawac ich pisma. Organizacje
kombatanckie i inne - tez nie. Swiderski zmart. Trzeba bylo pismo zamkna¢.

Ale od Czuchnowskiego si¢ odsunigto. I rzadko pojawial sie teraz na jakich$
»lepszych” tamach. Powies¢ Czarna koronka z roku 1966 nie przypadla czytelni-
kom do gustu. A ponadto dopadly go choroby i podeszly wiek. Ale skoro si¢ wy-
bralo ,trudny zyciorys’, to czego mozna oczekiwaé? Zaczal pisa¢ wiersze gorzkie
jak piotun, drukowane juz tylko w Oficynie Poetéw i Malarzy. A oto fragment pt.
Scisniesz garstke $niegu:

wiedziatem ze moje sity wystarczg

pojgc raz jeszcze wielkg tajemnice

ktérg ukrywaly wieki

Smiejgc sig w kutak pojgltem duzo

zZycie jest wtedy gdy cztowiek tulacz

weigz jeszcze moze wzigc na swe barki
wszystko co na nie wlozyt mu los

po wiekach potem znowu zapalg stos
wypalg nowy plac pod budowe

bedg znowu zgina¢ swe karki budowaé nowe
Scisniesz garstke Sniegu Scisniesz krople wody

zadnych nie zglaszam zalow do losu
zadrwitem nieraz z ciekawskiej historii
wscibskiej brutalnej i drwit bede z niej
jeszcze bardziej po Smierci

co krétkim jest snem jak strzat

i znowu zyciem

razem wiec starzy zazdrosni wrogowie

pijcie zdrowo wlasng trucizne kto wie

moze i was przezyje po prostu

a jesli nie to ironicznie powiem

Ze widze wcigz przesta tego samego mostu porozumienia
i chociaz kochacie ludzi

jak wszystko co kupujecie

kochacie ich tez na raty
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nie uznajgc wolnej niepodlegtej duszy

lubicie sie rozdwajac roztrajacé gnié

przedwczesnie lub rgbad jak stare zuzyte weze na éwierci
mnie niepodleglego nikomu précz Boga

I tak mu si¢ odmienilo zycie na emigracji. Od czolowego poety i prac w re-
dakcjach prasy emigracyjnej, w radiu, w o$wiacie — skoniczyt na zmywaniu naczyn
w barze. Byl dumny, Ze jest robotnikiem, ale to byla poza. Nie przestat pisac¢, ale
to juz nie bylo pisanie, a raczej rozliczanie si¢ z wrogami i z wlasnym zyciem.
Do Polski nie wrdcit. Buntowat si¢ do konca, z przyzwyczajenia moze, bo tak na-
prawde juz niczego od nikogo nie oczekiwal. Z rozczuleniem wspominal czasy,
kiedy w przedwojennej Polsce zamykali go do wiezienia lub gonifa go policja albo
gdy konfiskowano mu utwory. Wiedzial, ze wtedy zyl. Nie musiala wiec ta Polska
przedwojenna byc¢ taka zla, jezeli ja mito potrafit wspominac.

Nie mial Czuchnowski tatwego zycia na emigracji, mimo iz przez wiele lat byt
znany, publikowany, zapraszany do udzialu w akademiach ku czci, w wieczorach
poezji i innych, bo nie tylko dobrze pisal, ale i $wietnie moéwil. Zdrowie stracit
w Sowietach, ale pisa¢ mogt. Kto jednak na emigracji moze si¢ utrzymac z pisania
po polsku? Kazdy musi mie¢ jakies dodatkowe zajecie lub zamozng zone.

Czuchnowskiego Zycie osobiste bylo nad wyraz skomplikowane. Ozenil sig
w czerwcu 1939, a juz w pazdzierniku tego samego roku zostal aresztowany i na-
stepnie wywieziony do Rosji. Po doswiadczeniach sowieckich nie moégt wrécic
do Kraju. Chciat sprowadzi¢ do Anglii Zone, lecz ona nie mogta przyjecha¢, bo mu-
siata zajmowac si¢ stara, chora matka i jeszcze kim$. Poznal wigc tu Szkotke, ktdrej
bardzo zalezalo na poslubieniu go, ale on nie maégt si¢ z nig ozeni¢. Ostatecznie po-
prosil Zone o rozwdd i - biorgc wing na siebie — rozwdd dostat, ale druga zona stabe
miata zdrowie i zostal wdowcem wtedy, kiedy sam juz potrzebowal opieki. Ozenit
sie wiec po raz trzeci - z pielegniarka, ktéra przychodzita do niego w ramach stuz-
by zdrowia i robila jakie$ zabiegi w domu. Poprosil mnie, zebym byta §wiadkiem
na jego $lubie w Chelsea Register Office. Nie mogtam péjs¢, nie dali mi zwolnie-
nia w biurze. Zamiast mnie poszedt méj maz. W roku bodajze 1989 panstwo mlo-
dzi przeniesli sie z Londynu, najpierw do Hastings, potem do St. Leonards-on-Sea,
gdzie zona Czuchnowskiego prowadzila dom dla chorych, rodzaj malego prywat-
nego szpitalika. Czuchnowski byl chory. Po jego wyjezdzie z Londynu wymienili-
$my kilka listéw. Taka przeprowadzka na prowincje oznaczala dla niego emigracje,
bo odcinat si¢ w ten sposéb od Polakéw i polskiego jezyka. Pierwsza emigracja na-
zywal wyrzucenie go z gimnazjum przed maturg, druga — Londyn. Ta byla trzecia.
Jego listy byly rzadkie i o niczym: o ptaszku, ktérego widziat za oknem na drzewie,
o kocie, ktory zajrzat do pokoju. Ani stowa o sobie, ani stowa skargi, ani tez po-
chwaly, Zze Zona dobrze o niego dba.

19 Scisniesz garstke sniegu ze Szpiku egzystencji, ,Oficyna Poetéw”, maj 1974, nr 2.
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Umart w St. Leonards-on-Sea 9 stycznia 1991 roku. Msza $wieta zatobna odbyta
sie w rybackim kosciotku Najswietszej Panny Maryi Gwiazdy Morza. Jego prochy
rozsypano na morzu.

WYBRANE PRACE MARIANA CZUCHNOWSKIEGO
(ROZNA TWORCZOSC I DZIALALNOSC, PUBLIKACJE W GAZETACH)

= Siedemdziesigciolecie Polskiej Partii Socjalistycznej, ,Robotnik. Centralny Organ
PPS Londyn’, listopad - grudzien 1962, red. Ryszard Zakrzewski. Wiersz Czuch-
nowskiego, ponad 30 strof. Numer Specjalny z fotografiami dzialaczy. Depesze
od Anglikéw i z innych krajow.
» Las w Palmirach, ,Robotnik’, Londyn, 1960, nr 7/8. Wiersz okolicznosciowy
Czuchnowskiego (w 20. rocznice zamordowania przez Niemcow Mieczystawa
Niedziatkowskiego i Macieja Rataja — dzialaczy politycznych) - na trzy szpal-
ty. W Instytucie Sikorskiego uroczysta akademia. Czuchnowski recytuje swoj
wiersz. Dlugie oklaski.
Dzieni 3 Maja, ,,Polska Macierz Szkolna”, Londyn, 3 V 1956. Wiersz Czuchnow-
skiego do recytacji na akademie dla uczczenia §wieta narodowego. Swieto 3 Maja
tradycyjnie faczy si¢ z Darem Narodowym skladanym przez wszystkich Pola-
kéw na rzecz oswiaty polskiej na obczyznie. W Prezydium Rady PMS jest gen.
Wtadystaw Anders, Jan Balinski-Jundzilt, dr Mieczystaw Giergielewicz, sekretarz
- Leszek Rybicki.
Sami swoi. Zdarzylo si¢ w czasie Zniw, sztuka w trzech aktach. Autor - Jerzy Pietr-
kiewicz, rezyseria Leopolda Kielanowskiego, dekoracje Jana Smosarskiego. Sztu-
ke grano 70 razy w Ognisku Polskim w Londynie. Swietng recenzje z tej sztuki
napisal Czuchnowski, ktérg wydata , Kultura’, Paryz, lipiec 1949, nr 21/22.
Przedwiosnie, ,Morze — The Sea. Official Organ of the Sea League of America”
(miesigcznik), 1949; 12 St. Marks Place, New York 3, N.Y. Wiersz Czuchnows-
kiego.
Manifestacja protestu tysiecy Polakéw i zlozenie wienica na Grobie Nieznanego
Zolnierza na Whitehall w 10. rocznice najazdu na nasz Kraj — 4 wrze$nia 1949
roku, godz. 15.00. General Anders ztozyl wieniec. Akademia wieczorem 4 wrze-
$nia 1949 w teatrze Scala, Charlotte Street W1. Przemdéwienia: gen. Anders, po-
set angielski Mr Stokes. Autor ,oryginalnego i dobrze przemyslanego” stuchowi-
ska scenicznego — Marian Czuchnowski, ,,[ygodnik Ilustrowany”, Londyn, 11 IX
1949.
» Pola minowe, wydane w Londynie w Oficynie Poetéw i Malarzy, 1951. Wiersze
Czuchnowskiego. Tu wiersze Owocarnia, Japoriskie wisnie méwia o poecie, ktory
usituje na nowo odnalez¢ swoje miejsce w $wiecie i utrwali¢ w obrazie poetyckim
to, co zaréwno w rzeczach wielkich i w drobiazgach jest wieczne. Zapalniczka,
Paryzanka, Zdarzenie, Albo, albo. A przeciez jest to zadaniem poezji.
Notabene Polacy w Szwecji zorganizowali konkurs poetycki z nagrodami. Otrzy-
mano 200 prac od 70 autoréw. Organizatorzy apelowali do Polonii szwedzkiej
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o zebranie wiecej pienigdzy na ten cel i chcieli da¢ trzy nagrody: 1. Kazimierzo-

wi Wierzynskiemu za Korzec malin, 2. Marianowi Czuchnowskiemu za Pola mi-

nowe, 3. Anatolowi Krakowieckiemu za wiersz Ractawice w tomie Na latajgcym

dywanie. Spoznili si¢, Krakowiecki juz nie zyl. ,Wiadomosci Polskie. Niezalezny

Tygodnik Informacyjny”, Sztokholm, 1951 (?).

W dniu Swigta Narodowego, artykul Czuchnowskiego w zwigzku z 155. rocznicg

Konstytucji 3 maja, ,Na Przetomie. Tygodnik Pierwszego Korpusu”, Edynburg,

3V 1946.

Przed ostatnig podrozg, fragment dramatu Czuchnowskiego pt. Fiotki z Warsza-

wy, ,Nowy Swiat. Dodatek Tygodniowy Ogniwo”, Nowy York, 19 IX 1953.

Warszawo!, poemat o powstaniu w Warszawie, ,,Glos Uchodzcy Polskiego w Ira-

nie”, Teheran, 15 IX 1944.

Troska o réze, wiersz, ,Dziennik dla Wszystkich” (najwigksze polskie pismo

w Ameryce), Buffalo, N.Y,, 6 III 1952.

Mickiewicz paryski, poemat napisany w 1928 roku podczas odsltonigcia pomnika

Mickiewicza w Paryzu, ,,Echo Szanghajskie” (dwutygodnik), Chiny, 25 XII 1948.

Zwycigstwo ludzi bezdomnych, wrazenia Czuchnowskiego z osiedla Penhros

w Walii, ,Skrzydla. Tygodnik Ilustrowany” (organ Samopomocy Lotniczej), Lon-

dyn, 19 II 1950.

Kolega, Odcinek Jutrzni owadow (wyjgtki z pamietnika wigznia stanu ZSRR), do-

datek tygodniowy ,Ostatnich Wiadomosci”, Mannheim (Niemcy, strefa USA),

11V 1951.

» Krakus pod Niebieskim Sidhu, z Jutrzni owadow (wyjgtki z pamigtnika wieznia sta-
nu ZSRR), dodatek tygodniowy ,,Ostatnich Wiadomosci’, Mannheim (Niemcy,
strefa USA), 8 IV 1951.

» Cho( jeden lis¢ kiszonej kapusty, z Jutrzni owadoéw (wyjqgtki z pamietnika wiegznia
stanu ZSRR), dodatek tygodniowy ,Ostatnich Wiadomosci’, Mannheim (Niem-
cy, strefa USA), 20 V 1951.

» Mysli podczas burzy, reportaz specjalnego wystannika z obozdéw 5. Kresowej Dy-
wizji Piechoty, ,,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza”, Londyn, 8 1 1947.

» ,Pisemko. Serwis dla Dzieci”, Polska Agencja Prasowa ,,Swiatpol”, Londyn.

» Wiersze i powiastki, rézni autorzy, m.in. Maria Dabrowska, Kazimierz Wierzyn-
ski, Zygmunt Nowakowski, Zdzistaw Broncel, Irena Paczoska, Kazimiera Iftako-
wiczéwna, Marian Czuchnowski. Utwory Czuchnowskiego wydrukowane w ,,Pi-
semku” w latach 1946-1947: Babie lato, nr 34/17; W sadzie, nr 36/18; Zasypianie
pszczot, nr 38/19; Saneczki, nr 46/23; Zimorodek, nr 46/23.

» ,Serwis dla Mlodziezy”, Polska Agencja Prasowa ,,Swiatpol”, Londyn. Utwory
Czuchnowskiego wydrukowane w latach 1946-1947: Ziemniaczysko, 1 IX 1946,
nr 33/17; Siew; Brzezina, 15 IX 1946, nr 35/18; Zaduszki, 1 X 1946, nr 37/19; Dra-
by (kolednicy), 1 XII 19, nr 45/2347; Odpust, Sowa, Zniwa, Sianokosy, Tatarka
- brak dat; Nasza ptywalnia; Na stawach, 1 VII 1947, nr 26/13; Boze Ciato, 15 V
1947, nr 19/10 - opowiada, jak uczniowie i nauczyciele przygotowywali dzie-
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ci. Kto posiadal krakowski stréj pelny lub czesciowy, mial wystapi¢ na procesji
w narodowym stroju. Jezeli nie mieli, to koniecznie w biatych koszulach chiopcy,
a dziewczynki w biatych sukienkach. Opis procesji i sypania kwiatéw. Chlopcy
za baldachimem ubrani byli w str6j krakowski z pawimi piérami.
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MARIAN CZUCHNOWSKI - REBEL, REVOLUTIONARY POET
SUMMARY

he author presents the results of historical literary research on Marian Czuchnowski.

Analysis of interviews and conversations with Czuchnowski show him to be a rebel and
revolutionary poet. The author describes his turbulent life prior to 1939. During this time
his concern for the people prompted him to call for mass gatherings in the countryside, for
which he was frequently arrested. The author traces the development of his literary talent,
starting with the rebellious poetry of his youth, and tracks his career through the 1930s.
She discusses his cooperation with pre-World War Two publications and literary groups.
She presents the wartime experiences of Czuchnowski, who left literary traces of his jour-
ney through Russian forced labour camps, Iran, Palestine and Egypt, to London. The author
also examines the poet’s works to analyse his London period - initially filled with success,
but becoming harder with time. The writer’s bibliography constitutes a valuable addition to
the text.

Key words: poetry, the inter-war period, émigré literature, rebel
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