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RÉSUMÉ
The article deals with two prominent representations of the mother in Jana Krejcarová’s written 
production: first Milena Jesenská’s portrait in Jana’s biography of her mother, Adresát Milena Jesen-
ská [Addressee Milena Jesenská] (1969) — and secondly the character of Petr’s mother in the short 
novel Hrdinství je povinné [Heroism is compulsory] (1964), a fictional story with an apparent autobio-
graphic background. The study shows that both representations are based on the child’s ambivalent 
attitude toward its mother: the analysis works on the hypothesis that the topic of social engagement 
is in both texts at the very core of this ambivalence. Public commitment is both for Jana as a biog-
rapher and for her fictional character Petr a reason for admiring the mother on the one hand and 
a great emotional and ethic challenge on the other hand — for the child is jealous of the mother’s 
social engagement and considers it as the very force not only keeping her away from him but also 
causing, eventually, her death. Moreover, the child feels split, becoming an adult, between the per-
spective to be as socially engaged, or even heroic, as the mother — and the refusal of a behaviour 
that seems to give priority to the social rather than to private sphere. Indeed, this ambivalence in 
the child-mother-relationship brands a depiction of the mother which is as subtly nuanced as emo-
tionally and ethically demanding.
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daughter-mother-relationship, literary research as Lebenswissen.

WAS BEDEUTET FÜR SIE, DIE TOCHTER VON MILENA ZU SEIN?

„Was bedeutet für Sie, die Tochter von Milena zu sein?“ — „Na, das ist wirklich nicht 
einfach zu antworten. Auf eine Seite ist es so, dass ich viele Sachen nicht machen 
kann, weil ich Tochter von Milena bin. Ich muss immer denken, dass ich — meiner 
Ansicht nach — eine fabelhafte Mutter hatte und ich muss mich auch gut benehmen. 
Auf andere Seite ist es aber sehr schwer, weil ich […] bin auch Schriftstellerin […], 
ich habe auch geschrieben, und ich musste immer meine eigenen Sachen anonym 
im […] Verlag bringen, weil ich immer Angst hatte, dass ich nicht als ich, sondern 
als Tochter von Milena […]“ — „beurteilt?“ — „Ja, ja“. […] „Ja, ich wollte immerhin 
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nicht allein sein, und das ist nicht einfach, wenn man Tochter von Milena Jesenská 
ist, nicht?“ […].

Ich habe diese Worte aus dem Milena-Jesenská-Dokumentationsfilm Milena. Mehr 
als Kafkas Freundin (1980) entnommen, in dem die Regisseurin Margit Saad-Ponnelle 
ein Gespräch mit Jana Krejcarová führt.1 Saad-Ponnelle zeigt hier Jana, wie sie in dem 
Keramikatelier sitzt, das sie ab den 1970er Jahren mit ihrem Mann Daniel Ladman 
betreibt, und über ihre Mutter erzählt. Es handelt sich dabei um die einzige mir be-
kannte Videoaufnahme von Jana — und es geht noch dazu um eine der beeindru-
ckendsten Entdeckungen, die ich im Rahmen meiner Untersuchungen für die Tagung 
„Honza Krejcarová und der tschechische Underground. (Re-)Konstruktion eines My-
thos“ (Wien 2016) gemacht habe. Jana braucht hier nur wenige Worte, um der Re-
gisseurin zu erklären, dass sie eine schwierige Beziehung zu ihrer Mutter (und zur 
Erinnerung an sie) hat. Ich möchte mich in diesem Aufsatz dem Hintergrund dieser 
wenigen Worte widmen und Janas Auseinandersetzung mit der Figur von Milena un-
ter die Lupe nehmen; das heißt, ich möchte die Probleme einer Tochter fokussieren, 
die sehr früh zum Waisenkind einer berühmten Mutter geworden ist, welche zu ih-
ren Lebzeiten genauso wie nach ihrem Tod als außerordentlich und polarisierend 
wahrgenommen wurde — und zwar bis zu dem Punkt, dass sie in der kommunisti-
schen Tschechoslowakei doch als persona non grata galt. Meine Frage ist dabei, inwie-
fern und warum Milena für Jana eine persona grata sein konnte, denn sie beschreibt 
ihre Mutter zwar als positives Vorbild („fabelhaft“, „ich muss mich gut benehmen“), 
aber sie weist auch darauf hin, dass Milena für sie eine Art schweres Erbe bedeutet 
hat bzw. eine Ursache von Einsamkeit („allein sein“) gewesen ist.

Ich werde Janas Verhältnis zu Milena in zwei Schritten analysieren: Der erste Teil 
der Untersuchung geht von einer kurzen, ironischen und zugleich etwas irritieren-
den Äußerung aus, die Jana über ein wenig bekanntes Werk von Milena, Mileniny 
recepty [Milenas Rezepte] (1925) macht — und die in Janas Biographie der Mutter Ad-
resát Milena Jesenská [Adressat Milena Jesenská] (1969) zu lesen ist. Diese Äußerung 
wird in meiner Studie zum Anlass, um die ambivalente Haltung zu besprechen, die 
Jana ihrer Mutter gegenüber aufweist. Es wird hierbei die Arbeitshypothese aufge-
stellt, dass der Kern dieser Ambivalenz mit Janas Verhältnis zu Milenas gesellschaft-
lichem Engagement verbunden ist — einem Charakterzug, den Jana an ihrer Mutter 
bewundert, obwohl sie sich dadurch stark verunsichert fühlt, weil sie eben diese Ei-
genschaft dafür verantwortlich macht, dass die Mutter in Janas Kindheit teilweise 
abwesend war und allzu früh gestorben ist.2 Der zweite Teil der Untersuchung nimmt 

1	 Eine Kopie des Films befindet sich im Archiv der Akademie der Künste in Berlin. Ich habe 
Janas Worte in der Form wiedergegeben, wie sie diese auf Deutsch ausspricht. Zum Film 
siehe Militzová 2015, S. 128–129.

2	 Ich konzentriere mich in dieser Untersuchung ausschließlich auf das Mutter-Tochter-Ver-
hältnis von Milena und Jana und kann auf einen zweiten wichtigen „Knoten“, der Janas 
Ambivalenz zu der Mutter charakterisiert, leider nicht eingehen: Die Frage nach dem Ver-
gleich zwischen Jana und Milena als Mutter — einem Vergleich, in dem Jana nicht nur po-
sitive, sondern auch schmerzhafte Ähnlichkeiten und Unterschiede zu ihrer Mutter gese-
hen haben dürfte.
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zwei Texte unter die Lupe, in denen sich Jana mit dem Thema der Mutter auseinan-
dersetzt: zum Einen die Biographie Adresát Milena Jesenská und zum Anderen den 
kurzen Roman Hrdinství je povinné [Heldentum ist Pflicht] (1964), in dem die fiktive 
Geschichte einer Familie erzählt wird, die Ähnlichkeiten mit Janas eigener Familie 
hat. Ziel der Analyse ist es hierbei, Textmaterial vorzustellen, das den Zusammen-
hang zwischen Janas ambivalenter Beziehung zu ihrer Mutter und Milenas eigenem 
Verhältnis zur Gesellschaft angeht.

TEMNÁ KUCHAŘKA. JANA, MILENA UND DIE ÖFFENTLICHKEIT

Myslím, že mohu říci, že Milena uměla psát. A uměla ještě celou řadu dalších věcí. Ale 
pokud se pamatuji — a pamatuji se opravdu velmi dobře —, nikdy jsem ji neviděla 
vařit, aby přitom nedošlo ke kalamitě. Buď se spálila, protože vytahovala z trouby 
pekáč holou rukou […] nebo se něco ztratilo, rozsypalo, rozbilo, nebo alespoň založilo 
tak, že se absolutně nedal rozdělaný oběd dovařit. […] Budiž mi tedy prominuto, že 
kniha Mileniných receptů je pro mne trochu temnou a nejasnou věcí […] [Ich darf 
wohl sagen, daß Milena schreiben konnte. Und sie konnte noch vieles andere. Aber 
soweit ich mich erinnere — und ich erinnere mich wirklich sehr gut –, habe ich sie 
niemals kochen sehen, ohne daß dabei ein Malheur passierte. Entweder sie verbrann-
te sich die Finger, weil sie die Pfanne ohne Topflappen aus der Röhre zog, oder etwas 
wurde verschüttet, etwas ging entzwei, etwas fehlte — das Essen war nie vollkom-
men … Man möge mir verzeihen, wenn deshalb ein Buch mit Milenas Rezepten für 
mich etwas Dunkles und Unklares ist …] (Černá 1991, S. 65 [dieselbe 1985, S. 82]).3

Diese Textstelle ist in erster Linie eine lustige Anekdote. Die Bezeichnung von Mi-
lenas Kochbuch als „temná a nejasná věc [eine dunkle und unklare Sache]“ ist iro-
nisch und passt gut zum stark pointierenden Stil, in dem Jana die Biographie ihrer 
Mutter verfasst hat.4 Man kann sich jedoch fragen, ob Milenas temná kuchařka [dunk-
les Kochbuch] hier nicht nur als ironische Pointe zu verstehen ist, sondern auch als 
Anspielung auf einen Komplex von Fragen, die sich Jana in Bezug auf ihre Mutter 
stellt. Denn Jana sagt nicht nur, dass Milenas Kochbuch für sie „nejasná věc“ ist. Sie 
sagt auch, dass diese Sache „temná“ ist. Die italienische Übersetzung, die nicht auf 
dem tschechischen Originaltext, sondern auf der deutschen Fassung basiert, ist nicht 
zufällig über den Ausdruck „etwas Dunkles und Unklares“ gestolpert  - und sie hat die 
Wortwahl ein wenig normalisiert, indem sie diese als „enigma“ [Rätsel] übersetzt hat 
(Černá 1986, S. 73). Diese Übertragung ist insofern leicht nachzuvollziehen, als jedes 
Rätsel als dunkel wahrgenommen wird, weil es etwas Unklares darstellt. Das Adjektiv 

3	 Janas Werke sind in der Bibliographie zu diesem Aufsatz unter dem Namen zu finden, mit 
dem sie sie unterschrieben bzw. publiziert hat (d. h. meistens unter Černá).

4	 Man ist versucht zu sagen, dass Janas Schreibstil hier demjenigen erinnert, in dem ihre 
Mutter ihre Artikel schrieb. Siehe zur stilistischen Ähnlichkeit zwischen Jana und Mile-
na den Aufsatz von Anna Militz in dieser Ausgabe von Slovo a smysl (Militz berücksichtigt 
allerdings eine andere Phase aus Janas schriftstellerischen Tätigkeit, und zwar die aller-
ersten Artikel, die sie 1946–1947 veröffentlichte).
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„temný“ hat jedoch auf Tschechisch eine ziemlich starke Konnotation, denn „temný“ 
deutet in der schriftlichen Sprache oft auf Dinge hin, die nicht nur unverständlich 
sind, sondern auch negativ und bedrohlich (siehe Havránek 2011, Lexem-Bedeutung 
4 und besonders 7). Es geht also darum zu verstehen, welche diffizilen Fragen Jana 
mit etwas so Harmlosem wie Milenas Kochbuch verbindet — und die Antwort auf 
diese Frage, mit der hier argumentativ experimentiert werden soll, ist, dass Jana hin-
ter den scheinbar anspruchslosen Rezepten eine für sie (und ihre Mutter) herausfor-
dernde Angelegenheit durchscheinen sieht, und zwar Milenas komplexes Verhältnis 
zur Gesellschaft. Denn Milenas Suche nach einem Kontakt zu der breiten Öffentlich-
keit scheint eine Konstante ihrer sozialen und kulturellen Tätigkeit als emanzipierte 
Frau und Kulturvermittlerin der Zwischenkriegszeit zu sein, deren journalistisches 
Werk von der avantgardistischen über die kommunistische bis zur antikommunisti-
schen und antifaschistischen Schaffensphase stets auf sozialem Engagement beruht. 
Jana bewundert Milenas Haltung, aber sie gerät dadurch in fünferlei Schwierigkeiten 
in Bezug auf die Mutter, die sie durch das Bild der temná kuchařka implizit andeutet:

1) Jana scheint der Meinung zu sein, dass sich Milena von ihrer Gesellschafts-Su-
che manchmal so weit treiben lässt, dass sie gesellschafts-süchtig wird. Sie bemerkt 
deswegen, dass es nicht nachvollziehbar ist, wenn ihre Mutter, die nicht kochen 
kann, dennoch ein Kochbuch herausgibt. Jana mag dabei zwar denken, dass Milena 
das Buch wohl auch mit dem Wunsch veröffentlicht hat, sich bei dem Frauenpubli-
kum erst beliebt zu machen, um mit ihm dann andere Themen zu besprechen, die 
ihr wirklich am Herzen liegen. Milenas Tochter scheint jedoch ein Problem damit 
zu haben, wenn das Bedürfnis ihrer Mutter nach Leserinnen so weit geht, dass sich 
diese zu Dingen zwingt, die überhaupt nicht ihr Eigenes sind, wie beispielweise das 
Kochen und die Rezepte.

2) Jana ist sich allerdings möglicherweise auch dessen bewusst, dass es sehr 
schwierig festzustellen ist, was an einer Person das wirklich Eigene sein soll — möge 
diese Person ihr auch so sehr vertraut sein, wie ihre Mutter es war. Sie will deshalb 
vielleicht nicht ganz ausschließen, dass Milena ihr Kochbuch nicht nur deswegen 
geschrieben hat, weil sie sich beim Frauenpublikum beliebt machen wollte, sondern 
auch weil sie doch ebenfalls vorhatte, durch diese Arbeit eine bessere Köchin zu wer-
den (eventuell aus dem Wunsch heraus, eine Frau zu sein, die nicht nur emanzipiert 
ist, sondern auch in den Tätigkeiten geschickt ist, die in der Gesellschaft als konven-
tionell weiblich betrachtet werden).

3) Das Kochbuch Mileniny recepty erscheint zwar noch vor Janas Geburt, wird für 
sie aber womöglich zu einem Symbol dessen, dass sich ihre Mutter immer wieder 
bereit zeigte, mehr Zeit für die Gesellschaft zu finden als für die eigene Tochter. Jana 
denkt scheinbar, dass Milena als Mutter grundsätzlich aufmerksam war, aber sie 
fühlt auch, dass Milenas Aufmerksamkeit durch viele Projekte eingeschränkt war, 
weil die Journalistin ihre Mutterrolle in Konkurrenz mit ihrer Gesellschafts-Suche 
(bzw. -Sucht) sah. Jana findet es offenbar schwer zu akzeptieren, dass ihre Mutter 
von ihrem Kind erwartete, dass es Milenas Arbeitsethos und soziale Leidenschaft 
versteht, als ob es selbst eine Erwachsene wäre — und das sogar in dem Fall, dass 
Milenas Projekte wenig mit ihren realen Interessen und Kompetenzen zu tun hatten.

4) Mileniny recepty ist zwar ein harmloses Kochbuch, aber es dürfte Jana daran 
erinnern, dass Milenas soziales Engagement ihre Mutter zu Taten geführt hat, die 
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keineswegs harmlos waren und sich nicht so einfach als Publikumssüchtigkeit abtun 
lassen. Milenas Einsatzbereitschaft für die tschechische Gesellschaft ist nämlich der 
(oder zumindest ein) Grund, weshalb sie als antifaschistische Journalistin gegen die 
nationalsozialistische Besatzung der Tschechoslowakei schrieb und handelte, bis sie 
verhaftet und ins KZ Ravensbrück deportiert wurde, wo sie starb. Milenas Schicksal 
scheint Jana so hart gewesen zu sein, dass es bei ihr ambivalente Gedanken in Bezug 
auf den Sinn vom gesellschaftlichen Engagement auszulösen vermag — denn Jana 
respektiert den Einsatz ihrer Mutter, aber sie kann nicht umhin zu bedauern, dass 
dieses Engagement sie zum Waisenkind gemacht hat.

5) Jana fühlt sich vermutlich durch Milenas soziales Engagement unter Druck 
gesetzt. Die stalinistische Tschechoslowakei, in der sie als junge Frau gelebt hat, ist 
nämlich auch ein totalitäres Regime gewesen wie das nationalsozialistische Protek-
torat Böhmen und Mähren — und man hätte auch hier die Möglichkeit gehabt, das 
System aktiv zu bekämpfen. Milena hätte das vielleicht gemacht. Jana hat das nicht 
getan, aber sie könnte gezweifelt haben, ob sie es nicht doch hätte tun sollen — und 
ob sie sich der Mutter überhaupt gewachsen fühlt.5

Die Vielschichtigkeit der Gedanken und Gefühle, die Jana mit dem Thema von Mi-
lena und der Gesellschaft verbinden könnte, sorgt dafür, dass man in Schwierigkei-
ten gerät, wenn es darum geht zu verstehen, warum Jana Mileniny recepty als „temná 
a nejasná věc“ bezeichnet. Man kann — wie in der deutschen Übertragung — davon 
ausgehen, dass Jana das Kochbuch eher negativ betrachtet, und das Adjektiv „temný“ 
aus diesem Grund als „dunkel“ übersetzen. Man kann aber auch die Meinung vertre-
ten, dass Jana Milenas Motivation, das Kochbuch zu schreiben, vor allem als uner-
klärlich betrachtet — und infolgedessen vom „Rätsel“ sprechen, wie die italienische 
Übersetzung es tut. Man kann aber auch zwischen beiden Positionen vermitteln und 
denken, dass Jana Mileniny recepty gleichzeitig als dunkel und rätselhaft empfindet, 
weil sie sich (bewusst oder unbewusst) in zweierlei Hinsicht unsicher fühlt: einer-
seits bezüglich der Motivation der Mutter, ein Kochbuch zu publizieren, andererseits 
bezüglich ihrer eigenen Irritation über diese Entscheidung. Die Tatsache, dass der 
Ausdruck „temná a nejasná věc“ auch ironisch wirkt, soll dabei nicht überraschen, 
denn Ironie ist eine Denk- und Stilfigur, auf die Jana in ihren Texten (in Adresát Mi-
lena Jesenská wie in einigen Erzählungen und Briefen) häufig rekurriert. Jana kann 
offensichtlich über die Vorstellung von Milena als Köchin durchaus lachen, zumal sie 
eine gewisse Komik in der Tatsache verspüren dürfte, dass ihr Verhältnis zur Mutter 
so verwickelt ist, dass sie auch eine Rezeptsammlung in ein interpretatorisches Pro-
blem zu verwandeln vermag.6

5	 Janas gegenkulturelles Handeln als Mitglied des tschechischen Protoundergrounds um 
1950 stellt eine Form von Widerstand gegen das System dar, der jedoch nicht direkt — 
oder nur bedingt — sozial engagiert ist (siehe Kliems 2015, S. 39–55 zu den Unterschieden 
zwischen (Proto-)Underground und Dissidenz und Zand 1998, S. 129–132 zu der intimis-
tischen Position Janas innerhalb des literarischen Protoundergrounds sowie die Beiträge 
von Natascha Drubek und Josef Vojvodík in dieser Ausgabe von Slovo a smysl).

6	 Ich kann hier leider aus Platzgründen auf die für mich sehr anregende mise en scène von 
Janas Ironie — und vom Verhältnis zwischen Jana und Milena überhaupt — im Theater-
stück Mileniny recepty (Regie Kamila Polívková, 2013) nicht eingehen.
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NEVYLÉČITELNÉ, CHOLERICKÉ, NESTÁLÉ UND STATEČNÉ.  
JANA UND IHRE MUTTERFIGUREN

Die Arbeitshypothese, nach der Milenas Verhältnis zur Gesellschaft eine zentrale 
Stellung in Janas Auseinandersetzung mit der Figur der Mutter einnimmt, scheint 
durch Janas Texte Adresát Milena Jesenská und Hrdinství je povinné bestätigt zu werden.

Man findet in Janas Milena-Biographie sowohl Verweise auf ihre Bewunderung 
für Milenas soziales Engagement als auch Hinweise darauf, dass dieses Engagement 
eine schwierige Seite hat, die nicht nur ihre Tochter zu spüren bekommt. Es ist da-
bei interessant, dass Jana Milenas Gesellschafts-Suche nicht nur als eine Haltung 
betrachtet, die moralischen Überzeugungen entstammt. Die Tochter beobachtet die 
Mutter vielmehr aus einer vitalistischen Perspektive, nach der Milenas sozialer Ein-
satz eine direkte Äußerung ihrer Lebenslust und Lebensenergie ist.

Byly věci, které nikdy nemohla pochopit a nikdy nedokázala vysvětlit ani sobě. Když 
jsme na ně narazili, mluvila o nich s nehlučným, palčivým hněvem, nikdy ne s re-
zignovaným pokrčením ramen a přesvědčením, že to už tak na světě chodí a nedá se 
proti tomu nic dělat. Byla nevyléčitelná ve svém optimistickém přesvědčení, že svět je 
možné uspořádat tak, aby byl skutečně a naprosto pro všechny lidi v pořádku. Alespoň 
tedy v něm byla nevyléčitelná. Později, v Rawensbrücku [sic], to už asi bylo jiné […] 
[Es gab Dinge, die sie niemals begreifen und nicht einmal sich selber erklären konnte. 
Wenn wir auf so etwas stießen, sprach sie darüber mit leisem heftigem Zorn, niemals 
mit einem resignierten Schulterzucken, und sie meinte nie, so gehe es nun einmal auf 
der Welt zu und man könne nichts dagegen machen. Ihre optimistische Überzeugung, 
man könne die Welt so einrichten, daß sie wirklich für alle Menschen in Ordnung sei, 
war ungebrochen. Später, in Ravensbrück, war es wohl anders …] (Černá 1991, S. 93 
[dieselbe 1985, S. 120–121]).

Es ist aus diesem Zitat jedoch nicht nur Bewunderung, sondern auch ein gewisser 
Schmerz zu entnehmen, weil dem „nevyléčitelný optimismus [unheilbarer Optimis-
mus]“ von Milena durch die Tatsache widersprochen wird, dass ihr Leben in einem 
KZ enden musste — und dass die noch pubertierende Jana ihre Mutter deswegen ver-
loren hat. Andere Stellen aus der Biographie machen außerdem klar, dass sich Jana 
als Kind vom gesellschaftlichen Engagement ihrer Mutter überfordert fühlt — etwa 
wenn diese der Tochter über ihre Teilnahme am illegalen Widerstand gegen die Na-
tionalsozialisten berichtet.

[…] se mnou mluvila Milena ještě otevřeněji a důvěrněji než předtím — jenomže jede-
náct let je tak zatraceně málo! Mohla jsem ji poslouchat, ale víc už jsem nemohla nic. 
A přebrat si to, co říká, jsem mohla taky až mnohem později. A tak jsem se jenom po-
koušela ji vždycky nějak zbavit smutku, ale většinou se mi to nepodařilo […] [… redete 
Milena mit mir noch offener und vertrauter als vorher — doch was versteht schon ein 
Kind von elf Jahren! Ich konnte sie anhören, mehr konnte ich nicht. Völlig begreifen, 
was sie sagte, vermochte ich viel später. Also versuchte ich nur, sie irgendwie aufzu-
heitern, was mir meist nicht gelang …] (Černá 1991, S. 107 [dieselbe 1985, S. 137]).
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Die Vorbehalte, die Jana gegenüber ihrer Mutter hegt, werden noch deutlicher, 
wenn sie über deren Gemütsschwankungen redet. Sie unterstreicht dabei, dass der 
„nehlučný, palčivý hněv [leiser, heftiger Zorn]“, der das Pendant zu Milenas Leben-
soptimismus bildet, dazu führt, dass das Leben mit Milena unter Umständen sehr 
schwierig werden kann. Jana äußert sich diesbezüglich bereits im Prolog ihrer Bio-
graphie:

Milena byla cholerik. […] Dokázala až bezhlavě mnoho obětovat pro něco, pro co za-
hořela. Ale asi nedokázala nikdy zachovat jasnou a klidnou hlavu, když milovaná věc 
nebo milovaný člověk zklamali […] [Milena war eine Cholerikerin … Sie war sogar 
imstande, kopflos vieles für eine Sache zu opfern, für die sie entflammt war. Aber sie 
hat wohl nie vermocht, einen klaren und ruhigen Kopf zu bewahren, wenn die gelieb-
te Sache oder der geliebte Mensch sie enttäuschten …] (Černá 1991, S. 11 [dieselbe 
1985, S. 10–11]).

Milena ist schließlich — Janas Meinung nach — nicht beständig in ihrer Hingabe für 
andere Menschen. Milena kann nämlich relativ schnell aufhören, sich um jeman-
den zu kümmern, wenn sich der Gegenstand ihrer Begeisterung ändert. Die Stelle 
von Adresát Milena Jesenská, an der diese Betrachtung am klarsten angestellt wird, ist 
wahrscheinlich diejenige, an der die Biographie schildert, wie Milena ihre Liebesbe-
ziehung zu Franz Xaver Schaffgotsch entwickelt und wie sie ihr dann ein Ende setzt. 
Schaffgotsch war ein Adliger, den Milena in Wien kennengelernt hatte und der sie in-
teressierte, weil er ein überzeugter Kommunist war. Er zog nach Prag, um mit Milena 
zusammen zu bleiben — und entwickelte dabei großes Interesse für die avantgardis-
tische Künstlergruppe Devětsil, mit der Milena zusammenarbeitete und deren Mit-
glieder, genauso wie er, linksorientiert waren. Ein Problem war, dass Schaffgotsch 
kaum Tschechisch sprach und deshalb Zeit brauchte, um sich in Prag einzufinden. 
Milena war aber allzu ungeduldig, um darauf zu warten, dass Schaffgotsch es lernte, 
sich in Prag zu orientieren — und sie verließ ihn für einen tschechischen Avantgar-
disten aus der Devětsil-Gruppe (und Janas zukünftigen Vater), den Architekten Ja-
romír Krejcar, der besser zu ihren aktuellen Bedürfnissen passte.

[…] od té doby, kdy jsou její vzpomínky spojeny s  Devětsilem, jsou také spojeny 
s Jaromírem Krejcarem. Hrabě Schaffgotsch se z nich vytratil jako dým a mám dojem, 
že se podobně vytratil i z Milenina života. Možná, že ho prostě jednoho dne někde za-
pomněla […] [… denn wenn sie sich an den „Devětsil“ erinnerte, dachte sie an Jaromír 
Krejcar. Graf Schaffgotsch verflüchtigte sich in ihren Erinnerungen wie Rauch, und 
ich habe den Eindruck, daß er ähnlich auch aus Milenas Leben verschwand. Vielleicht 
vergaß sie ihn einfach eines Tages irgendwo …] (Černá 1991, S. 63 [dieselbe 1985, 
S. 80]).

Jana behauptet an keiner expliziten Stelle ihrer Milena-Biographie, dass die nestálá 
[unbeständige] Aufmerksamkeit, die Milena in Bezug auf Menschen und Gegen-
stände aufwies, auch die Konsequenz hatte, dass die Mutter ihre Tochter manch-
mal vernachlässigen konnte, wenn sie von etwas oder jemandem anderen angeregt 
wurde. Es scheint dennoch kein Zufall zu sein, dass Janas Sohn und Milenas Enkel 
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Jan Černý in seinem Nachwort zur deutschen Ausgabe von Adresát Milena Jesenská 
folgendes anmerkt:

Die Rolle einer fürsorgenden Mutter hielt sie allerdings nicht lange durch. Als ide-
enreiche Journalistin wandte sie sich bald wieder ihrer Arbeit zu und überließ die 
Erziehung des Kindes weitgehend einem Kindermädchen […] (Černá 1985, S. 172).

Es ist nichtsdestotrotz — komplementär zu Černýs Zeugnis — wichtig festzuhalten, 
dass Jana in ihrer Biographie ziemlich zurückhaltend ist, wenn es darum geht, der 
Mutter Vorwürfe zu machen (in Bezug auf ihr Benehmen sowohl der Tochter als auch 
anderen Menschen gegenüber). Jana deutet zwar Kritikpunkte an, wie es aus den zi-
tierten Stellen ersichtlich ist, aber auf eine sehr vorsichtige Art und Weise. Ihre Zu-
rückhaltung kann dabei viele Gründe haben, die vom Respekt für die Mutter bis zur 
Absicht, Milena durch ihre Biographie zu ehren, reichen können — zumal die Bio-
graphie in der Stimmung des Prager Frühlings konzipiert wurde, als es für kurze 
Zeit möglich schien, Figuren wie Milena zu rehabilitieren, die dem Sozialismus im 
Grunde nicht abgeneigt waren, obwohl sie dessen historische Entwicklung kritisiert 
hatten.7

Es ist auf jeden Fall interessant, dass Jana die Erinnerung an ihre Mutter auch in 
der literarischen Fiktion ihres kurzen Romans Hrdinství je povinné verarbeitet hat. 
Dieser Roman ist zwar nicht ausschließlich autobiographisch, aber er enthält de facto 
autobiographische Elemente — und die Tatsache, dass man hier von fiktionaler Ver-
arbeitung reden kann, heißt erst einmal nur so viel, dass Jana in diesem Roman eine 
erfundene Geschichte erzählt, die sich mit Fragen auseinandersetzt, die parallel dazu 
auch ihr autobiographisches Verhältnis zu ihrer Mutter konditionieren, so wie dieses 
Verhältnis in Adresát Milena Jesenská dargestellt wird. Die thematische Überschnei-
dung erweist sich dabei als offensichtlich, wenn man die Handlung von Hrdinství je 
povinné zusammenfasst.8

Janas Roman berichtet über den 19jährigen Petr, der seine Geschichte in der ersten 
Person erzählt. Diese Geschichte spielt sich um das Jahr 1950 teilweise in Prag und 
teilweise auf einem Eisenbahnbau ab, an dem Petr im Rahmen einer stavba mládeže 
[Jugendbaubrigade] teilnimmt, und worüber er eine Reportage schreibt. Sein Text 
hierzu gerät ziemlich kritisch, denn Petr ist auf dem Bau mit negativen Situationen 
konfrontiert, über die er aufrichtig berichtet: Er stellt die allzu starken Hierarchien 
dar, welche die Arbeit auf dem Bau regulieren, und er beschreibt darüber hinaus 
sinnlose Arbeitstätigkeiten, den Mangel an Privatsphäre, die Unmöglichkeit frei zu 
sprechen und den damit verbundenen Zwang, den Kommunismus um jeden Preis zu 

7	 Siehe dazu Janas Vorwort zur Biographie (Černá 1995, S. 7–11) und Militz 2015, S. 119–121.
8	 Hrdinství je povinné ist nicht der einzige fiktionale Text von Jana, in dem Mutterfiguren 

auftreten, die Berührungspunkte zu Janas eigenem Leben haben. Andere Beispiele sind 
einige Erzählungen aus der Sammlung Nebyly to moje děti [Es waren nicht meine Kinder] 
(1966). Hrdinství je povinné ist hier ausgewählt worden, weil dieses Buch das Thema des ge-
sellschaftlichen Engagements besonders stark macht. Siehe zur Positionierung und Re-
zeption dieses Textes im Rahmen von Janas Gesamtwerk den Aufsatz von Gertraude Zand 
in dieser Ausgabe von Slovo a smysl.
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zelebrieren. Die Erzählung alterniert Abschnitte, in denen Petr über den Bau berich-
tet, mit Abschnitten, in denen er zu Hause ist und sich mit seiner Familie unterhält — 
die aus seinem Vater, einem Architekten, und dessen Schwester, Tante Julia, besteht. 
Petrs Mutter ist im Zweiten Weltkrieg in einem KZ in Norddeutschland ums Leben 
gekommen, weil sie — anders als Vater und Sohn — 1939 nicht nach England geflüch-
tet, sondern in Prag geblieben, verhaftet und deportiert worden ist. Der Grund der 
Verhaftung wird im Roman nicht genau erwähnt, es ist aber aus vielen Hinweisen zu 
verstehen, dass die Mutter sich im antifaschistischen Kampf engagiert hat.

Petr macht in seiner Erzählung klar, dass seine Teilnahme an der Jugendbaubri-
gade sowie die Reportage, die er darüber schreibt, mit seiner familiären Situation 
eng verbunden sind. Petr versucht dabei, seinen innerlichen Konflikt zu lösen, in 
dem er Vater- und Mutterfigur rational und emotional einander gegenüberstellt. Es 
geht darum, dass er seiner Mutter vorwirft, ihn als Kind verlassen zu haben, als sie 
entschieden hat, nicht nach England mit auszuwandern. Petr ist dennoch der Figur 
der Mutter sehr verbunden, weil er glaubt, dass sie etwas durchaus Gerechtes und 
Mutiges getan hat, als sie entschieden hat, in Prag zu bleiben anstatt zu flüchten. Petr 
fasst seine Situation wie folgt zusammen:

Musím si jí vážit, musím se jí obdivovat, nemá-li moje pře o ni, vedená s otcem, ztratit 
smysl, ale musím také vědět pravdu — a to je cennější. Pravdu o šesti letech, která 
jsem strávil v cizím městě, kde jsem musel být přesto, že jsem tam být nechtěl, kam mě 
odvezli proti mé vůli, bez maminky, s otcem, který je moudrý, který je chytrý a který 
není statečný […] [Ich muss sie schätzen, ich muss sie bewundern, damit der Kampf 
um sie, den ich mit meinem Vater führe, seinen Sinn nicht verliert. Aber ich muss 
auch die Wahrheit wissen — und das hat viel mehr Wert. Die Wahrheit über sechs 
Jahre, die ich in einer fremden Stadt verbracht habe, in der ich sein musste, obwohl 
ich dort nicht sein wollte, und in die man mich gegen meinen Willen gebracht hat — 
ohne Mama, mit dem Vater, der weise ist, der klug ist und der nicht standhaft ist …] 
(Černá 1964, S. 22).9

Statečnost [Standhaftigkeit] wird zu einer zentralen Eigenschaft in Hrdinství je po-
vinné, weil es der erste Charakterzug ist, den sowohl Petr als auch sein Vater mit der 
Mutter verbinden. Das Problem ist dabei, dass der Vater Standhaftigkeit an sich nicht 
mag, denn er ist der Meinung, dass Menschen, die sich wie die Mutter für etwas auf-
opfern, insofern immer auch egoistisch handeln, als sie irgendein großes Ideal wich-
tiger finden als das Wohlbefinden ihrer Lieben. Petr ist durch die Meinung seines 
Vaters beunruhigt, weil er diese Meinung nur allzu gut versteht: Er leidet nämlich 
auch darunter, dass die Mutter ihre Standhaftigkeit wichtiger fand als ihre Familie. 
Er nimmt dennoch letzten Endes Partei für die Mutter, als er eine klare Bezeichnung 
für die Haltung seines Vaters findet: „Protikladem statečnosti je nelidskost [Das Ge-
genteil von Standhaftigkeit ist Unmenschlichkeit]“ (Černá 1964, S. 31). Es geht dabei 
um ein hartes Urteil, das den Vater schwer trifft, das dieser aber mit einem gewissen 
Trotz und Stolz hinnimmt:

9	 Alle Übersetzungen aus diesem Roman stammen von mir.
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Nikdy jsem si neliboval ve velkých pojmech, věřím ti, že slovo lidskost vypadá ve-
liké, ale já sám mám raději docela obyčejnou slušnost. Mám rád lidi, kteří nesrkají 
při jídle a myjí si ruce, lidi, se kterými lze žít pod jednou střechou bez hysterických 
výstupů a revolverových dramat. Je-li to snad nelidské, budu nelidský docela rád. 
Zejména znamená-li lidskost zapíchnout každého, kdo si myslí něco jiného než já […] 
[Ich habe nie an großen Begriffen Gefallen gefunden. Ich glaube dir, dass das Wort 
Menschlichkeit groß scheint, aber ich selbst habe gewöhnliche Anständigkeit lieber. 
Ich mag Menschen, die beim Essen nicht schmatzen und sich die Hände waschen, 
Menschen, mit denen man ohne hysterische Ausbrüche und Revolverszenen unter ei-
nem Dach leben kann. Und wenn das doch unmenschlich ist, werde ich ziemlich gerne 
unmenschlich sein. Insbesondere wenn Menschlichkeit heißt, jeden umzubringen, der 
anders denkt als ich …] (ebenda, S. 31).

Petrs Vater verlässt im Verlauf der Handlung die Tschechoslowakei, denn er will — 
kohärent mit seinen Prinzipien — in keinem Land leben, in dem man im Namen der 
Menschlichkeit Andersdenkende als ‚unmenschlich‘ liquidiert. Petr entscheidet da-
gegen — wie seine Mutter einige Jahre zuvor –, dem Vater nicht zu folgen. Er bleibt in 
Prag und quält sich mit der Frage danach, ob die lidskost [Menschlichkeit] seiner Mut-
ter und die sozialistische Tschechoslowakei etwas Gemeinsames haben. Er kommt 
zur Schlussfolgerung, dass die moralische Größe seiner Mutter eben darin bestan-
den hat, immer auf der Seite der Menschen als solchen sein zu wollen und sich ge-
gen alle Situationen zu stellen, in denen Menschen bedroht sind — ganz unabhän-
gig davon, in welchem System das geschieht. Petr beschließt im Andenken an seine 
Mutter, seine kritische Reportage über den Bau zu veröffentlichen, um aufzuzeigen, 
dass die Initiative der stavba mládeže in vieler Hinsicht nicht auf die Menschen ach-
tet — sie ist nelidská [unmenschlich]. Petr ist jedoch auf die Konsequenzen seiner Tat 
völlig unvorbereitet: Sein Text missfällt dem sozialistischen Jugendverband, der ihm 
Defätismus vorwirft. Die Anklage ist für den Protagonisten von Hrdinství je povinné 
dermaßen überraschend, dass er vor seinen Kritikern relativ schnell kapituliert. Er 
behauptet im Gespräch mit ihnen, einen Fehler gemacht zu haben, und erklärt sich 
zur Selbstkritik bereit. Petr bereut jedoch zutiefst seine Schwäche vor dem System, 
sobald er versteht, dass nicht nur seine Mutter, sondern auch sein Vater vor der Ge-
sellschaft viel besser gehandelt haben als er selbst:

Teprve teď jsem pochopil maminku a porozuměl otcovu odjezdu. Člověk opravdu ne-
musí vyhledávat situace, které vyžadují statečnost. Dokonce před nimi může i ujet, 
jako to udělal otec. Měl na to právo, ke statečnosti totiž nelze nikoho donutit. Ale když 
už se jednou člověk dostane do situace, kdy je statečnost nutná, musí vydržet až do 
konce. To udělala maminka. Zemřela na to — otec říkával, že na statečnost se umírá 
jako na rakovinu: v devadesáti případech ze sta. Ale zemřít je lepší než vykročit a po-
tom couvnout, jako jsem to udělal já. Byl jsem horší než ti, kteří od začátku mlčeli. Oni 
ještě měli právo promluvit, já už ne […] [Erst jetzt habe ich Mama verstanden — und 
die Abreise des Vaters. Man muss Situationen, die Standhaftigkeit verlangen, wirk-
lich nicht aufsuchen. Man kann vor ihnen sogar flüchten, wie mein Vater es getan 
hat. Er hatte ein Recht darauf, denn niemand darf zu Standhaftigkeit gezwungen 
werden. Aber der Mensch muss es bis zum Ende aushalten können, wenn er einmal in 
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eine Situation geraten ist, in der Standhaftigkeit nötig ist. Das hat Mama gemacht. 
Sie ist daran gestorben — Vater pflegte zu sagen, man sterbe an Standhaftigkeit wie 
an Krebs: in neunzig von hundert Fällen. Aber sterben ist besser als einen Schritt nach 
vorne und dann einen nach hinten zu machen, wie ich es getan habe. Ich war schlim-
mer als diejenigen, die von Anfang an geschwiegen haben. Sie hatten jetzt noch das 
Recht zu sprechen, ich nicht mehr …] (Černá 1964, S. 80).

Der Roman endet mit der kompletten Selbstisolierung von Petr, der das Gefühl hat, 
sich überschätzt zu haben, als er gedacht hat, standhaft wie seine Mutter sein zu kön-
nen. Diese Selbstüberschätzung scheint ihm fatal zu sein, weil er von den standhaf-
ten Menschen, die er bewundert, in der Zukunft nur zweierlei erwarten kann, und 
zwar Ablehnung oder Mitleid, ohne dass er eine von diesen beiden Haltungen zu er-
tragen vermag.

Ich könnte hier weiter spekulieren und mich fragen, was von Jana, Milena und 
Jaromír Krejcar in den fiktiven Figuren von Petr, seiner Mutter und seinem Vater 
zu finden ist. Ich werde es aber nicht tun, weil Spekulationen ihre Anziehungskraft 
verlieren, wenn sie zu mechanisch werden. Mein Anliegen ist an dieser Stelle erst 
einmal nur anzumerken, wie deutlich Hrdinství je povinné zeigt, dass sich Jana in ih-
rer fiktionalen Literatur Fragen stellt, die sie auf andere Art und Weise auch in ihrer 
Milena-Biographie aufwirft: Was soll, muss, darf und kann man für das eigene En-
gagement in der Gesellschaft aufopfern? Wie kann man vermeiden, dass solch ein 
Engagement — selbst wenn es aus Lebensoptimismus bzw. aus tiefer Menschlichkeit 
entspringt — schmerzhafte Konsequenzen für den eigenen Mitmenschen hat und vor 
allem für die Menschen, die man liebt wie beispielsweise die eigene Familie? Und wie 
kann man mit der Angst leben, dass man nicht oder weniger standhaft sein könnte als 
andere Menschen, die einem ebenso nahe waren wie die eigene Mutter? Janas Texte 
zeigen genauso wie ihr Interview mit Saad-Ponnelle, dass das Verhalten der Mutter 
die Tochter vor Fragen gestellt hat, die sie ihr Leben lang beschäftigt haben. Diese 
Texte zeigen auch, dass Jana Milenas „Lebensrezepte“ in puncto Gesellschaft als zu 
widersprüchlich wahrgenommen hat, um darin Antwort auf ihre Fragen zu finden. 
Es ist dennoch auch zu vermerken, dass Jana, die in der sozialistischen Tschechoslo-
wakei an ihre Mutter denkt, ihre Überlegungen über die Unterschiede zwischen ihr 
und Milena in Sache gesellschaftlichem Engagement möglicherweise nicht zu Ende 
äußert. Es ist nämlich bemerkenswert, dass sie an keiner Stelle darauf eingeht, dass 
Milena in den letzten Jahren der Habsburgermonarchie und in der Tschechoslowaki-
schen Republik der Zwischenkriegszeit sozialisiert worden war — also in Systemen, 
die dem Individuum in seiner Beziehung zur Gesellschaft mehr Spielraum ließen als 
die autoritären Regimes, mit denen die 1928 geborene Jana seit ihrem elften Lebens-
jahr klarkommen musste.

Es scheint mir schließlich wichtig anzumerken, dass das Milena-Bild von Jana, 
so wie man es durch die Interpretation ihrer Aussagen untersuchen kann, eine in 
erster Linie subjektive Angelegenheit aus der Sicht der Tochter darstellt. Dieses Bild 
ist zwar ziemlich facettenreich, aber trotzdem als nur eine der zahlreichen Abbil-
dungen zu betrachten, welche die Milena-Rezeption hervorgebracht hat. Janas Mo-
dellierung von Milena ist gewiss aufschlussreich, wenn es darum geht, Janas eigenes 
Leben und Werk zu analysieren; sie kann aber für die Milena-Forschung ihr Po-
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tential nur dann wirklich entfalten, wenn sie mit anderen Milena-Modellierungen 
verglichen wird.10

POST SCRIPTUM. WAS MIR AN DER  
JANA- UND MILENA-FORSCHUNG GEFÄLLT

Dieser Aufsatz scheint sein argumentatives Ende bereits gefunden zu haben, aber ich 
denke, dass er ohne eine letzte Danksagung und eine letzte Frage nicht vollständig 
wäre. Ich möchte mich nämlich bei Martina Lisa, Anna Militz, Gertraude Zand, den 
Teilnehmern der Tagung „Honza Krejcarová und der tschechische Underground“ und 
meinen Studierenden im Masterseminar „Von Mutter zu Tochter. Frauengeschichte 
des 20. Jahrhunderts: Milena Jesenská und Jana Krejcarová“11 für ihre Anregungen 
in Bezug auf Jana und Milena bedanken. Einige sind in diese Untersuchung mit ein-
geflossen und andere haben mich dazu gebracht, eine metawissenschaftliche Frage 
stellen zu wollen, mit der ich diese Untersuchung abschließen möchte. Ich finde an 
der Jana- und Milena-Forschung besonders inspirierend, dass sie in der Regel von Le-
bensfragen ausgeht, die für beide Frauen relevant waren — und dass diese Forschung 
sowohl die Ego-Dokumente als auch die fiktionalen Texte beider Autorinnen mit Hin-
blick auf existentielle Problematiken liest, ohne davor zurückzuschrecken, dass das 
Verhältnis zwischen Text und Leben immer nur Gegenstand von Spekulationen sein 
kann, die den Verifizierungsansprüchen einiger wissenschaftlichen Theorien nicht 
genügen. Ich kann hier auf die theoretischen Grundlagen dieser spekulativ-existen-
tiellen Herangehensweise an die Literatur nicht eingehen (siehe dazu etwa Asholt — 
Ette 2010), aber ich möchte trotzdem meine Freude darüber ausdrücken, dass Jana 
und Milena zu jener Art von Literat*innen gehören, welche die Literaturwissenschaft 
vor die Frage stellen, ob sie nicht auch — das heißt nicht nur und nicht zwangsweise, 
aber eben: auch — Lust darauf hätte, eine Form von Lebenswissen zu sein.
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