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Ars in crudo in the novel “Confesses” by Jaume Cabré
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Uniwersytet Rzeszowski
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Celem artykutlu jest wskazanie miejsca, jakie w Swiado-
mosci gléwnego bohatera powiesci ,,Wyznaje” Jaume Cabré zaj-
muja poczynania artystyczne, jaka role odgrywa sztuka,
a w szczegblnosci muzyka. Poddaje analizie warto$ciowo$¢ mu-
zyki jako metafizyczng wtasnos$¢ Swiata i jako rozwijajaca mozli-
wosci poznawcze i zmystowe czlowieka. Muzyka dla gléwnego
bohatera jako istoty ens per se jest niezbednym uzupelieniem
jego egzystencji, przyblizaniem sie do tego, co piekne i przynalez-
ne $wiatu warto$ci.

WSTEP: ,,CONEIXER A TU MATEIX”!
Slynna sentencja umieszczona nad portykiem Swiatyni
Apollina w Delfach przywotana w ojczystym jezyku Jaume Cabré

' W jezyku oryginalnym: yvé6ioeavté — thum. na j. polski: ,,Poznaj samego sie-
bie”. Jak podajaq badacze podstawowym zrédiem, w ktérym zachowaly sie mak-
symy, byla lista w Antologii Stobaiosa, ktory przechowat aforyzmy skopiowane
z portyku przez filozofa Sosiadesa. Uczeni wskazali, ze Zrédtem byl tez odpis
Klearchosa. W XX wieku odkryto starsze niz wykaz Stobaiosa, bo pochodzace
z 3 stulecia p.n.e., inskrypcje zawierajace nieco odmienny i obszerniejszy wykaz
sentencji (wykopaliska w Ai-Kahanum w Afganistanie — wersja baktryjska). Zob.
L. Catana: The Historiographical Concept ’System of Philosophy’: Its Origin,
Nature, Influence, and Legitimacy. Brill, 2008, s. 22-23.
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stanowi wyzwanie, jakie stawia pisarz przed gtéwnym bohaterem
powiesci ,,Wyznaje” — Adrianem Ardévole, muzykiem, naukow-
cem i lingwista u schytku zycia. Posta¢ opowiada o wlasnym lo-
sie, ale wychodzi poza ramy czasowe okresu, w jakim moze prze-
bywa¢ i poznawa¢ $wiat. Wspomina czasy Swietej Inkwizycji,
okrucienstwo wojennych obozow zaglady, pokazuje, Ze niepojety
jest ogrom zla, ktére drzemie w cztowieku i stanowi site sprawcza
nie tylko rujnujaca ludzko$é, ale niejednokrotnie doprowadzajaca
do mentalnej i duchowej $mierci. Bohater pragnie zglebi¢ sens
swojego zycia i doswiadczy¢ ,,Ja” jako wartosci (aksjos). Do isto-
ty ,Ja” nalezy konscjentywnos¢ przenikajaca aktowa lub dozna-
niowa tres¢ SwiadomoSci, zar6wno pierwszorzedng, jak
i pozostajaca w tle’. Przezycia sq dane z géry w sposob nieprzed-
miotowy jako ,moje” ijako takie sa przezywane przez ,ja”
w terazniejszo$ci. W konsekwencji poziom $wiadomos$ci kon-
scjentywnej okazuje sie poziomem przezywania, poprzedzajacym,
a zarazem warunkujacym refleksje®. W powiesci kluczem do zgle-
biania tajemnic zycia i $wiata okazuja sie wartoSciowe, zabytkowe
skrzypce.

Jak podkresla Cabré: ,,Muzyka jest dla mnie wazina
i dlatego w wielu moich wczesniejszych powiesciach pojawiata sie
jako kluczowy element opowiadanej historii”*. W twérczosci pisa-
rza mamy do czynienia z konstelacjg ,bycia” i muzyki. ,Bycie
w sensie Heideggerowskim ma podobnie do muzyki historie
i znaczenie, zaleznos¢ od czlowieka oraz wymiary transcendujace

2 J6zef Tischner $wiadomo$¢ siebie okresla jako sfere konscjentywna. Stosuje ten
termin w odniesieniu do przedrefleksyjnej inieprzedmiotowej $wiadomosci
siebie, a zarazem przedrefleksyjnego sposobu istnienia nieprzedmiotowych tresci
$wiadomosci na poziomie $wiadomosci przezyciowej. Zob. J. Tischner: Studia
z filozofii Swiadomosci. Krakéw 2006, s. 392-393.

* Ibidem.

4 L. Bugajski: Jaume Cabré: Jestem sfrustrowanym muzykiem.,,Nesweek” z dnia
2.06.2013r. [online] [dostep: 12.12.2015]. World Wide Web: http://kultura.
newsweek.pl/jaume-cabre--jestem-sfrustrowanym-muzykiem,104718,1,1.html
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czlowieczenistwo™”. ,,Bycie” byloby wiec czym$ w rodzaju muzyki
wszelkiego istnienia, sama za$ muzyka — jego odkrywaniem. War-
to przypomnie¢, zZe po raz pierwszy temat muzyki pojawil sie
w powiesci ,,El mirallil’ombra” z 1980 roku, nastepnie w 1996
roku w dziele ,I.’ombra de I’eunuc” (inspiracja dla pisarza byta
kompozycja Albana Berga ,,Koncert na skrzypce i na orkiestre”).
Muzyka wzmacnia poczucie istnienia bohateréw, wyzwalajac ich
z ograniczen wlasnej egzystencji poprzez tesknote za mozliwoscia
pelnej realizacji. Przezycia zndw uaktywniaja aksjologiczny wy-
miar ludzkiego dzialania, nadajac znaczenia okreslonym sytu-
acjom i okoliczno$ciom zycia. W powiesci ,,Wyznaje” nie mozna
mowic o zadnej odpowiedniosci pomiedzy systemem jezykowym
a muzycznym ze wzgledu na brak znakéw transsystemowych (za-
sada nieredundancji). W tym kontekscie dialektycznych uwarun-
kowan jako teze podstawowa przyjme intermedialno$¢ relacji,
rozposcierajacych sie miedzy dzielem literackim a artystyczng
interpretacja dziela muzycznego. Wazna role w tym procesie od-
grywa kompetencja muzyczna odbiorcy i prezentowana postawa
estetyczna. Gino Stefani w ksigzce ,La competenza musicale”
wskazal, Ze muzyczne doSwiadczenie czesto jest zorganizowane
w uktad kodéw. Kod moze by¢ korelacja pomiedzy jednostkg
muzyczna a kontekstem kulturowym®. Idea kodu pozwala zrozu-
mie€ tworzenie sensu muzycznego. Kompetencja muzyczna ozna-
cza zdolnos¢ do identyfikacji lub ustanowienia dodatkowych badz
strukturyzujacych korelacji pomiedzy ,zdarzeniami dZwiekowy-
mi” i kulturowym otoczeniem. Gino Stefani ustanowit pie¢ po-
ziomo6w kompetencji: 1) Kody generalne/og6lne 2) Praktyki spo-
teczne 3) Techniki muzyczne 4) Styl (ST) 5) Opus (OP).

5 M. Heidegger: C6z po poecie?. Przel. K. Wolicki [w:] Idem: Budowaé, miesz-
ka¢, myslec. Eseje wybrane. Red. K. Michalski. Warszawa 1977, s. 168-223. Por.
G. Steiner: Martin Heidegger. Chicago 1987. Idem: Errata Bilanzeines Lebens.
Przet. M. Trzesiok [w:] “Res Facta Nova” 10 (19) 2008, s. 247-256.

% G. Stefani: La competenza musicale. Bologna 1982. Por. Idem: A Theory of
musical competence. ,,Semiotica” 1987, Nr 3, s. 7-22.
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W analizie tekstu powiesci interesuje mnie szczeg6lnie pierwszy
rodzaj kodéw (GC): percepcyjne i umystowe schematy antropolo-
giczne zdolnosci i motywacje, podstawowe konwencje, w obrebie
ktorych percypujemy, tworzymy lub interpretujemy codzienne
doswiadczenie’. Jak pisze Zofia Lissa: ,, Wartos¢ dzieta muzyczne-
go jest zawsze wartosciq dla kogos, jest cechq realizujqcq sie
w przedmiocie dopiero wtedy, kiedy stuchacz percypuje dane dzie-
to z pozycji estetycznej, kiedy wartos¢ te odnajduje w oparciu
0 jego przezycie 8,

Najglebsze poczucie swojej indywidualnosci gtéwny bo-
hater powiesci ,,Wyznaje” przezywa w intensywnym do$wiadcze-
niu wywolanym przez shuchanie melodii ptynacych ze skrzypiec.
Wiasnie dzieki ekspresyjnosci, szczegblnej zdolnosci do chwyta-
nia niepowtarzalnych jakosci nastepuje proces rozumienia warto-
éci, drugiego czlowieka, czy odkrywania swojego ,Ja”’. Proble-
matyka muzyczno-literackich filiacji znalazta swoje odzwiercie-
dlenia w pracach takich badaczy jak: Arnold Schering, Susanne
Katherina Knauth Langer, Krzysztof Guczalski, Leszek Polony,
Manfred Spitzer czy Calvin S. Brown™.

Cabré w swoich powiesciach podkresla doniosta role arty-
zmu w zyciu cztowieka. Ars in crudo, czyli praca twércza wykra-
cza poza potoczny wymiar doSwiadczenia iprzenika glebie

7 Cytat za S. Szuman: O sztuce i wychowaniu estetycznym. Warszawa 1990,
s. 364.

8 7. Lissa: Nowe szkice z estetyki muzycznej. Krakéw 1975, s. 138.

® Zagadnienie ,,Ja” poruszali w swoich pracach m.in.: E. Husserl: Badania lo-
giczne. Przel. J. Sidorek. Warszawa 2000; M. Scheler: Pisma z antropologii
filozoficznej i teorii wiedzy. Przet. S. Czerniak. Warszawa 1987; M. Heidegger:
Bycie iczas. Przel. B. Baran. Warszawa 1993. Por. E. Lévinas: Calos¢
i nieskoriczonos¢: Esej o zewnetrznosci. Przel. M. Kowalska. Warszawa 2003;
J. Tischner: Filozofia dramatu. Krakéw 1998.

19 A. Schering: Das Symbol in der Musik. Leipzig 1941; S. K. Langer: Nowy sens
filozofii. Rozwazania o symbolach mysli, obrzedu isztuki. Przel
A. H. Bogucka. Warszawa 1976; K. Guczalski: Znaczenie muzyki, znaczenie
w muzyce. Krakow 1999; L. Polony: Hermeneutyka i muzyka. Krakéw 2003;
M. Spitzer: Metaphor and Musical. Chicago 2004; C. S. Brown: Music And
Literature — A Comparison. Londyn 2008.
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ludzkiego wnetrza, a zwtaszcza emocjonalno-wolicjonalng strone
procesu poznania. Dziela sztuki poruszaja w cztowieku jego
umyst, uczucie i wyobraznie, stanowia zrodto nowych doswiad-
czen, przyczyniaja sie do lepszego rozumienia innych ludzi, réw-
noczes$nie stanowig droge do osobistego wzbogacenia. Sztuka ma
sile przetwarzajaca. W miejscu cztowieka zdeterminowanego na-
turg i decyzjami innych, sztuka pozwala dostrzec go jako mozli-
wos¢, jako podmiot wartosci, jako ens per se, ktéry ma prawo do
wolnosci i kreacji siebie. Tak jak artysta korzysta z przywileju
kreacji dziela sztuki, tak kazdy czlowiek moze korzysta¢ z prawa
kreacji siebie samego i swojego otoczenia.

QUI ERA JO? QUI SOC JO?

“The man is the one which he is creating above all. Artis-
tic works is a psychological denial of damage. (...) the works of
art isn't only an ornament; is an expression of one of the deepest
instincts of the man, of instinct which is directing him at the exten-
sion of the scope of its sensory spotting. This instinct is deciding
about the development of senses in the period of the childhood and
if he is submitted for the lifespan of the adult, usually excites
people for submitting constructive action above destroying ac-
tion”"'. Rozwdj zycia przebiega w nieustannym napieciu miedzy
procesami zmiany i trwania, etapami ruchu i momentami kulmina-
cyjnymi. Doswiadczenie ulega cigglym przemianom i wzbogace-
niem, inspirowane przez rozwo0j i,stany niedokonczenia”.
Doswiadczenie znajduje swdj wyraz w sztuce, ktora z kolei inspi-
ruje nowe jego odcienie:

11 Czlowiek jest przede wszystkim tym, ktdry tworzy. Tworczo$¢ jest psycholo-
gicznym zaprzeczeniem zniszczenia. (...) Dzielo sztuki nie jest tylko ozdobq; jest
wyrazem jednego z najgtebszych instynktéw cztowieka, instynktu, ktéry go kieruje
do rozszerzenia zakresu swego zmystowego spostrzegania. Instynkt ten decyduje
o rozwoju zmystéw w okresie dziecinstwa i jesli zostanie przedloiony na okres
zycia dorostego, zwykle podnieca ludzi do przedktadania dziatan konstruktyw-
nych ponad dziatania niszczqce”. H. Read: Wychowanie przez sztuke. Przel.
A. Trojanowska. Wroctaw 1976, s. 65.
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»— 10 kim jestes? Buddystq? Japoriczykiem? Komunistq?

Co?

— Nikim.

— To mozna by¢ nikim?

Nie znatem dobrej odpowiedzi na to pytanie, kiedy mi je
stawiano w dziecinistwie, bo mnie samego ten temat niepokoit.
Mozna by¢ nikim? Ja bede niczym. Bede jak zero, ktore nie jest
liczbg naturalnq ani catkowitq, ani racjonalnq, ani realnq, ani
ztoiong, tylko neutralnym elementem w sumie liczb catkowitych:
kiedy mnie nie bedzie, stane sie zbedny, jesli w ogdle kiedykolwiek
bylem — jestem — potrzebny”'>. Na powyzsze pytania Ardévol
prébuje odpowiedzie¢ w pisanym liscie do ukochanej Sary Voltes-
Epstein. Jak wskazuje intytulacja powieéci'®, bohater wyznaje
przed Drugim: qui ero jo (,kim by}’) i qui socjo (,kim jest”).
Drugi czlowiek zostal uznany przez autora za fundamentalng real-
no$¢ doswiadczenia emocjonalnego, a wiez i relacja z nim podnie-
siona do rangi czego$ najbardziej pierwotnego i kardynalnego'.
Jeden z najbardziej znanych filozoféw dialogu, Martin Buber,

12 ). Cabré: Wyznaje. Przet. A. Sawicka. Warszawa 2013, s. 111.

3 Tytut powiesci Wyznaje, wskazuje na gatunek literacki obecny w literaturze od
czas6w Swietego Augustyna, ale do kanonu wszedt dopiero w okresie sentymen-
talizmu, natomiast jego rozkwit przypada na okres romantyzmu. Warto przypo-
mniec¢ takie tytuly jak: Wyznania Jeana Jacquesa Rousseau, Pamietnik zza grobu
Francois-René de Chateaubrianda, Apologia pro vita mea Wiadimira Pieczerina.
»Confessional literature” stala sie miejscem, gdzie czlowiek poznawal siebie
samego, dokonujac rozrachunku z zyciem, otaczajacym go $wiatem, ludZmi
i przede wszystkim z samym soba.

4 Przy czym samo okreslenie ,,drugi czlowiek” przez wybranych filozoféw
dialogu jest r6znie ujmowane. M. Buber stosuje pojecie ,, Ty”, E. Lévinas — ,,In-
ny” (,inne”, ,inni”), natomiast u J6zefa Tischnera spotykamy sie z terminem
»Zapytany-Pytajacy”. Por. M. Buber: O Ja i Ty. Przekl. B. Baran [w:] Filozofia
dialogu. Red. B. Baran. Krakéw 1991, s. 46; Idem: Ja i Ty. Wybdr pism filozo-
ficznych. Przel. J. Doktér. Warszawa 1992, s. 209, 214. Por. E. Lévinas: Czas
i to, co inne. Przel. J. Mizgalski. Warszawa 1999; J. Tischner: Myslenie wedtug
wartosci. Krakoéw 2002. Warto tez przypomnie¢ innych filozoféw dialogu, takich
jak: Ferdynand Ebner (1882-1931), Hermann Cohen (1842-1918), Friedrich
Gogarten (1887-1967), Franz Rosenzweig (1886-1929), Eugen Rosenstock-
Huessy (1888-1973).
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twierdzil, ze czlowiek staje sie osoba dopiero w relacji do ,,Ty”.
Jak podkresla Emmanuel Lévinas: ,, Bycie to [...] nie Swiadomos¢
siebie, lecz relacja z kims innym niz ze sobg, to przebudzenie”".
Mozna zauwazy¢, ze pisarz poszukuje uzasadnienia dla takiego
procesu rozumienia, ktéry przebiega jedynie w kregu spraw ludz-
kich i nade wszystko dotyczy sfery znajdujacej sie miedzy czio-
wiekiem a czlowiekiem. Bohater powieSci pisze w liscie: ,,Naj-
drozsza: juz poino, jest noc. Pisze przed twoim autoportretem,
w ktérym zachowalo sie to, co istotne, co Swietnie umiatas uchwy-
cié. I przed dwoma pejzazami mojego zycia. [...] Przez wszystkie
te miesiqce pisatem na odwrocie rekopisu tekstu, w ktorym zgle-
biatem, bez powodzenia, nature zla. Strata czasu. Dwustronny
papier kredowy. Na jednej stronie — nieudany esej, na drugiej —
opowies¢ o moich czynach i moich lekach. Opowiedziatem ci ty-
sigce historii z mojego zycia, niespdéjnych, ale prawdziwych. Tak
sam, na podstawie domystéw czy mojej imaginacji, moge mowic¢
o zyciu moich rodzicéw, ktérych nienawidzitem, osqdzatem, gar-
dzitem nimi, a teraz troche za nimi tesknie.

Ta opowies¢ przeznaczona jest dla Ciebie, zebys mogla
7Zy¢ w jakims miejscu, chocby to bylo tylko moje opowiadanie. Ja
jej nie potrzebuje, bo ja juz nie mam jutra. [...] Dlatego zatrzymu-
je czas, piszqc: De consolatione philosophiae i czekajqc, az nadej-
dzie koniec; spisuje te wspomnienia, ktorych nie sposob nazwaé
inaczej niz whasnie tak”*.

Cabré wpisuje sie w my$l Martina Heideggera: podsta-
wowym rysem ontologicznym czlowieka jest jego rozposcieranie
sie w czasie i nieustanna ewolucja, ktérej podlega podczas rozwo-
ju swej egzystencji. Bohater jest przenikniety czasem. Jest egzy-
stencja; tylko cztowiek istnieje, to znaczy — staje sie soba, czyli

15 Cyt. za: G. Lubowicka: Spotkanie w obliczu innego. Czy Emmanuel Lévinas
byt filozofem dialogu? [w:] Eadem: Filozofia Dialogu. Perspektywa i aspekty
dialogu. Warszawa 2005. T 3, s. 120.

16 ). Cabré: Wyzngje..., s. 752-754.
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spelnia sie. Rzeczy juz sa (gotowe), gdy tymczasem czlowieka
jeszcze nie ma, dopiero ,tworzy sie”"’. Czlowiek przekracza siebie
jako terazniejszo$¢, otwiera sie na zewnatrz na otaczajaca nature,
z ktorej ptyna wartoSci. Jest egzystencja, bo odnoszac sie do Swia-
ta — buduje nie tylko $wiat, ale réwniez siebie samego. Jest bytem
per se, ktory odnoszac sie do wartosci bedacych poza nim, tworzy
siebie jako warto$¢ szczego6lna, ktérej na imie ,,Ja”. Czas dla pod-
miotu, oprécz poczucia dojmujacego przemijania, jest sposobno-
Scig do osiggania duchowej dojrzatosci: ,,To byly miesiqce inten-
sywnego pisania, rachunek sumienia z calego zycia, zdqzylem
opowiedzie¢ wszystko, ale juz nie mam sit, by uporzqdkowac opo-
wies¢ wedlug jakichkolwiek zasad. [...]”"®. Narratywisci przyjmu-
ja zatem, ze tozsamos¢ cztowieka nie moze by¢ opisana substan-
cjalnie, przez nadanie mu raz na zawsze statych wlasnosci. Jest to
kwestia duzo bardziej otwarta, dopiero osiagana, a nie przypisana
z ,zewnatrz”'®. Ardévol, bedac na poczatku swej opowiesci, jest
zarazem na poczatku swojej drogi zycia, jest niedokonczonym
projektem, ktéry czeka na dopehienie: ,, Zaczgltem od stéw: ,, Do-
piero wczoraj wieczorem, idqgc mokrymi ulicami Vallcarki, zrozu-
mialem, zZe przyjscie na $wiat w tej rodzinie byto niewybaczalnym
bledem”. A kiedy je napisatem, dotarfo do mnie, ze powinienem
zaczqc¢ od poczqtku. Na poczqtku zawsze bylo stowo. Dlatego tez
wrdcitem na poczqtek i przeczytatem ponownie: ,,Dopiero wczo-
raj, idgc mokrymi ulicami Vallcarki, zrozumiatem, ze przyjscie na
swiat w tej rodzinie byto niewybaczalnym bledem”. Minelo wiele
lat od tamtych przezy¢, uptynelo sporo czas od skreslenia tamtych
linijek. Teraz jest inaczej. Jutro juz nadeszto”®. Badacze narra-
cyjnej tozsamos$ci podkres$laja, ze narracyjna tozsamos$¢ jest osig-

7D, von Hildebrand: Wobec wartosci. Przet. J. A. Kloczowski, J. Pasciak. Po-
znan 1982, s. 53.

18 3, Cabré: Wyzngje..., s. 754.

9 K. Stemplewska-Zakowicz: Koncepcje narracyjnej tozsamosci [w:] J. Trzebif-
ski: Narracja jako sposéb rozumienia $wiata. Gdansk 2002, s. 37.

20 J. Cabré: Wyzngje..., s. 732.
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gana miedzy innymi dzieki nadawaniu przez jednostke okreslone-
go sensu wlasnym doswiadczeniom. Jak twierdzi Jerzy Trzebin-
ski: ,, Poczucie narracyjnej tozsamosci i jej stabilnosci nie wynika
z niezmiennosci wlasnych atrybutow, ale ze zrozumialego przebie-
gu waznej dla jednostki historii, ktérq on przezywa i w ramach
ktérej dobrze on rozumie swoje cechy, w tym rowniez ich zmien-
nos¢, atakze dobrze pojmuje swoje postepowanie, jego motywy
oraz reakcje innych wobec wlasnej osoby”*'. W tym miejscu nale-
zy przywolac jeszcze uwage Barbary Hardy: , W istocie aby zy¢,
tworzymy opowiesci o sobie i oinnych, zaréwno o naszej jak
i osobistej jak i spotecznej przesziosci i przysziosci. (...) narracje
trzeba traktowac nie jako wynalazek estetyczny, stuzqcy artystom
do kontrolowania, manipulowania i porzqdkowania doswiadcze-
nia, lecz jako prymarny akt umystu przeniesiony do sztuki
z zycia”*®. Jak konstatuje bohater: ,Jeszcze chwile, popatrzmy
razem na znane brzegi, na przedmioty, ktérych juz zapewne nie
zobaczymy: Otworzylem tajemnq komnate skarbow Tutenchamo-
na. Jakies starozytne zwoje, dwa zamkniete puzderka, mnéstwo
kopert z dokumentami, trzy pliki banknotéw w kqcie i na gornej
poice, futerat skrzypiec z niewyraznq plamq na wierzchu. Wycig-
gngtem go bardzo ostroznie. Otworzytem futeral, a wtedy okazat
sie w catej okazalosci, nasz Storioni. Jeszcze piekniejszy niz zwy-
kle. [...] Byt to najcenniejszy obiekt w catym domu wystar-
czy...””. Pomiedzy czlowiekiem arzecza zjego codziennego
otoczenia istnieje zwiazek glebszy niz ten, ktory polega na reduk-
¢ji przedmiotu do jego funkcji, lub ten wigzacy sie zradoScia
»,ogladania” zewnetrznego ksztaltu przedmiotu. Rzeczy— jak
przedstawia narrator — nie sa w percepcji bohateréw martwe
i nieruchome. W doswiadczeniu czlowiek ksztaltuje iwzbogaca

21 J. Trzebifiski, Narracyjne konstruowanie rzeczywistosci [w:] Idem: Narracja
jako sposob rozumienia Swiata. .., s. 37.

2B, Hardy: Towards a Poetics of Fiction.,,Novel” nr 2 (1968), s. 5.

23 J. Cabré: Wyzngje..., s. 114.
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swq osobowo$¢, i podobnie rzecz — dochodzac do pehni istnienia —
intensyfikuje w realnosci to, co bylo jej mozliwoscia jako bytu
fizycznego. Potwierdza to rozmowa Adriana z ojcem: ,,Ojciec
kiedys mi to wyjasnit, trzymajqc w rekach Storioniego. Pokazat mi
go niechetnie i powiedziat, nie zdajqc sobie sprawy ze stéw, uwa-
Zaj, to jedyny taki przedmiot na $wiecie. Storioni pod moim doty-
kiem ozyt. Wydawato mi sie, ze czuje przeznaczone dla mnie bicie
serca. Tymczasem ojciec z blyskiem w oku mowit wyobraz sobie,
Ze te skrzypce przezyly przygody, ktorych nigdy nie poznamy, graly
w salach koncertowych i domach, do ktorych nie trafimy, i dzielily
wszystkie radosci i smutki muzykow, ktdrzy sie nimi postugiwali.
Ile wystuchaty rozmoéw, ile doswiadczyty muzyki... Jestem pewien,
ze moglyby nam opowiedzie¢ mndstwo wzruszajqcych historii,
stwierdzit z dozq niezwyktego cynizmu, ktorego wtedy nie wyczu-
tem.

— Pozwdl mi ich dotkngé, ojcze.

— Nie. Dopoki nie skoriczysz 6smej klasy szkoly muzycznej.

Wtedy bedq twoje. Styszysz? Twoje.

Przysiqgtbym, ze serce Storioniego na te stowa zabilo
mocniej. Nie umiatem rozstrzygnqc, z radosci czy ze smutku.

— Popatrz, to jest tak jakby... jakby ci to powiedzie¢; po-
stuchaj, to jest prawie zywa istota, ma nawet wiasne imie, tak jak
ty czy ja.

Adrian popatrzyt na ojca z niedowierzaniem, zastanawia-
jac sie, czy ten przypadkiem go nie nabiera.

— Imie wlasne?

— Tak.

— To jak sie nazywa?

— Vial.

[...]

— Wiesz, czego sie nauczytem, synu?
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Adrian spojrzat rozczarowany na ojca, ktéry wykrecat sie
od odpowiedzi na pytanie. Nie znat jej inie chciatl sie do tego
przyznacé. Miat ludzkie stabosci, ale je ukrywat.

— Czego sie nauczyles?

— Ze to nie skrzypce nalezq do mnie, tylko ja do nich. Je-
stem jednym z wielu, z ktorymi miaty do czynienia. W ciggu swoje-
go dlugiego zycia stuzyli Storioniemu rozni wirtuozi. A dzi$§ sq
u mnie, chociaz ja moge na nie tylko popatrze¢. Dlatego tak mi
zalezato, zebys nauczyt sie grac i kontynuowat diugq historie tego
instrumentu. Tylko dlatego musisz sie uczy¢ graé. Tylko dlatego
Adrianie. Muzyka nie musi ci sie podobac”**,

Dwie potencjalnosci, cztowiek i rzecz, dochodza w do-
$wiadczeniu przez siebie i dzieki sobie do pehni istnienia. Mozli-
wos¢ ta zachodzi jednak tylko w doswiadczeniu o pietnie este-
tycznym. Estetyzacja zatem nie jest dodawaniem do otoczenia
przedmiotow wczesniej uznanych za piekne, lecz sposobem bycia,
sposobem doswiadczenia. Jak wspomina Adrian: ,,W szkole mu-
zycznej bylo inaczej, bo od razu brates skrzypce do rgk, starajqc
sie wydoby¢ z nich jak najlepszy diwiek i styszales nie, nie jestes
gtuchy jak pien, najpierw postuchaj. I pani Trullols brata moje
skrzypce i wydobywata z nich dzwiek tak piekny, ze cho¢ byla sta-
ra i chuda, niewiele brakowato, zebym sie w niej zakochat. DZwiek
byt aksamitny; wydawalo sie, ze pachnie jak jakis kwiat, nie wiem
jaki, ale do tej pory czuje jego zapach.

— Nigdy mi sie nie uda osiqgnq¢ takiej barwy. Mimo, ze

juz wychodzi mi vibratio.

— Wszystko w swoim czasie.

— Tak, ale ja nigdy...

— Nigdy nie méw nigdy. Ardevol.

Ta rada muzyczna i intelektualna, chociaz zostata fatalnie sformu-
towana, sprawdzila sie najlepiej ze wszystkich, ktére otrzymatem
w zyciu, w Barcelonie i w Niemczech. Po jakim$ miesiqcu dZwiek

24 J. Cabré: Wyznaje..., s. 88-89.

175



Amor Fati 1(5)/2016 — A[STHESIS

wyraznie sie poprawit. Jeszcze niczym nie pachnial, ale juz przy-
pominat aksamit”*.

Zdaniem kataloniskiego pisarza Artysta nie powinien nig-
dy zaklada¢ sobie z gory wyniku koncowego. Bylby to wytwér
mechaniczny, rezultat bowiem ma zaleze¢ od kolejnych faz do-
Swiadczenia, ktore don prowadza i w nim sie kumulujg. Doswiad-
czenie estetyczne nie jest stuzebne wzgledem dziela sztuki — samo
w sobie jest dzielem sztuki. John Dewey w ksiazce ,,Sztuka jako
doswiadczenie” wskazuje, ze formy doswiadczenia estetycznego
maja charakter obiektywny, tzn. tkwia w samym zyciu: ,, Ukryty
pod rytmem wszelkiej sztuki i wszystkich dziet sztuki jak podioze
samej glebi podSwiadomosci, tkwi zasadniczy wzorzec relacji isto-
ty zywej z otoczeniem”®. Na poziomie pierwotnej interakcji mie-
dzy organizmem a jego Srodowiskiem pojawia sie juz swoisty
rytm — zasadnicza wlasciwos¢ formy. Wilasnie rytm jest, wedle
Deweya, podstawowa cechq $wiata, ktéra warunkuje zaistnienie
wszelkiej, takze estetycznej, organizacji wprowadzajacej tad
w zmiennosci i ptynnosci rzeczy oraz $wiata. Rytm do$wiadczenia
wybija sie na plan pierwszy, co stanowi wzorzec relacji cztowieka
z otoczeniem. Tworzenie przez Ardévola opowiesci o swoim zy-
ciu nabiera wiasnie takiego rytmu; jak pisze Dewey, najwazniejsze
jest w nim nie tyle powracanie pewnych cech, co raczej ,,modula-
cja calego przenikajacego ijednoczacego podloza jakosciowe-
go”27, tak jak w muzyce powracajaca fraza w coraz to nowym
kontekscie, owym zmiennym podtozu jakosciowym, nabiera no-
wej barwy i nowej wartosci. Rytm czysto mechaniczny jest pro-
stym powtorzeniem takich samych elementow, natomiast rytm
estetyczny zasadza sie na relacjach, ktére, rozwijajac sie w sposob
kumulatywny, buduja catos¢ doswiadczenia. Poszczeg6lne czeSci
przyczyniajq sie do budowy rozwinietej catosci. Istotnym momen-

* Ibidem, s. 136.
%6 J. Dewey: Sztuka jako doswiadczenie. Prze}. A. Potocki. Wroclaw 1975, s. 182.
* Ibidem, s. 201.
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tem rytmu jest nie tylko ruch prowadzacy material doswiadczenia,
ale takze fazy spoczynku, zatrzymania, chwile przerwy, oczeki-
wanie na kolejne etapy rozwoju. Platon uwazal, ze doswiadczenie
harmonii i wlasciwych rytméw muzycznych jest dobrym punktem
wyjscia dla ksztaltowania odpowiedniej wrazliwosci aksjologicz-
nej uczlowieka. Muzyka wedlug Platona i Arystotelesa moze
inicjowa¢ dojrzewanie duszy czlowieka i przyczyniac sie do jego
moralnego doskonalenia sie. W procesie ksztalcenia chodzito
o uformowanie dojrzatej wrazliwosci osoby zdolnej do zachwytu
nad tym, co istotne i wartoSciowe. Dzielo sztuki w rozumieniu
Maksimosa jest modelem wlasciwego zycia etycznego, poniewaz
dzielo, tak jak i czlowiek, wymaga =zestroju onto-
aksjologicznego™. Zmienno$¢ form w dojrzalej sztuce jest od-
zwierciedleniem dynamiki zycia. Sztuka jest dla bohatera wzor-
cem ksztaltowania siebie. Jak dodaje Maksimos z Tyru: ,,cokol-
wiek brane jest w catosci, trzeba polqczy¢ silniejszym, lepszym
i prawdziwym stowem (...) w niczym (nie mozina byc¢) prowizo-
rycznym, w niczym niedbatym; (w niczym) wyuzdanym, w niczym
falszywym, co do umiejetnosci (...)”>. Dla do$wiadczenia siebie
jako warto$ci, kluczowe znaczenie ma dla pisarza rozréznienie
determinanty do$wiadczenia.

Cabré poswieca w powiesci obszerny passus kategorii zla,
przedstawia Ardévola jako badacza tego zagadnienia. Poznajemy
historie klasztoru, w ktérym inkwizytor torturuje heretyka, historie
ukamieniowania niewinnej kobiety, zachowania nazistow
w obozach koncentracyjnych. Autor ksigzki ukazuje czasy moral-
nego kryzysu, zto, ktére pojawia sie w przestrzeni miedzyludzkiej.
Stad rodza sie pytania, przed ktorymi stoi bohater: dlaczego prze-
strzen, w ktorej zyje czlowiek, jest przestrzenig sporu miedzy do-
brem i ztem, prawda i klamstwem, brzydota i pieknem? Czy lepiej
jest zy¢ wsrdd uszczesliwiajacych ktamstw czy prawd przynosza-

28 M. Tyrius: Philosophumena. Leipzig 1910, s. 13-14.
* Ibidem, s. 304.
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cych nieszczescie? Czy piekno moze odstoni¢ przed nami prawde
Swiata? Cabré stawia teze, ze czlowiek moze doswiadczy¢ dobra
jedynie za cene zla, prawdy za cene klamstwa, piekna za cene
brzydoty: , Drugiego dnia po potudniu Bernat zaczqt grac
i wreszcie w naszych Scianach znéw stycha¢ bylo muzyke skrzyp-
cowq z prawdziwego zdarzenia. Adrian w swoim gabinecie wpa-
trywat sie w sufit, koncentrujqc sie na muzyce. (...) W kazdym
razie po kolacji dtugo gawedzilismy we troje (...).

— Zbrodnia bez powodu jest czyms najbardziej nieludzkim,
co mozna sobie wyobrazié. Widze cztowieka czekajqcego na auto-
bus i zabijam go. Przerazajqca.

— Nienawis¢ usprawiedliwia zbrodnie?

— Nie, ale jq wyjasnia. Zbrodnia bezinteresowna, oprocz
tego, ze jest przerazajqca, jest nie do pojecia”.

W cytowanym fragmencie mamy do czynienia z sytuacja
estetyczna’' - terminem wprowadzonym przez Marie Golaszewska
wzbogaconym o aspekty egzystencjalizmu i metafizyki. Najwaz-
niejszym zagadaniem sytuacji estetycznej jest czlowiek, istota
wolna, zdolna do autorefleksji. Do dramatu sytuacji aksjologicznej
nalezy: 1. Rzeczywisto$¢ (§wiat realny) 2. Swiat wartosci (wzory)
3. Cel do, ktérego czlowiek dazy, jego intencje i dziatania. Zré-
dtem tak pojmowanej sytuacji aksjologicznej jest uwiktanie czto-
wieka w réznego rodzaju opozycje, ktorych on jest zarazem ob-
serwatorem i zZrodlem. Opozycje zastane w otaczajacym Swiecie
docieraja do podmiotu i w momencie uSwiadomienia sobie ich
istnienia i poczucia odpowiedzialno$ci za ich rozwiazanie ma
miejsce poczatek — Swiadome zaistnienie czlowieka. Jak wynika
z powyzszego przytoczonego fragmentu powiesci, dyskusja
o wartosciach ma miejsce tam, gdzie pojawia sie sztuka,
w powyzszym przypadku muzyka. Sztuka to doswiadczanie

% J. Cabré: Wyzngje..., s. 540.
31 M. Gotaszewska: I due poli dell’ estetica. ,Revista di Estetica”. Warszawa
1967, s. 12, nr XII.
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wartosci, to okreslona forma przekazu odwotujaca sie do wrazli-
wosci. Wprowadza cztowieka w sfere intensywnego doswiadcze-
nia tych wartosci, ktére przezyl, wybrat i wykreowal, a takze tych,
ktore w jego dziataniu ,,wyostrzyly” czas, kultura, aktualne kon-
teksty. Utwory muzyczne wymagaja nie tylko szczegblnej wrazli-
wosci, ale izdolnoSci uchwytywania tego, co istotne
w caloSciowej strukturze. Jak podkreslal Eugéne Delacroix: ,, Mu-
zyka wiqze ze sobq w calos¢ diwieki iuczucia; ona ukiada je
w ksztatty, ona zestraja w jednq catos¢ owe brzmiqce postacie
muzyczne [...] oraz jakies niewyrazalne stowami wartosci istnie-

jqce u ich podstaw”*.

PODSUMOWANIE: L'AMOR A UN ALTRE ESSER HUMA
ES L'OBRA MES IMPORTANT

Muzyka wywotuje u bohatera wszystkie wazne przezycia,
ktére pragnie poddac¢ refleksji i zachowa¢ w pamieci — to wiasnie
ona w znacznej mierze decyduje o mozliwosci poznania samego
siebie: ,,Przez wszystkie te miesiqce pisalem gorqczkowo, majqc
przed oczami twdj autoportret i dwa pejzaze, ktore mi podarowa-
tas: twojq wlasnq wizje mojej Arkadii oraz matq apsyde ozdobio-
nq maswerkiem z motywem czteroliscia klasztoru Sant Pere del
Burgal. Wpatrywalem sie w obsesyjnie iznam kazdy ich detal,
kreske i cieri. Pamietam wszystkie opowies¢, do ktérych mnie zain-
spirowaly” .

Henri Bergson poréwnywal zmienno$¢ stanéw psychicz-
nych cztowieka do rozwijajacych sie w czasie elementéw utworu
muzycznego, podkreslat, ze muzyka wyposazona w kontrapunkt
ma wiecej mozliwosci, aby wyrazi¢ wzajemne przenikania sie
stanow psychicznych, niz jakakolwiek dziedzina sztuki. Muzyka
jest sposobem ich interpretacji i przezywania, co moze by¢ szcze-

2 Cyt. za S. Szuman: O sztuce i wychowaniu estetycznym. Warszawa 1990,
s. 364.
33 .. .

J. Cabré: Wyzngje..., s. 732.
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golnie przydatne w egzemplifikacji ulotnych stanéw $wiadomosci
i swoistosci ,,sztuki Zycia”34. Doswiadczenie przez bohatera swo-
jego ,,Ja” jako wartosci decyduje odpowiedz na konflikty aksjolo-
giczne ptynace ze Swiata. Pierwotna, zasadnicza forma doswiad-
czenia jest skierowanie mys$li ku Drugiemu (relacja
z Innym). Ardevol, piszac list, sklada przed Drugim Swiadectwo
ze swojego zycia. Drugi czlowiek, towarzyszac w owej wedrowce,
staje sie jego wychowawca, aich spotkania kierowane sa przez
zasade odkrywczoSci. WartoSci etyczne pojawiaja sie wiec
w zyciu cztowieka wowczas, gdy staje przed nim druga osoba.
Doswiadczenie to decyduje o dalszym ciagu wydarzen. Dzieki
wartosci bohater ,,widzi” nie tylko to, co jest, ale ito, co moze
byé, co by¢ powinno™., Istnie¢ naprawde” oznacza rodzi¢ dobro
z nicosci i zla. ,,Ja” jest rdzeniem sobosci, ktora cztowiek tworzy
wydobywajac dobro ze zla. Doswiadczenie wartosci etycznych
przez bohatera jest przezyciem spontanicznym, emocjonalnym,
ktore zmienia sposob widzenia Swiata, wprowadza w struktury
hierarchiczne. To pierwotne przezycie, ta silna ludzka emocja
otwierajaca nas na $wiat aksjologicznych mozliwosci to ,,zmyst
moralny” wyostrzony przez wartosci estetyczne.,,Ja aksjologicz-
ne” bohatera jest immanentne, pierwotne. Stanowi tlo jego reflek-
sji. Dochodzi do niego przez zabieg solidaryzowania sie
z rzeczami dla niego waznymi, warto$ciowymi.

Pozwole sobie powtornie zacytowac¢ fragment konczacy
list bohatera: ,, Ta opowies¢ przeznaczona jest dla ciebie, zebys
mogta zy¢ w jakims miejscu, chocby to bylo tylko moje opowiada-
nie. Ja jej nie potrzebuje, bo ja juz nie mam jutra”*. Jutro Adria-
na Ardévola juz nie bedzie, ale jego stowa, ktére maja w sobie
wielka warto$¢ i moc, pozostang. Warto do tych stéw dodac, jako

3 H. Bergson: Mysli ruch. Dusza i cialo. Przel. P. Beylin, K. Bleszynfiski. War-
szawa 1963, s. 85.

35 J. Tischner: Nieszczesny dar wolnosci. Krakéw 1996, s. 164

% J. Cabré: Wyzngje..., s. 752.
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zakonczenie opowieSci zycia gldwnego bohatera: ,, Wyznaje, ze
najwiekszym doswiadczeniem Piekna jest spotka¢ Drugiego czto-
wieka””. To jest najbardziej wartosciowe dzielo zycia, to jest
prawdziwe dzielo sztuki. Ars in crudo to sztuka obecnosci, to spo-
séb ,,bycia”.
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Summary: The purpose of the article is to reveal the philosophical take
on the role of music in one’s life showed in Jaume Cabré’s novel “Con-
fesses”. The author analyzes the value of music as the metaphysical
property of the world and as developing cognitive and sensory abilities of
man. Music for the main character can turn out to be the necessary com-
plement of his existence, showing him what is beautiful and what be-
longs in the world of the value.
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