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Kwestia związku filmów Józefa Robakowskiego z kon-
ceptualizmem to problem złożony i zarazem bardzo 
ciekawy, bowiem zmusza do określenia co rozumie się 
pod pojęciem „konceptualizm”. Warto tutaj, za Grze-
gorzem Dziamskim1, przyjąć istotne rozróżnienie na 
sztukę konceptualną jako zjawisko historyczne – kieru-
nek artystyczny rozwijający się w konkretnym miejscu 
i czasie – oraz konceptualizm, czyli szeroki ruch mię-
dzynarodowy na rzecz zmiany paradygmatu sztuki. 
 Jeśli zatrzymamy się na wąskim znaczeniu histo-
rycznym, to twórczość tego artysty, oczywiście, odle-
gła będzie od filozoficzno-lingwistycznych poszukiwań 
Josepha Kosutha i grupy Art & Language. Taka posta-
wa została przez niego przyjęta wówczas, na początku 
lat 70., nie tylko świadomie, ale wręcz programowo, o 
czym pisał w autokomentarzu Bezjęzykowa koncepcja 
semiologiczna filmu: Lingwistyczny system koncepcyjny 
okazał się w wyniku przeprowadzonych badań zabiegiem 
sztucznym, operacją dokonywującą swego rodzaju gwałtu 
na przekazie czysto filmowym. Zapis filmowy to inny po-
rządek znakowy nie będący językiem, stąd zanalizowanie 
zjawiska filmowego przy pomocy kategorii językowych jest 
niemożliwe2. 
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 Sprawę komplikuje jeszcze terminologia na gruncie polskim – ar-
tyści, a także krytycy (Jerzy Ludwiński, Andrzej Kostołowski) woleli 
mówić o sztuce pojęciowej, co wiązało się z inną postawą artystycz-
ną niż w przypadku konceptualistów kręgu anglosaskiego. Jerzy 
Ludwiński: Sztuka konceptualna jest to dla mnie przestrzeń pomiędzy 
sztuką a logiką, lingwistyką. Cała reszta, w której chodzi o wyobraźnię, 
nawet tę typu sensualistycznego, jest dla mnie sztuką pojęciową3. Stąd 
też, kiedy w CSW przygotowywano wielką wystawę i publikację pod-
sumowującą dokonania tego nurtu w Polsce, otrzymała ona ostrożny 
tytuł Refleksja konceptualna w sztuce polskiej. Doświadczenia dyskursu 
1965–1975. Nie znalazło się jednak na niej miejsce dla Warsztatu For-
my Filmowej i Józefa Robakowskiego, gdyż twórczość ta nie mieściła 
się w przyjętym wówczas zakresie sztuki pojęciowej. 
 Z pola widzenia kuratora Pawła Polita oraz krytyków biorących 
udział w wypracowaniu formuły wystawy4 wypadł cały krąg arty-
stów zajmujących się problemami formalnymi tzw. nowych mediów: 
fotografii, filmu, wideo. Zostało przyjęte, iż jednym z istotnych wy-
różników sztuki pojęciowej jest jej charakter intermedialny, a więc 
programowa otwartość na wszelkie formy i techniki, włącznie z ge-
nerowaniem nowych gatunków i rodzajów artystycznych. 
 Tymczasem Józef Robakowski, podobnie jak i inni członkowie gru-
py Warsztat Formy Filmowej, zajmował się badaniem języka fotogra-
fii i filmu. Skierowanie uwagi na samo medium sztuki sprawiało, że 
tworzywo wypowiedzi artystycznej zyskiwało bardzo konkretny, ma-
terialny sposób istnienia, czego właśnie protagoniści „kanonicznej” 
sztuki konceptualnej chcieli uniknąć – kiedy nawet używali w swoich 
działaniach realnych przedmiotów, zyskiwały one byt czysto pojęcio-
wy, abstrakcyjny. Ponadto, co również bardzo istotne: wskazywanie na 
konwencjonalny charakter obrazów o charakterze technicznym i ana-
lizowanie formy, którą narzucają one na widok rzeczywistości, pod-
ważało metodę pracy wielu konceptualistów, używających fotografii 
i filmu w charakterze medium „przezroczystego”, neutralnego este-
tycznie. Istniały więc faktycznie powody, by „fotomedialiści” zostali 
wyłączeni z kręgu „prawdziwych konceptualistów”. 
 W swoim zainteresowaniu dla specyficznych wartości języka fil-
mu Robakowski powracał do eksperymentów z formą filmową prze-
prowadzanych jeszcze przez pierwszą, przedwojenną awangardę – do 
działań konstruktywistów i dadaistów. Jako student, a potem absol-
went łódzkiej szkoły filmowej, stanął w opozycji wobec dominacji 
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literackiej fabuły w filmie i zaczął przeprowadzać operacje na pod-
stawowych elementach czystej formy filmowej, jakimi są: pojedyncza 
klatka, ich sekwencja oraz ruch taśmy. W swoich pierwszych filmach 
z początku lat 70. skupił także uwagę na zjawisku elementarnym 
dla procesu powstawania obrazu na światłoczułej błonie negatywo-
wej – samym świetle. Test I, Próba II, Prostokąt dynamiczny (wszystkie 
z 1971 roku) nawiązywały do eksperymentalnych działań przeprowa-
dzanych przez Laszló Moholy-Nagy’a i Man Raya w zakresie fotogra-
fii (fotogramy), bowiem ich filmów Robakowski w tym czasie jeszcze 
nie mógł znać. Widział jednak Przygodę człowieka poczciwego Stefana 
i Franciszki Themersonów, gdzie zagrały uruchomione fotogramy. 
 Wycięte w taśmie filmowej otwory, przez które gwałtownie wle-
wało się światło, rozbłyskując na ekranie w różnym tempie nastę-
pujących po sobie sekwencji oraz tworząc świetlne koła różnej wiel-
kości (Test I) zdradzają fascynację zjawiskiem światła uchwyconego 
w ruchu – zatrzymanej na chwilę potężnej, nieokiełzanej energii. Czy 
przy oglądaniu tego filmu nie przychodzi od razu na myśl relacja Ste-
fana Themersona, kiedy opisywał swoje przeżycie z wczesnej mło-
dości, które na zawsze zadecydowało o kierunku jego artystycznych 
poszukiwań: Przed autorem niniejszej historii za jego młodych lat, w tym 
samym mieście P. [Płocku – przyp. E.Ł.], smyrgnął przez ekran metr 
szmelcowej taśmy o zadrapanej emulsji. Ekran zabłysł, zadrgał jakimś 
innym, a własnym życiem i zgasł. Niechlujny mechanik złączył pewnie 
tym metrem szmelcu dwie szpule5. 
 Józef Robakowski, choć często przypomina o inspiracji dzieła-
mi Themersonów, inaczej jednak, na własny sposób, odbiera „magię 
światłości”: mniej abstrakcyjnie, a bardziej w związku z fizjologią 
widzenia oraz bezpośrednią percepcją rzeczywistości. Gdy pokazuję 
filmy czyste, które za obraz mają tylko światło i dźwięk – okazuje się, że 
te „puste” filmy niezmiernie mocno działają, nie tylko psychologicznie, ale 
i fizjologicznie. Że oglądanie ich potrafi autentycznie boleć; uświadamiają 
nam w czasie projekcji, że znajdujemy się w konkretnej fizycznej rzeczywi-
stości. […] Bo ono [światło] jest blaskiem, gwarancją realizmu moich prac. 
Jeśli nim operuję, to nie kłamię6.
 Ten fizyczny i biologiczny aspekt percepcji światła oraz realizm 
jako istotna wartość są w całej twórczości Robakowskiego niezmier-
nie ważne. Można powiedzieć nawet więcej – to właśnie na zderzeniu 
filmowej formy z realną energią żywiołów: światła, wody, elektrycz-
ności buduje on sens wielu swoich filmów. 
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 Dużo później, bo w roku 1992, powstał film, który, kontynuując 
ideę „pustych” klatek, jeszcze bardziej zbliża się do doświadczenia 
wizualnego opisanego przez Themersona: negatywowa taśma z za-
rysowaną na niej gwoździem ciągłą zygzakowatą linią. Jest to już 
jedna z prac wpisujących się w koncepcję „kątów energetycznych”, 
kontynuowaną przez Robakowskiego w różnych formach i w róż-
nych mediach w ciągu wielu lat. Film ten, reprodukowany również 
w postaci obrazu negatywowego (ułożonych obok siebie kolejnych 
odcinków taśmy filmowej), w trakcie projekcji tworzy widok potęż-
nej błyskawicy. Jeszcze inaczej temat bezpośredniego obrazu światła 
podjął Robakowski w filmie Uwaga, światło!, zrealizowanym w 2004 
roku razem z Wiesławem Michalakiem według partytury Paula Sha-
ritsa i poświęconym jego pamięci. Barwne świetliste płaszczyzny 
pojawiają się w nim jedna po drugiej, w rytmie mazurka Szopena – 
ostatniego skomponowanego przez niego utworu.
 Żywioł wody stał się tematem filmu wideo w 2003 roku; w Ma-
nifeście energetycznym autor wypowiada słowa: Chcę Wam wszystkim 
powiedzieć, że sztuka jest energią”, wynurzając się ze wzburzonej pły-
nącej wody. W nowej wersji tej pracy, z 2008 roku, wzmacnia jeszcze 
ten przekaz widok wód Niagary, w nieprzerwanym, monotonnym 
rytmie przelewających się z hukiem przez ekran. Istotne znaczenie 
ma tu także długi czas projekcji, pozwalający widzowi i słuchaczowi 
w pełni odebrać medytacyjny przekaz minimalnych zmian obrazu 
i dźwięku.
 Oprócz czysto wizualnych elementów formy filmowej, jak światło, 
sekwencja kadrów (ruch) i tempo zmian, dźwięk właśnie jest kolejną 
wartością, którą – samą w sobie – Józef Robakowski czyni tematem 
wielu filmów. Przekład dźwięku na obraz to także działanie obecne 
w twórczości Themersonów, szczególnie w ich ostatnim filmie Oko 
i ucho (1944/1945), wprowadzającym pionierskie metody budowania 
automatycznej relacji między rodzajem dźwięku i geometrycznymi 
formami wizualnymi. Robakowski zrealizował kilka utworów, w któ-
rych przekład ten dokonuje się i w jedną, i w drugą stronę. W 1992 
roku powstały Videopieśni i Videocałuski, gdzie dźwięk ludzkiego gło-
su oraz serii pocałunków przeniesiony zostaje na zmienne, barwne 
formy (w tym drugim przypadku tworząc symboliczną narrację). Za 
„gnuśną linią” (praca wideo pod tym tytułem z tego samego roku) 
podąża z kolei dźwięk skrzypiec, a w Impulsatorach z 2000 roku od-
twarzanej muzyce Leszka Knaflewskiego towarzyszy zmienny rytm 
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pulsującego na zasadzie przypadku światła; rodzaj i tempo rozbłys- 
ków czasem zsynchronizowane są z melodią, a czasem rozbieżne 
z nią w swoim rytmie. Jeszcze inna jest zasada relacji między obra-
zem a dźwiękiem w filmie Samochody, samochody… z 1985 roku: ruch 
uliczny pełni tu rolę partytury dla tempa słów komentarza wypowia-
danych przez autora-obserwatora. 
 W 1994 roku powstał szczególny film wideo, którego głównym 
tematem jest zapis naturalnego dźwięku, jego „czystej formy”, ana-
logicznej do „czystej formy” światła w pierwszych filmach: Jabłko 
akustyczne. Jest to sfilmowana z bliska, w ciasnym kadrze, banalna 
czynność obierania, krojenia i zjadania jabłka, ze wzmocnionym 
dźwiękiem tych działań. Film zapisuje więc w istocie performance 
wykonany przez autora do kamery. Tak zwyczajna sytuacja jak jedze-
nie jabłka okazuje się zawierać w sobie całe bogactwo tajemniczych 
dźwięków, których zazwyczaj nie zauważamy i nie rejestrujemy 
w swojej świadomości. Dopiero „proteza” w postaci czułej aparatury 
jest w stanie ujawnić w pełni te obszary rzeczywistości, które znaj-
dują się tuż obok nas – niewidzialne i niesłyszalne.
 Dziś już wiemy, że dzięki nowej technologii możemy przekroczyć na-
szą wyobraźnię, technologia połączona z możliwościami percepcyjnymi 
artysty daje większą możliwość docierania do rzeczywistości, odkrywania 
jej, wyzwalania pewnych energetycznych sił – powie Robakowski w in-
nej rozmowie7, podkreślając, nie po raz pierwszy, rolę technicznych 
mediów w poszerzaniu zakresu odbioru obrazu świata („obrazu” 
w sensie metaforycznym, obejmującego także dźwięk) o możliwości 
nie-ludzkie, niedostępne naszym zmysłom i naszym schematom per-
cepcyjnym. To marzenie o „nowym widzeniu”, o poszerzeniu percep-
cji, łączy łódzkiego artystę z programem konstruktywistów, a szcze-
gólnie twórców Bauhausu, wprowadzając jednak pewną bardzo istot-
ną nowość: skierowanie uwagi na ludzkie ciało, z jego ekspresją wi-
zualną i dźwiękową. To szczególnie ważny obszar twórczości Józefa 
Robakowskiego, który zostanie poruszony w dalszym ciągu tekstu.
 Poszukiwania medialne jednego z twórców Warsztatu Formy Fil-
mowej skupione były nie na problematyce sztuki i jej definicji – jak 
wśród artystów zajmujących się sztuką pojęciową na sposób inter-
medialny – ale na języku filmu oraz na samej rzeczywistości. Kon-
frontacja podstawowych elementów formy filmowej z rzeczywistoś- 
cią – począwszy od wlewającego się w kadr światła po dźwięk i pros- 
te, banalne czynności ludzkiej osoby – ma sens dlatego właśnie,  
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że są to dwie sfery odmienne. Struktura filmu NIE przylega do rze-
czywistości fizycznej i biologicznej, do rzeczywistości naszego co-
dziennego doświadczenia – dlatego właśnie wzajemne zderzenie 
tych dwóch światów wynosi na powierzchnię percepcji świadomość 
zjawisk i procesów odbieranych zazwyczaj jedynie podprogowo. 
Sztuczność narzędzi odwzorowujących rzeczywistość, a tym samym 
nienaturalny charakter sieci form na nią narzucanych, poprzez tę 
swoją właściwość tym wyraźniej właśnie ujawnia naturę podstawo-
wych elementów składowych rzeczywistości, docierających do czło-
wieka poprzez zmysły: światła i dźwięku. 
 Taki jest cel i sens „analizy medialnej”, dokonywanej przez Józefa 
Robakowskiego uparcie od lat 70. (ubiegłego już stulecia), według 
rozmaitych procedur zawartych w jego koncepcjach. Chociaż to po-
dejście rozmija się z intermedialnym nastawieniem większości kon-
ceptualistów, w filmowych dziełach Robakowskiego można odnaleźć 
jednak wiele innych strategii właściwych dla sztuki pojęciowej. 
W opisanych powyżej filmach zajmujących się tematem czystej for-
my światła i dźwięku przejawiają się takie ich cechy, jak minimalizm 
formy, struktura otwarta oraz odejście od estetyki kadru opartej na 
tradycyjnych zasadach kompozycji plastycznej.
 Przeciwstawiając się literackiej fabularyzacji filmu, Józef Roba-
kowski oparł się na formach przejętych z filmowego dokumentu, sku-
piając uwagę na jednym wątku i redukując elementy samego obrazu 
do tych tylko i wyłącznie, które przenoszą ideę utworu. W jego dzie-
łach nie ma nigdy żadnego „tła” dla głównego wątku – wszystko, co 
pojawia się na ekranie, jest istotne dla ich sensu. Tak jak w pracach 
wielu innych konceptualistów, tematem filmów są proste, a szczegól-
nie – banalne – zjawiska i działania, jak rozbłysk światła w otworach 
wykonanych w kliszy, dźwięk obierania i krojenia jabłka. 
 Ciekawe też, że niemal wszystkie filmy Robakowskiego (mimo 
programowego unikania przez niego artystycznej konsekwencji), 
mają niezwykle konsekwentną formę otwartą. Każdy z nich jest za-
pisem fragmentu procesu, który zaczyna się przed początkiem fil-
mowania i trwa (lub może trwać potencjalnie) w podobny sposób po 
jego zakończeniu. Taką właśnie strukturę mają w większości filmy 
ukazujące naturę światła (poza dwoma opartymi na konkretnych 
utworach muzycznych). Wyjątkiem jest tu Jabłko akustyczne – cho-
ciaż można wyobrazić sobie (bez uszczerbku dla idei dzieła), że po 
zjedzeniu pierwszego jabłka performer sięga po następne i mini- 
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akcja zaczyna się od początku, z drobnymi różnicami w jej przebiegu. 
Tak konsekwentnie stosowaną formą otwartą autor tych filmów bar-
dzo mocno wpisuje się w strategie sztuki pojęciowej: forma otwarta 
to jeden z najbardziej znaczących wyróżników nowego paradygmatu 
sztuki, wprowadzonego przez awangardę przełomu lat 60. i 70.
 Warto w tym miejscu zatrzymać się na chwilę na temacie konse-
kwencji-niekonsekwencji, bo jest to jeden z kluczowych problemów 
w całej twórczości Robakowskiego. W swoich autokomentarzach 
wielokrotnie podkreśla on wagę otwartej postawy artystycznej, nie-
przywiązywania się do już wypracowanych metod i stylistyk. „Nie-
konsekwencja” jest dla niego wręcz synonimem postawy twórczej; 
mówi o tym nieraz w sposób niezwykle dobitny, wyrażając z naci-
skiem swoją indywidualną, osobistą postawę wobec sztuki i życia. 
Najtrudniej jest wymknąć się samemu sobie. A trzeba nam pomijać swój 
wiek, upływ czasu. Trzeba być… niekonsekwentnym. Cała rzecz polega 
na tej ciężkiej pracy „powodowania” niekonsekwencji. To zawsze lubiłem 
u Witkacego, artysty, który lansował niekonsekwencję jako wartość. Po 
czasie na ogół okazuje się, że ludzie konsekwentni, którzy postanowili 
być artystami, sami nie zauważyli, że dawno przestali nimi być. Dlatego 
najlepiej jest z góry dać sobie z takim konsekwentnym myśleniem spokój. 
Nie chodzi o to, aby koniecznie stać się artystą, a raczej człowiekiem wi-
talnym, żyjącym8. 
 Konsekwentnie stosowana otwarta forma dzieł w symboliczny 
sposób wskazuje na potrzebę i konieczność – wręcz imperatyw – nie-
ustannego otwarcia na nowe i nieznane, przekraczania siebie same-
go, wymykania się temu, co już ustalone, a tym samym nietwórcze.
 Drugi nurt w pracy artystycznej Józefa Robakowskiego, odbie-
gający już od analizy czystej formy filmowej, obejmuje utwory opar-
te na zasadach klasycznego filmu dokumentalnego. Do nich należą 
przede wszystkim Rynek (1970), pierwszy film zrealizowany w ra-
mach Warsztatu Formy Filmowej i zarazem pierwszy polski film zre-
alizowany poklatkowo w przestrzeni publicznej, oraz Z mojego okna, 
tworzony w ciągu ponad dwudziestu lat, między 1978 a 1999 rokiem. 
Oba one opierają się na dokumentacji ruchu ulicznego, filmowanego 
z „ptasiej perspektywy”, z okna. 
 W Rynku, zrealizowanym kamerą poklatkową na taśmie 35 mm, 
wykonywane były zdjęcia ruchu ludzi na placu targowym – w regular-
nych odstępach co 5 sekund, w ciągu dziewięciu godzin, od siódmej 
rano do czwartej po południu. Powstał 5-minutowy film animowany, 
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będący przyspieszoną syntezą akcji, która odbywała się na placu, 
z nałożoną na obraz ścieżką dźwiękową zawierającą również przy-
spieszony, mechaniczny, terkoczący dźwięk. Ten mechaniczny rytm 
obrazu i dźwięku, zderzony ze zmienną i chaotyczną rzeczywisto-
ścią, poprzez nienaturalność wykreowanego efektu pozwala uświa-
domić sobie nieskończoną różnorodność i nieprzewidywalność rze-
czywistości.
 Z mojego okna (realizowany początkowo na taśmie filmowej, a od 
połowy lat 80. w zapisie wideo) wydaje się być zwyczajnym filmem 
dokumentalnym – jednak towarzyszący obrazom komentarz auto-
ra-narratora sprawia, że sekwencje ukazujące anonimowych ludzi 
przemierzających plac przed blokiem stają się barwną, fikcyjną opo-
wieścią o konkretnych ludziach, z ich osobowościami i życiorysami. 
Ta manipulacja, oparta na rozdzieleniu obrazu i komentarza, prowa-
dzi do analizy istoty filmowego dokumentu: pozbawiony identyfi-
kacji osób, nawet przy właściwej informacji co do czasu i miejsca, 
pozostaje dokumentem czysto wizualnym, pustym treściowo. 
 Specyficzny i bardzo oryginalny zespół dzieł w filmowej twór-
czości Józefa Robakowskiego stanowią „zapisy mechaniczno-biolo-
giczne”, które w ostatnich latach otrzymały bardziej syntetyczną 
nazwę „zapisów bio-mechanicznych”. Nowy termin lepiej odda-
je sens tych filmowych działań, bowiem chodzi w nich właśnie 
o sprzężenie ze sobą i złączenie w jedność ludzkiego ciała i kamery. 
Sztuczne narzędzie staje się w tych doświadczeniach mechanicz-
nym „okiem” ludzkiego organizmu, z jego biologicznymi i psycho-
logicznymi uwarunkowaniami. 
 Pierwszy film z tego rodzaju realizacji to Idę…, powstały w 1973 
roku: 4-minutowa etiuda dokumentująca proces wchodzenia autora 
na wieżę spadochronową. Umieszczona na klatce piersiowej, reagu-
jąca na ruch ciała kamera rejestruje obraz otoczenia i dźwięk (głos 
autora odliczającego po kolei dwieście stopni, które pokonuje), za-
kłócane przez narastające zmęczenie. Sama forma zarówno obrazu, 
jak i dźwięku staje się w ten sposób świadectwem psychofizycznej 
kondycji operującego kamerą człowieka, mimo że obiektyw skiero-
wany jest nie na niego, a na otaczającą rzeczywistość. Ten nietypowo 
sfilmowany performance to własny wkład Robakowskiego w istotny 
dla sztuki konceptualnej problem obecności autora w jego pracy ar-
tystycznej, rozważany przede wszystkim od strony „śladu intelektu-
alnego” – indywidualnej koncepcji, sposobu myślenia. W Idę… oprócz 
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niewątpliwego zapisu własnej postawy i idei, obecny jest także ślad 
człowieka jako psychicznego i biologicznego organizmu. 
 Filmowanie za pomocą nawet nie jednej, ale dwu kamer jednocze-
śnie, trzymanych obu rękach, to jeszcze jedno doświadczenie nowe-
go związku miedzy narzędziem a człowiekiem, zrealizowane w 1976 
roku jako Ćwiczenie na dwie ręce. Oderwanie kamery od oka i tworze-
nie niekontrolowanych obrazów rzeczywistości w trakcie marszu to 
próba przeniesienia ludzkiego zmysłu wzroku w inne miejsce ciała – 
zbadanie wyobraźnią innej możliwości percepcji.
 Ten sam temat nieco inaczej podjął Robakowski w 1990 roku, reali-
zując film wideo Ojej! Boli mnie noga… Również krótki, bo 5-minutowy 
zapis przedstawia wędrówkę kulejącego autora-narratora po leśnych 
ścieżkach, z włączoną kamerą, reagującą na utykanie rozchwianiem 
obrazu. Fizyczną kondycję autora filmu wyraża dodatkowo powtarza-
ny przez całą długość zapisu bolesny okrzyk „ojej!”. Związek między 
kamerą a człowiekiem jest tu ściślejszy jeszcze niż w Idę…– wydaje się, 
że to sama kamera jest tym cierpiącym organizmem. 
 W „zapisach bio-mechanicznych” filmowa forma zderza się już nie 
z fizycznymi elementami świata, jak światło i dźwięk, czy ze światem 
zewnętrznym w jego „dzianiu się”, ale wprost z rzeczywistością osoby 
ludzkiej – autora filmu. Konfrontacja tych dwu sfer ma jeszcze bardziej 
radykalny sens, bowiem jest to nie tylko zderzenie formy z rzeczywi-
stością, ale także spotkanie techniki z biologią. Właśnie – spotkanie, 
nie zderzenie, bowiem odmienne uwarunkowania „mechanicznego 
oka” niż ludzkiego aparatu percepcji stwarzają nowe możliwości do-
świadczania świata – w tym przypadku zyskania obiektywnego, zdy-
stansowanego wglądu w takie sytuacje, w których odbiór rzeczywisto-
ści zakłócony jest przez fizyczny stan organizmu i emocje.
 Performance do kamery lub akcja z udziałem własnej osoby i to-
warzyszącej jej kamery to szczególnie częsta i ważna forma wypo-
wiedzi w twórczości Józefa Robakowskiego. Najbardziej znane jego 
videoperformance’y to film O palcach, powstały w 1982 roku oraz 
Moje videomasochizmy (1989). Performance, nowy rodzaj artystyczny 
wprowadzony do sztuki przez awangardę przełomu lat 60. i 70., to for-
ma szczególnie chętnie stosowana przez konceptualistów w tamtym 
czasie, a także do dzisiaj przez artystów wywodzących się z tamtej 
tradycji. Jeśli bowiem przyjmiemy szerokie określenie (bo jednak nie 
ścisłą definicję) konceptualizmu jako pewnej postawy wobec sztuki, 
polegającej na odwróceniu się od tradycyjnej estetyki czysto wizualnej  
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(„siatkówkowej”, jak mówił Duchamp) na rzecz estetyki relacji for-
malno-znaczeniowych wewnątrz dzieła, pomiędzy jego elementami, 
skupiających uwagę na samej koncepcji dzieła, jego idei – to perfor-
mance, w tym videoperformance, będzie jednym z najbardziej repre-
zentatywnych dla tej postawy środków wyrazu. 
 Odwrót od tradycyjnej estetyki obrazu w sensie plastycznym Jó-
zef Robakowski demonstruje we wszystkich swoich dziełach. Szcze-
gólnie dobitnym przejawem takiej strategii jest stosowanie przez 
niego w filmach estetyki nawiązującej do filmu amatorskiego. Kame-
ra trzymana w ręce, brak montażu (film bardzo często stanowi jedno 
ujęcie), notatkowy charakter zwykle kilkuminutowego filmu, skupie-
nie na banalnych sytuacjach dnia powszedniego – te wszystkie cechy 
nadają jego dziełom filmowym rozpoznawalny rys kina osobistego, 
prywatnego, nie-artystycznego.
 Z tego punktu widzenia warto zauważyć dwa filmy wideo w prze-
wrotny sposób odwołujące się do standardowych technik profesjo-
nalnego kina: Bliżej – dalej z 1985 roku oraz 1, 2, 3, 4…(Videopoliczki) 
z 1990. Pierwszy z nich opiera się na sekwencji szybko następują-
cych po sobie zmian ogniskowej kamery, wykonywanych według 
komend „bliżej – dalej”, wygłaszanych przez „reżysera” – którym jest 
sam autor, jak okazuje się w chwilach maksymalnego zbliżenia wi-
doku, kiedy ujawnia się jego odbicie w szybie. Drugi film – kontynu-
ujący w pewnym stopniu psychofizjologiczny eksperyment z Testu 
I – wprowadza raptowne działanie światłem na twarz samego au-
tora, tworząc ekspresyjny autoportret, powstały przez wielokrotne 
przenoszenie światła na kolejne części twarzy: lewą, prawą, górę 
i dół. Absurdalne przez swoją mechaniczność rytmu użycie zmiany 
ogniskowej czy punktowego oświetlenia, technik stosowanych czę-
sto w kinie, to jeszcze jeden zabieg z premedytacją nadający filmom 
Robakowskiego charakter „amatorski” – jak gdyby ćwiczenia warsz-
tatowego, wykonywanego przez studenta. 
 Jeszcze jednym obszarem, na którym Józef Robakowski dokonuje 
konfrontacji formy filmowej z rzeczywistością, jest sfera, którą moż-
na nazwać „trzecią rzeczywistością” – po otoczeniu zewnętrznym 
i własnej osobie autora. Chodzi o rzeczywistość środków masowego 
przekazu, szczególnie telewizji. W czasie stanu wojennego operacje 
dokonywane na rzeczywistości „za oknem” i na sobie samym we włas- 
nym mieszkaniu rozszerzone zostały jeszcze o działania, którym zo-
stał poddany filmowy przekaz telewizyjny.  
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 W 1982 roku Robakowski zrealizował film wideo Pamięci L. Breż-
niewa, zmontowany z materiału powstałego przez filmowanie ekra-
nu telewizyjnego podczas relacji z pogrzebu I sekretarza KC KPZR. 
Tę samą metodę zastosował dwa lata później, tworząc film wideo 
Sztuka to potęga! (1984–1985), wykorzystujący kadry z defilad Armii 
Sowieckiej na Placu Czerwonym w Moskwie. W obu tych filmach 
sposób montażu, tempo projekcji oraz muzyka wprowadzały niezwy-
kle sugestywną interpretację przedstawionych scen, wskazując na 
agresywny i totalitarny charakter sowieckiego państwa. 
 W tych właśnie filmach (także w tytule Sztuka to potęga!) ujawnił 
się wyraźnie sam proces ich powstawania, bowiem widoczny stał 
się tu zastosowany warsztat; jawnie obecna była metoda sztucznego 
preparowania obrazu. Podobnie zresztą jest w niemal wszystkich fil-
mach Józefa Robakowskiego, demonstracyjnie skierowujących uwa-
gę na sposób ich tworzenia. To jeszcze jedna ze strategii tego arty-
sty, łączących jego twórczość z zasadami sztuki pojęciowej i, szerzej, 
konceptualną metodologią. Niewątpliwie, język artystyczny, którym 
posługuje się Józef Robakowski, to język, który przeszedł gruntowną 
lekcję przemiany sztuki poprzez bardziej pojęciowe, a mniej czysto 
wizualne jej traktowanie oraz nastawienie na sam proces twórczy, 
nie tylko jego rezultat.
 Filmy Józefa Robakowskiego, podobnie jak jego działalność za 
pomocą innych mediów, intrygują obecnym w nich rozszczepieniem 
między przeciwstawnymi tendencjami: podejściem analityczno-ra-
cjonalnym oraz sensualno-emocjonalnym. Wyraża się ono w rów-
noległym zainteresowaniu dla badania języka filmu oraz skupianiu 
uwagi na bezpośrednio otaczającej rzeczywistości; w fascynacji 
możliwościami techniki i przyglądaniu się reakcjom ciała; w respek-
cie dla żywiołów i energii oraz dla banalnych życiowych sytuacji. 
 W tym kontekście przychodzi na myśl znów znamienne wielo-
krotne podejmowanie przez Robakowskiego w jego autokomenta-
rzach idei „niekonsekwencji”. Jeśli zrozumie się o co w tej postawie 
chodzi, jasne stanie się równocześnie jak to się dzieje, że twórczość 
oparta na tak jaskrawo opozycyjnych wartościach stanowi zarazem 
w odbiorze widza jedność, syntetyzującą się w osobowości autora. 
Wystarczy mi jeden dzień, jedna noc, by zapomnieć, kim jestem. Cynicz-
nie gubię jakość, dlatego często następnego dnia muszę zbudować kolejną 
wartość. To coś absolutnie podstawowego. Bo jeśli wykreujesz się na mis- 
trza, to w momencie, w którym się nim staniesz, następuje kres twojej 
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sztuki. Trzeba zatem znaleźć dla siebie takie sytuacje, które odbierają ci 
twoją uznaną już wartość. Trzeba tego dokonać samemu, bo nikt ci tego 
nie podpowie. To gest, dzięki któremu rodzisz się na nowo, w okoliczności 
kompletnie czystego pola, czekającego na zagospodarowanie9.

Tekst towarzyszył wystawie Józefa Robakowskiego 
istota idei w Muzeum Narodowym w Gdańsku, 
8 września – 4 listopada 2012.
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Elżbieta Łubowicz
Collisions between film and reality.
Conceptual strategies in films by Józef Robakowski

Robakowski’s photographs and films made in the 1970’s weren’t a part of 

the main stream of Polish conceptual art. His attitude was opposite to the 

intermedial character of the art in that period of time. Together with the 

other members of the Workshop of Film Form the artist was interested in 

a pure form of “new media”. Nevertheless, in his films made in the 1970’s 

and in the following years, we can see artistic strategies  connected with 

conceptualism, such as the following strategies: minimalism of a form, 

banal topics, open structure and other aesthetics of film frame, different 

from traditional art composition.


