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Nadmiar czytania, niedobór lektury

Abstrakt: Artykuł omawia współczesny status czytania w  kontekście teo-
rii i  praktyki czytania. Zrozumienie pojęcia czytania polega na odwołaniu 
do istoty „bycia” (jako obiektu tekstowego) i  „bycia” (jako tematu czytania). 
Wewnętrzna dynamika tej kategorii wynika z interpretacji różnych lub nawet 
sprzecznych treści i  jakości, które kategoria ta opisuje. „Czytanie” nazywamy 
bowiem aktywnością afektywno-intelektualną czytającego; także praktyką kul-
turową zawartą w czytaniu, ale nie identyczną z nią; ponadto „czytanie” zwraca 
uwagę na zapisany tekst jako obiekt, który istnieje niezależnie; i wreszcie nale-
ży zwrócić uwagę na fakt, iż pojęcie czytania związane jest z listą tekstów, które 
musi znać instytucja edukacyjna, grupa społeczna lub środowiskowa.

Słowa klucze: czytanie, interpretacja, kreatywność, praktyki kulturowe

Reading excess, reading deficiency

Abstract: The article discusses the contemporary status of reading in the con-
text of theory and practice of reading. Understanding the concept of reading 
is between being (a  textual object) and being (reading subject). The internal 
dynamics of this category is due to the interpretation of different or even con-
flicting content and quality that it describes. We call the “reading” the affecti-
ve-intellectual activity of the reading individual; cultural practice contained in 
reading but not identical with it; saved text as an object that exists regardless of 
its receipt; and finally a list of texts that must be known by an educational insti-
tution, social or environmental group.
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Smak jabłka bierze się z kontaktu owocu z podniebieniem, 
a nie z samego owocu; podobnie rzecz ma się w wypadku 
poezji, która bierze się ze spotkania wiersza i czytelnika, 
a nie z linijek znaków wydrukowanych na stronach książki. 
To, co jest kluczowe, to akt estetyczny, dreszcz, niemal 
fizyczna emocja, która przychodzi z każdym aktem lektury. 
 Jorge Luis Borges



104 Krystyna Koziołek 

1. CZYTANIE A LEKTURA

W tytule artykułu wprowadzam rozróżnienie dwóch procesów odbioru tek-
stu, określonych słowami „czytanie” i „lektura”. Na potrzeby argumentacji chcę 
uściślić, jak rozumiem te czynności, które czasem bywają stosowane synoni-
micznie, wymiennie. Czytanie to proces poznawczy, jedna z umiejętności na-
bywanych przez człowieka, która umożliwia odbiór informacji przekazywa-
nych za pomocą języka pisanego. Czytanie należy do podstawowych środków 
komunikacji społecznej – i jak twierdzi Maria Cackowska „ułatwia proces po-
rozumiewania się ludzi ze sobą nie tylko w życiu bieżącym, ale także przekaz 
doświadczeń między pokoleniami dawnymi, obecnymi i  przyszłymi” (Cac-
kowska 1984: 9).

Czytanie jest być może modelem percepcji w ogóle, gdyż operacje senso-
twórcze, jakich dokonuje nieustannie nasz umysł, także we śnie, mają – jak się 
okazuje – najbardziej adekwatny wzorzec w procesie czytania. Czytanie, jak 
np. chodzenie, w żaden sposób nie jest aktem biernym. Pochłania wiele energii 
emocjonalnej, umysłowej, a nawet fizycznej. Czytanie wymaga wysiłku. Czyta-
my dużo, bardzo dużo, spędzając wiele godzin przed ekranami naszych smart-
fonów i komputerów.

Szybkość czytania jest wynikiem ćwiczenia i  fizjologii (Koziołek 2017). 
Pierwszą fazą w procesie czytania jest bowiem chwila, gdy czytający otrzymu-
je na siatkówce oka wrażenie wzrokowe w postaci obrazu napisanych wyrazów. 
Stamtąd impuls za pośrednictwem nerwów dośrodkowych dociera do mózgu, 
gdzie dokonuje się analiza i  synteza bodźców, czyli identyfikacja ich znaczeń. 
Oko podczas czytania nie porusza się równomiernie wzdłuż wiersza, lecz wy-
konuje ruchy skokowe, między którymi występują tzw. przerwy spoczynkowe. 
Liczba „skoków” jest zmienna i zależy m.in. od stopnia umiejętności czytania. 
W zależności od tego, jaką liczbę znaków graficznych obejmuje oko podczas jed-
norazowego „skoku” do przerwy spoczynkowej czytelnik identyfikuje znaczenia 
liter, sylab, wyrazów, zdań, strony zadrukowanej tekstem (tzw. czytanie fotogra-
ficzne). Rekordziści czytają ok. 12–14 tys. słów na minutę (przeciętnie czyta-
my ok. 250). Warto jednak zauważyć, że poziom rozumienia w czytaniu na czas 
u tych samych mistrzów wynosi średnio 50%. Czytanie szybkie osiągnęło tempo 
absurdalne. Ironicznie rozprawił się z modą na szybkie czytanie Woody Allen 
w zdaniu: „Byłem na kursie szybkiego czytania. Przeczytałem Wojnę i pokój. To 
było o Rosji”. Kiedy czytamy w internecie robimy to tak szybko, że nasz umysł 
uczy się czytania wyrywkowo i omijania zbędnych elementów. Często czytamy 
tylko nagłówki i oglądamy zdjęcia. Całe zapisane strony budzą niechęć. Pisze 
Marta Górazda:

Gdyby zsumować te wszystkie słowa – wyświetlane na ekranie komputera, któ-
re w ciągu dnia rejestruje duet oczy-mózg, to okazałoby się, że jestem bardzo 
oczytana. Przecież czytam mnóstwo blogów, a  czasami – istne szaleństwo  – 
czytam też wielostronicowe pdf-y. Czytam artykuły w  serwisach interneto-
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wych, a nawet informacje na żółtym pasku w Tvn24. Czyli czytam dużo (Gó-
razda [bdw]).

Jakby w odpowiedzi na ten nadmiar, w Wikipedii pojawił się szablon, któ-
ry użytkownik może umieścić w zbyt długich hasłach. Jest to żółta miotełka, 
oznaczająca sprzątanie, komunikująca „za dużo dalszego czytania”. Według 
najnowszych badań naukowców z grupy „American Life Project” statystycz-
ny nastolatek w wieku 12–17 lat wysyła i odbiera, czyli czyta ok. 60 SMS-ów 
dziennie. Ogrom informacji do przetworzenia, wysoka dynamika przyrostu 
informacji oraz niski stosunek sygnału do szumu, stanowią trudność w rozpo-
znaniu, która z przyjmowanych informacji jest istotna.

Klasyczne już książki Nicolasa Carra: Płytki umysł czy Cyfrowa demencja 
Manfreda Spitzera dowodzą, że nadmiar czytania w sieci prowadzi do prze-
ciążenia informacjami, wpływa na kłopoty z  koncentracją (szczególnie jeśli 
chodzi o  dłuższe teksty) oraz na jakość przetwarzania informacji. Również 
wielozadaniowość, do niedawna tak zachwalana, okazuje się mieć wiele nega-
tywnych skutków, począwszy od niezdolności do głębokiej refleksji nad tek-
stem, a skończywszy na zmniejszeniu kreatywności interpretacji i własnej wy-
powiedzi.

Także u nas od kilku lat trwa dyskusja nad wpływem internetu na zdolności 
percepcyjne. Już w 2010 roku Jacek Dukaj opublikował wielokrotnie komen-
towany tekst „Za długie, nie przeczytam”, w którym stawiał tezę o dokonują-
cej się wymianie kompetencji odbioru obszernych narracji wśród nastolatków 
(Dukaj 2010). Nie chodziło mu, jak dziś myślę, wyłącznie o długość tekstu, ale 
o jego sekwencyjność – podział na coraz krótsze akapity i rozdziały, zgodnie 
z kompozycją przekazów sieciowych.

W opozycji do takiego czytania znajduje się lektura, której znaczenia roz-
pościerają się między bytem (tekstowy obiekt) a byciem (czytający podmiot). 
Wewnętrzna dynamika tej kategorii wynika z  przenikania się odmiennych 
lub wręcz skonfliktowanych treści i jakości, które opisuje. Nazywamy bowiem 
„lekturą” afektywno intelektualną aktywność czytającej jednostki; kulturową 
praktykę zawierającą się w czytaniu, ale z nim nietożsamą; zapisany tekst jako 
obiekt, który istnieje niezależnie od jego odbioru; wreszcie listę tekstów, któ-
rych znajomości wymaga instytucja edukacyjna, grupa społeczna lub środo-
wiskowa.

Lektura jako pozorny synonim czytania łączy więc jego antagonistyczne 
warianty: instytucję i  doświadczenie, przymus i  przyjemność, konsumpcję 
i kontemplację, pochłanianie i krytykę. Polszczyzna w nieprzeliczonych fraze-
ologizmach przechowuje to opozycyjne rozumienie lektury: bierna, twórcza, 
krytyczna, relaksująca, powtórna, obowiązkowa, zakazana, zajmująca, nudna, 
pochłaniająca, urwana…

„Lektura” jako czasownik stała się w polszczyźnie synonimem czytania do-
piero w XIX w. Wcześniej, śladem języków romańskich, oznaczała czytanie słu-
żące komentarzowi. Związek lub ścisłe sąsiedztwo komentarza wskazuje, że 
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„lektura” wymaga, inaczej niż „czytanie”, podwyższonej kompetencji w stosun-
ku do tej, jaką daje podstawowa alfabetyzacja. Lektura uczy nas ujmowania świa-
ta w sensy, dzięki ćwiczeniu się w „analizie, interpretacji i wartościowaniu” tek-
stów. Wymaga to jednak czasu na czytanie. Słusznie podkreśla Lindsay Waters, 
że „zadaniem literatury jest rozregulowanie i  podporządkowanie sobie czasu, 
stworzenie własnego rytmu” (Waters 2007: 6). Przeczytanie dziesięciu słów za-
biera mi mniej więcej dwie sekundy, stosunkowo łatwo więc obliczyć, ile może 
zajmować czasu przeczytanie książki o znanej liczbie słów. Przykładowo Sońkę 
Ignacego Karpowicza powinnam przeczytać w niewiele ponad trzy i pół godzi-
ny. Fizyka czytania nie odpowiada jednak lekturze, a zwłaszcza jej złożonym ryt-
mom i zmiennym tempom, które nie zależą od stopnia wykształcenia czytelnika 
bądź kursów szybkiego czytania, jakie przebył. Czytam zawsze dłużej lub krócej 
niż wielokrotność pięciu słów na sekundę. To oczywiste, że tempo nie ma war-
tości w procesie odbioru literatury, jeżeli nie towarzyszy mu rozumienie słów, 
zdań i większych sekwencji tekstu. Niestety, cyfrowi tubylcy „nawet gdy chcą, nie 
potrafią »przełączyć« sobie mózgu z powrotem: nabycie biegłości internetowych 
wyklucza zachowanie starej zdolności do lektury” (Dukaj 2010).

2. WOLNO WOLNO

Tak jak w innych dziedzinach życia, tak i w procesie lektury zmęczenie nadmier-
ną szybkością doprowadziło do ruchów slow, do działań spowalniających tempo. 
W celu ocalenia refleksyjności i kreatywności zamiast bezmyślnej konsumpcji 
proponowana jest np. dieta 3 książek, w której chodzi o ograniczenie się do 3 
powieści rocznie, przeczytanych wolno, nawet wielokrotnie. W swoistym mani-
feście powolnej lektury pt. Time for Reading z 2007, Lindsay Waters pisze:

Nowy program badań nad literaturą powinien mieć na celu poszerzenie czasu 
lektury. Czytelnik, jak pisarz, powinien stworzyć swój własny rytm. Przebiegamy 
niepostrzeżenie przez nasze lektury zamiast się w nich ociągać, pozwolić sobie na 
czytanie, które działa na zmysły poprzez doświadczanie słów (Waters 2007: 6).

Czytanie we własnym rytmie, odnalezienie tego rytmu wymaga wprawy i so-
matycznego zaangażowania. Miłośnik górskich eskapad doskonale rozumie, 
czym jest odnalezienie własnego tempa wspinaczki. W innym rytmie zdobędzie 
szczyt piechur nastawiony na kontemplowanie każdego etapu drogi, w innym 
ten, dla którego ważna jest nie droga, lecz cel. Odnalezienie swojego rytmu gwa-
rantuje większą wytrzymałość fizyczną i doznawanie przyjemności, dzięki mą-
dremu wysiłkowi. Spowolnienie lektury jest niezbędnym warunkiem swoistej 
bliskości z tekstem, aby osiągnąć stan, który Friedrich Nietzsche tak określał:

Taka książka, takie zagadnienie nie zna pośpiechu, przytem ja i moja książka, 
oboje lubimy lento. Nie darmo byłem filologiem, może jestem nim jeszcze, a fi-
lolog jest nauczycielem powolnego czytania (Nietzsche 1907: 8).
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Oddzielanie kształcenia literackiego w  szkole od żywego doświadczenia 
lektury jest, co najmniej od kilku dekad, głównym problemem nauczycieli 
i teoretyków dydaktyki literatury. Chcę postawić tezę iż odpowiedzialny za to 
jest nie tylko powszechny kryzys czytania, gdyż czytamy dużo, bardzo dużo. 
Problemem jest niedobór lektury, czytania skupionego na jednym tekście, 
lektury rozumianej jako zaangażowanie w  fikcję o  odpowiednim dla wieku 
odbiorcy poziomie skomplikowania. Bez osobistego doświadczenia lekturo-
wego w systemie i praktyce edukacji polonistycznej lektura będzie postrzega-
na przez wielu jako niepotrzebny i często zbyt trudny lub wręcz niemożliwy 
do realizacji wydatek energii i czasu. W czasach postindustrialnych, czytelnik 
skrolujący (to ciekawe, że ten neologizm ma już polską pisownię,) nawykły do 
przewijania stron na ekranie od najmłodszych lat, nabywa umiejętności po-
trzebnych do lektury tekstu literackiego jako swojej kolejnej kompetencji po 
nauce czytania i przewijania. Mając już opanowany skroling z większym tru-
dem i znudzeniem zwalnia tempo.

Jak zauważyła Barbara Myrdzik:

Nadmiar wrażeń i  bodźców powoduje z  czasem niemożność skupienia się. 
Mamy zatem do czynienia z odbiorcą będącym stale w ruchu, często żywej per-
cepcji, lecz niezdolnego do dłuższej i głębszej refleksji lub takiego, który nie 
lubi czytać i nie czuje z tego powodu wstydu (Myrdzik 2010: 783).

W odpowiedzi na nadmiar bodźców, który oduczył nas przeżywania i ro-
zumienia, jedna z firm produkujących piwo używa w swoich spotach reklamo-
wych hasła Wolno wolno, które odwołując się do spokojnej natury, zaprasza do 
nieśpiesznego smakowania przyjemności. Gdyby dokonać podmiany nazwy 
napoju na słowo lektura, reklama brzmiałaby tak:

Lektura – tu wszystko wolno
Wolno odetchnąć
Wolno myśleć, odkrywać, kochać wolno
Bujać w obłokach, wolno odpłynąć…

Celne jest w tej reklamie użycie homonimu „wolno”, który nie tylko afirmuje 
spowolnienie tempa, ale i prawo do myślenia, odkrywania i przeżywania. W na-
szej parafrazie wolna lektura to lektura nieśpieszna. I tylko taka daje możliwość 
odczuwania przyjemności, swoistego „flow”, odpłynięcia w świat fikcji.

3. POŻERANIE I CZYTANIE

W  znakomitej książce Olivera Jeffersa O  niezwykłym chłopcu, który pożerał 
książki tytułowy bohater – Henio, był dzieckiem, które uwielbiało konsumo-
wać (dosłownie) książki. Pożeranie jednej za drugą pozwoliło mu stawać się 
coraz mądrzejszym. Ponieważ bardzo mu się to spodobało, „Już nie połykał 
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książek pojedynczo. Pakował sobie do ust po trzy lub cztery naraz. Książki 
na każdy temat”. Łapczywość doprowadziła Henia do choroby. „A najgorsze 
było to.., że wszystko, czego się nauczył, mieszało mu się w głowie. Nie miał 
czasu przetrawić wiedzy jak należy” (Jeffers 2010: brak numeracji stron). Np. 
2+6=słoń. Wszyscy mówili mu, że to skutek pożerania książek. Henio prze-
stał więc pożerać książki, nie był już taki mądry, był smutny i zawiedziony, że 
nie będzie najmądrzejszym człowiekiem na świecie. Upłynęło trochę czasu, 
w końcu Henio niemal przez przypadek podniósł z podłogi mocno nadgry-
zioną książkę… Ale zamiast wepchnąć ją sobie do buzi… zaczął czytać. He-
nio odkrył, że jest to dużo przyjemniejsze niż pożeranie książek i że wciąż ma 
szansę zostać najmądrzejszym człowiekiem na Ziemi.

Czytanie szybkie, skanujące, łapczywe pożeranie, jednoznacznie prowadzi 
do niestrawności i  choroby. Nadmiaru informacji, niemożności panowania 
nad nimi, depresji. Na szczęście bohater odkrywa, że czas lektury jest własno-
ścią czytelnika, który może nad nim panować, jak w wierszu Wisławy Szym-
borskiej:

Okamgnienie trwać będzie tak długo, jak zechcę,
pozwoli się podzielić na małe wieczności
pełne wstrzymanych w locie kul.
Na zawsze, jeśli każę, nic się tu nie stanie 
 (Szymborska 1987: 98–99).

Ćwiczenia w slow reading dla historyków czytania są swoistym regresem do 
czasów sprzed edytorów elektronicznych. Są to bowiem praktyki czytania na 
głos, szeptem lub bezgłośnie, ale ruszając ustami. To robienie notatek z lektu-
ry, skupianie się na każdej linijce zamiast skanowania całej strony. Do postulo-
wanej przeze mnie dydaktyki regresywnej dodałabym właśnie uczenie takich 
praktyk. Sztuki czytania. Niech dziecko – ale i student polonistyki – wygospo-
daruje kilka minut dziennie na lekturę uważną, medytacyjną, jakiej naucza-
li ojcowie kościoła, na swoiste lectiodivina, w czasie której czytelnik znajdzie 
odwagę na głośne czytanie, czytanie powtórne, zapisywanie planu wydarzeń, 
charakterystyki bohaterów, wypisów skrzydlatych słów, nazywania emocji, 
które powstają w czasie czytania. Czytanie literatury zwiększa zdolność do wy-
krywania i  rozumienia emocji innych ludzi, co jest kluczową umiejętnością 
w prowadzeniu złożonych relacji społecznych, których nie nauczą smsy, krót-
kie twitty, proste infografiki, czy nawet zwięzłe teksty na blogach. Ale nie w ja-
kości tych tekstów leży sedno, często może być wśród nich dobra poezja, afory-
styczne zdania, olśniewające memy, zaskakujące gry słowne. Chodzi, mówiąc 
nico staroświecko, o styl odbioru, który wymusza pośpiech, szybką dystrybu-
cję (udostępnij, przekaż, podziel się) i tak dalej, bez końca, z poczuciem ro-
snącej presji, jaką wywiera bycie 24h online. Bycie podłączonym do systemów 
informatycznych, newsletterów, portali społecznościowych wtrąca nas w przy-
mus ciągłej lektury. Stajemy się niewolnikami czytania.
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Dochodzimy oto do paradoksalnej refleksji, że jedna z kluczowych praktyk 
kulturowych, czyli lektura literacka może być zagrożona przez nadmiar czyta-
nia. Być może zatem od początku pisząc i dyskutując o kryzysie czytelnictwa 
w Polsce błędnie stawiamy problem. Nie zawiera się on w opozycji czytanie – 
nieczytanie, do której dokładamy dowód w postaci przygnębiających statystyk 
spadku czytelnictwa w Polsce. Właściwa postać problemu wyrasta z konfliktu 
między czytaniem a lekturą, gdzie czytanie oznacza codzienną praktykę deko-
dowania zapisanych informacji, które jest w istocie konsumpcyjnym pochła-
nianiem znaków bez możliwości ich afirmacji lub krytyki. Dotyka to zarówno 
nieczytającego książek nastolatka, jaki i  literaturoznawcy coraz bardziej bez-
radnego wobec powiększającej się literatury przedmiotu, łatwo dostępnych 
kontekstów i  po prostu ważnych lub ciekawych informacji o  świecie. Jeden 
i drugi znajduje się w stanie chronicznego niedoczytania powodowanego nad-
miarem czytania, który wynika ze swobodnego dostępu do źródeł elektronicz-
nych. Nie mogę na stałe odłączyć się od informacji chcąc wykonywać mój za-
wód, muszę się odłączyć, aby poważnie czytać.

Przenikliwie ujął tę nową sytuację lektury w dobie masowej produkcji in-
formacji Michel de Certeau, pisząc, że w kapitalizmie informacyjnym „efek-
tywność produkcji implikuje inercję konsumpcji” (Certeau 2008: 166), a „czy-
tanie – dodaje dalej – stanowi zaledwie częściowy, choć fundamentalny aspekt 
procesu konsumpcji” (Certeau 2008: 167). Tym samym znakomicie uchwycił 
związek nadmiaru czytania i postępującej bierności odbiorcy, który pochła-
nia coraz więcej zapisanych znaków. „Pisanie to wytwarzanie tekstu; czytanie 
to jego odebranie od innego, bez zaznaczenia swojego w nim miejsca” (Cer-
teau 2008: 168). Wiemy już, że trzeba inaczej kształcić dzieci i młodzież, dla 
których ciągłe czytanie i oglądanie tekstów jest stanem naturalnym. Trzeba na 
nowo przemyśleć etap przygotowania do lektury, którego kluczowym skład-
nikiem jest opanowanie przez ucznia zdolności do odłączania się. A później 
czeka nas długa droga nauki oporu przed biernym konsumowaniem znaków 
z ekranów i uczenie sztuki innego – twórczego czytania, czyli lektury.
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