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HUELLAS DE INFANCIAS PERDIDAS EN LOS INTERNADOS
DEL MIEDO DE MONTSE ARMENGOU Y RICARD BELIS.
EL PERIODISMO COMPROMETIDO Y LA RECUPERACION
DE LA MEMORIA HISTORICA DE LAS VICTIMAS

DEL FRANQUISMO

Resumen

El objetivo del presente articulo es ahondar en el tema de la violencia franquista ejercida contra
menores de edad en las instituciones benéficas de Auxilio Social durante el régimen franquista y la
llegada de la democracia a partir del analisis del libro titulado Los internados del miedo (2016) de
Montse Armenguo y Ricard Belis. En esta publicacion, perteneciente al género de periodismo com-
prometido, se recopilan testimonios de muchos testigos que en su momento fueron victimas infantiles
del franquismo. Sus relatos destapan los maltratos fisicos y psiquicos, los abusos sexuales, la explo-
tacion laboral y las practicas médicas dudosas que sufrieron miles de niflos y adolescentes en los
internados religiosos y del Estado.

Palabras clave: Auxilio Social, violencia franquista, Memoria Historica, Los internados del miedo,
periodismo comprometido, Montse Armengou, Ricard Belis.

Con este articulo se pretende ahondar en el tema de la violencia franquista aplicada con-
tra menores de edad en los centros de internamiento publicos o religiosos que ejercian la
tutela sobre menores y adolescentes durante el régimen franquista y en la plena democracia
espafiola hasta los afios 80 del siglo XX a partir del analisis del libro titulado Los internados
del miedo, publicado en 2016, de Montse Armengou y Ricard Belis. Esta publicacion nos
permite, por un lado, presentar una faceta de la violencia franquista poco conocida por la
sociedad espafiola; primero, por haber afectado al grupo mas vulnerable, esto es- la infancia
y adolescencia espafiolas, y segundo por haber constituido un tema tabu comiunmente silen-
ciado y exclusivamente cultivado en las memorias individuales de victimas y, por otro, nos
permite describir la maquinaria opresiva del régimen franquista en lo que se refiere al fun-
cionamiento de las instituciones de beneficencia y reclamar la memoria personal e historica’
de las victimas infantiles del franquismo.

! Memoria historica constituye una parte de la memoria colectiva y se caracteriza por una conceptualizacion critica de acon-
tecimientos historicos, mientras que la memoria colectiva, en el nivel simbdlico, se define como el conjunto de tradiciones,
creencias, rituales y mitos que poseen los miembros pertenecientes a un determinado grupo social y que determinan su adscrip-
cion al mismo”” (Colmeiro 2005, p. 15). La funcion principal de 1a memoria colectiva segun Halbwachs (Colmeiro 2005, p. 16)
es “"unir pasado con presente, individuo con grupo social, de tal manera que logra producir el sentido de continuidad historica
y la identificacion del individuo con la comunidad”’. La memoria historica como sugiere Manuel Parodi Muiioz (2013, p. 17)
“"permite al individuo recordar acontecimientos historicos a partir de los recuerdos mas o menos deformados y parciales que
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Cabe sefialar que tanto en los primeros afios de la democracia espafiola como en su plena
marcha no se procedid a investigar el problema de la violencia institucional practicada en
centros de internamiento publicos o religiosos que acogian a miles de nifios y adolescentes.
Las primeras investigaciones sobre este tema las hicieron en 2002 dos periodistas Montserrat
Armengou y Ricard Belis con la colaboracion del historiador Ricard Vinyes quienes han
elaborado un documental para Televisio de Catalunya con el titulo Els nens perduts del
franquisme donde se daba constancia del destino tragico de nifios separados de sus padres
republicanos y recluidos en centros de beneficencia franquista o destinados a adopciones
irregulares. Este documental despertd mucho interés entre ciudadanos espaiioles y los afec-
tados pudieron sumarse al caso saliendo del anonimato y contar su experiencia. También en
el aflo 2002 Ricard Vinyes publica lrredentas. Las presas politicas y sus hijos en las carceles
franquistas, un libro de valor histdrico, bien documentado al cual se hizo posteriormente
referencia en los procesos abiertos por el juez Baltasar Garzon relacionando las desaparicio-
nes infantiles con el Estado franquista y su politica de segregacion infantil. A partir de esta
publicacion el tema de la represion franquista contra menores® sale a la luz e impulsa a varias
victimas a dar testimonios y a los mencionados periodistas y al historiador Vinyes a estudiar
y divulgar el tema en peliculas documentales o publicaciones posteriores a los que pertenece
el libro- Los internados del miedo- objeto del presente analisis.

A proposito de tratar el tema de la vida infantil transcurrida en los internados estatales
o religiosos recurrimos en primer lugar a la tipologia propuesta por Ricard Vinyes (2010,
p.101) en cuanto a “zona de riesgo de pérdida” (Vinyes 2010, p.15), el término acufiado por
Vinyes con referencia a la politica de persecucion y captura de hijos de republicanos y su
ingreso a centros de internamiento publicos o religiosos. Segun la clasificacion mencionada
hay seis “zonas de riesgo de pérdida” correspondientes a diferentes situaciones familiares de
nifos republicanos cuyos padres o fueron detenidos o estaban en la carcel o fueron fusilados.
Vinyes (2010, p.101) nos presenta los siguientes casos:

conservan de ellos los miembros de la comunidad que los han vivido y que le son transmitidos por diferentes medios”". Cabe
destacar que tal conceptualizacion de la memoria historica la diferencia de la memoria personal y autobiografica configurando-
la como una “‘memoria prestada’” de la que se sirven los hijos y nietos de victimas (franquistas) al recuperarla para compensar
lo que no se habia hecho por algun motivo. Sin embargo, la definicion de la memoria historica- que mas se ajusta al problema
tratado en este articulo-nos proporciona Emilio Silva Barrera, uno de los fundadores de la Asociacion para la Recuperacion
de la Memoria Historica, quien la entiende “"como el conjunto de hechos reprimidos que estan en la memoria de la gente pero
no forman parte de la historia, o si es mas comprensible el conjunto de recuerdos historicos reprimidos «por algun motivo» "
(Parodi Muiioz 2013, p. 15).

2 Durante la dictadura franquista con la censura impuesta no se presentaba oficialmente la cara ensombrecida de la vida cotidia-
na de menores transcurrida en los centros de beneficencia estatal o religiosos, ni mucho menos se la proyectaba como problema
con la violencia imperante y aplicada por cuidadores, a excepcion de dos articulos que denunciaban la verdadera situacion de
menores y adolescentes convertidos en victimas. Se trata de dos articulos: uno de Carmen Alcalde de 1968 titulado Los hijos del
pecado para la revista Destino, y el otro de Magda Oranich escrito en 1977 con la dictadura recién terminada, bajo el titulo muy
sugestivo Patronato de Proteccion de la Mujer: Fabrica de subnormales para la revista Vindicacion Feminista. En el primero
se denuncia la situacion de hijos de madres solteras en la Maternidad de Barcelona con la finalidad de que se saque a aquellos
niflos de alli y que se sustituyan a las monjas por personal seglar- el articulo entendido como un ataque a la Iglesia catdlica- y,
el segundo constituye una critica del Patronato de Proteccion de la Mujer (Armengou, Belis, 2016, pp. 65-71).
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1. Los nifios entregados a alglin vecino, que los entrega a algin familiar o a la beneficencia.
A menudo el familiar entrega el nifio a la beneficencia por falta de recursos.

2. Los nifios son llevados al Auxilio Social, hospicios y centros religiosos- a estos ultimos
llegan con mas frecuencia las nifias. Los nifios son derivados a estas instituciones o con
permiso paterno o a menudo sin él, pero los padres pierden la tutela legal. En las 6rdenes
religiosas el ingreso de los nifios estd argumentado con la expropiacion de las culpas
familiares. Hay casos de cambiar los nombres de nifios y entregarlos en adopciones.

3. Los hijos que asisten a la detencion de la madre también son trasladados con ella a comi-
saria y asisten al interrogatorio y tortura; los hijos adolescentes también padecen torturas
ante sus padres.

4. Los nifios ingresan con la madre en la carcel sin ser registrados. Alli mueren a causa de
malos tratos o por contagiar una enfermedad o por falta de la alimentacion. Al cumplir
cuatro afios son excarcelados y trasladados a centros religiosos o los del Estado sin
autorizacion paterna. Los padres no conocen el lugar de destino de sus hijos que puede
cambiarse con los traslados sucesivos a otros centros.

5. Los hijos exiliados de republicanos son buscados y capturados por Falange Espafiola en
el extranjero y trasladados a Espafa donde ingresan a los centros de beneficencia.

6. En el momento del fusilamiento de la madre, los hijos son entregados, a menudo, a or-
denes religiosas.

A esta tipologia de situaciones propicias a la pérdida de hijos cuyos padres tenian vincu-
los con el bando republicano, sea una afiliacion explicita o un compromiso politico indirec-
to, debemos afiadir un factor mas que en la época del pleno franquismo y en su fase terminal
también marcaba el destino infantil: la pobreza. Ser pobre significaba ser marginado y débil,
indefenso ante el régimen franquista al que no le importaba la precaria situacién economica
de vencidos quienes no podian mantener a sus hijos y, muy a menudo, los entregaban a cen-
tros de beneficencia franquista. De todo lo dicho anteriormente se infiere que la condicion
de ser perdedor con la referencia a la Guerra Civil estigmatizaba una vez y para siempre a la
descendencia republicana a la que se privaba el derecho de pasar una infancia feliz, recibir
una educacion la que anhelaban para ellos sus padres y de satisfacer sus necesidades, no sélo
basicas, sino las que favorecieran su desarrollo psiquico equilibrado-lo que, como veremos
mas adelante, no garantizaba en absoluto la infancia y adolescencia transcurridas en los in-
ternamientos del Estado y mucho menos en centros religiosos.

Antes de proceder a tratar el tema de la represion franquista contra menores de edad,
radiografiada y denunciada en Los internados del miedo, hay que resaltar una cuestion fun-
damental del caso espaiol, esto es la impunidad existente para los autores de delitos y cri-
menes cometidos durante la guerra civil y la dictadura franquista garantizada con la Ley de
Amnistia de 1977 y con la posterior politica del Estado que, como advierte Vinyes (2011,
p. 14), recurri6 “a la «necesaria» inhibicion en la calificacion de la violencia de la dictadura
y las responsabilidades de distinta naturaleza de sus hombres y mujeres, por lo que jamas
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ninglin gobierno inicid una politica publica de reparacion y memoria”. De suma importancia
nos parece la observacion que hizo Vinyes a propdsito de las posturas adoptadas por los
sucesivos gobiernos:

[1]as estructuras politicas no aceptaban lo evidente: que la naturaleza del dafio causado era
politica, y en consecuencia jamas plantearon un tratamiento politico, ni de la realidad represi-
va que habia perturbado al conjunto de la sociedad, ni de la necesidad de duelo y reparacion
(y eventualmente justicia), ni de la democratizacién de la memoria publica, que el Estado us6
y tratd como territorio acotado, propio y exclusivo, en el que bien pronto edifico y consolido
una memoria administrativa, cordial, comprensiva y equitativa [...] (Vinyes 2011, pp. 14-15).

A todo lo dicho anteriormente podemos afiadir que en Espafia al crear esa “impunidad
equitativa” (Vinyes 2011, p. 15), es decir “una conducta que aun reconociendo la existencia
de responsabilidades, elude deliberada y pragmaticamente asumir las dimensiones éticas
y psicologicas de las responsabilidades politicas” (Vinyes 2011, p. 15), la memoria oficial
y dominante habia confinado las memorias individuales de victimas al silencio y olvido pro-
gramados de los cuales lograron a librarse tan solo con la entrada del nuevo milenio gracias
al creciente interés de ciudadanos nacidos entre los afios setenta y ochenta del siglo XX que
empezaron a indagar en el pasado infame. Si no fuera por ese cambio intergeneracional con
el protagonismo de los nietos de la guerra civil suscitado por las asociaciones de victimas-
por aquel entonces creadas- y la actividad investigadora y divulgativa de informacion em-
prendida por historiadores y periodistas, respectivamente, no hubiéramos llegado a conocer
el significado de la vida amargada y trastornada de internos menores de edad del Auxilio
Social.

El caso espafiol en la materia de la recuperacion de la memoria historica de las vic-
timas del franquismo es de indole politica, como hemos advertido, por eso las entidades
que muestran su compromiso reivindicativo hacia los damnificados no son instituciones del
Estado, sino asociaciones de victimas, creadas espontaneamente, como la Asociacion para
la Recuperacion de la Memoria Historica o propios investigadores, sean historiadores o pe-
riodistas. A este grupo pertenecen tres personas con apellidos bien reconocidos por su labor
reivindicativa, a saber: el historiador -Ricard Vinyes, y los periodistas de investigacion histo-
rica-Montse Armengou y Ricard Belis*- estos tres se han contribuido a destapar los crimenes
franquistas cometidos contra las mujeres con la afiliacion republicana y su descendencia, asi

* Montse Armengou i Martin (Barcelona, 1963) es periodista y directora de documentales, desde 1985 trabaja en TV3 donde
forma parte de los equipos de 30 Minuts y Sense ficcio. Ricard Belis i Garcia (Barcelona, 1964) es también periodista, desde
1987 realizador de television, colabord en los programas 30 Minuts y Sense ficcio, forma parte del departamento de documen-
tales de TV3. Ambos son autores de varios documentales de investigacion relacionados con la represion franquista: Los nifios
perdidos del franquismo (2002) galardonado con el Premio Nacional de Periodismo de Catalufia, Las fosas del silencio (2003),
Devolvedme a mi hijo (2011), Abuelo, te sacaré de aqui (2013), Los internados del miedo (2015).
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como contra los y las menores de edad cuyo comportamiento, supuestamente, no coincidia
con el modelo impuesto por el régimen franquista. Estos investigadores han reunido el valor
e interés necesarios para ahondar en la materia muy delicada, descubrir y describir historias
muy intimas de las victimas franquistas, historias silenciadas y borradas de la memoria ofi-
cial por evidenciar el caracter opresivo y criminal del régimen franquista, historias de una
violencia sadica y desbordada que a diario experimentaban los menores de edad.

Esa labor investigadora basada, primero en destapar lo ocultado, segundo en describir lo
sucedido -dandoles palabras a las mismas victimas-, y tercero en pedir justicia y memoria
histdrica para la gente cuyas vidas han sido robadas y cuyas infancias no han sido otras que
las de los internados del miedo, ha llevado a Montse Armengou y a Ricard Belis a grabar
un documental con las historias escuchadas y posteriormente a recoger los testimonios en
un libro documental perteneciente al género del periodismo de investigacion historica bajo
un titulo tan sugestivo, Los internados del miedo (2016). Con esta publicacion los autores
nos ofrecen historias de quienes en su infancia han experimentado atrocidades y brutalidad
tan refinadas que hasta hoy en dia es dificil imaginarselas. Como subraya la autora del libro
(Armengou y Belis 2016, pp. 13-16) no se trataba de castigos que se estilaban en la épo-
ca, por ejemplo: un castigo archiconocido como era pegar con una regla en la mano en la
escuela, sino de unos castigos-torturas: los nifios recibian apaleamientos muy crueles, los
humillaban en publico, les obligaban a comer vomitos propios y las acciones violentas de
cuidadores siempre han sido acompafiadas con un discurso despectivo e ironico de una frase:
“con el dinero que nos costais y lo que hacemos por vosotros”.

Estructura del libro y la voz narrativa

Las historias contadas por las mismas victimas los periodistas mencionados las reelabo-
ran recurriendo a diferentes técnicas narrativas, asi los autores se convierten en un narrador
objetivo en la tercera persona singular que reconstruye las historias de los entrevistados
a base de sus recuerdos, intercalando de vez en cuando la voz propia de los protagonistas
con citas directas; en otros pasajes los investigadores asumen el papel de un narrador en la
primera persona plural aludiendo a las propias reflexiones y circunstancias en las que se
encuentran como entrevistadores. Cabe destacar que el libro esta bien documentado con
fotos de nifios y personal captados en escasos momentos de la diversion de estos primeros
o en los talleres de trabajo o durante los festivales gimnasticos utilizados como maniobra
propagandistica; también contiene fichas de ingreso en los Hogares Mundet, fichas de tests
psicoloégicos, expedientes de nifias recogidas por el Patronato de Proteccion a la Mujer, va-
rias estadisticas, referencias a los articulos de prensa, enlaces electronicos, archivos consul-
tados, libros de referencia, etc. Los hechos evocados del pasado no solo los quieren presentar
como historias de victimas individuales, sino los dotan de informaciones de caracter histori-
co recurriendo a los documentos de diferentes instituciones de proteccion a los menores, asi
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mostrando también la rigurosidad cientifica de su investigacion. De su labor investigadora
se infiere que esas historias individuales en absoluto han sido casos aislados, al contrario
han sido historias repetidas y revividas por la inmensa mayoria de nifios y adolescentes
estigmatizados con la etiqueta de nifios con la “propension degenerativa” (del prélogo de
Gonzalez Duro en Garcia del Cid Guerra 2015, p. 12) - denominacion despectiva con la cual
se referia a los nifios criados en ambientes republicanos- o de “mujeres extraviadas™ (del
prologo de Gonzalez Duro en Garcia del Cid Guerra 2015, p. 11), es decir mujeres, a veces
adolescentes, que no eran presas politicas, ni prostitutas o delincuentes comunes, sino que
eran opuestas al modelo franquista de “angel del hogar”, postura igualmente agravante que
los casos anteriores.

Periodismo comprometido y su finalidad

En la introduccion al libro Armengou y Belis expresan con mas rotundidad el motivo
de su trabajo como periodistas de investigacion historica dentro de lo que se entiende por
periodismo comprometido:

Nuestro objetivo era encontrar a esas victimas silenciosas, no organizadas que padecian en so-
ledad el trauma de tantos afios de sufrimiento. Como ya ha ocurrido en investigaciones como
Los nifios perdidos del franquismo (2002), no solo queriamos buscar a algunas de estas victi-
mas anonimas, sino ademas hacer un retrato coral, encontrar a testigos de diferentes centros,
de diferentes lugares, de diferentes épocas. En ausencia de un documento que pudiera probar
los maltratos, la coincidencia de practicas violentas y vejatorias entre testigos que no se cono-
cen entre ellos fue el motor de nuestra investigacion. Y asi fue como confeccionamos una gran
base de datos con relatos escalofriantes de cientos de nifios (Armengou, Belis 2016, p. 14).

Con esta cita también se pone de relieve: primero, la magnitud de la violencia ejercida,
segundo, la impunidad con la que obraban los salvadores de la patria y tercero, el sentido de
la culpabilidad y del terror que inculcaron en las victimas.

En otra ocasion también los periodistas desvelan su compromiso, tanto profesional y éti-
co como ciudadano por la verdad y la memoria historica, diciendo:

Siempre nos sentimos comprometidos con todos los testimonios. Sabemos que nuestro deber
de periodistas es darles voz, precisamente porque nunca nadie les ha brindado la oportunidad
de denunciar las injusticias que han sufrido, y porque sabemos que cuando pongamos en

marcha la camara los haremos volver a los peores momentos de sus vidas. Pero quiza es la
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primera vez que alguien nos lo dice de un modo tan directo y siento que la responsabilidad de
no fallarles me pesa (Armengou, Belis 2016, p. 20).

El periodismo comprometido segun la definicion formulada por Henryk Seweryniak
y recogida por Anna Maslana se entiende como:

""Modo de entender, experimentar y ejercer la profesion de periodista que se basa en asumir
la responsabilidad de este por investigar y presentar al publico un asunto, un acontecimiento
o un proceso social en los cuales se desarrolla una escalada del mal, no obstante, este mal- que
causa daios al individuo, propicia la corrupcion o produce el incremento de patologias socia-
les- queda invisible e imperceptible a la opinion publica al ser intencionadamente ocultado
[...] El periodista comprometido investiga el asunto identificaindose con las victimas y aboga
por el bien comun de todos los ciudadanos”” (Maslana 2010, pp. 124-125, trad. de la autora).

Como podemos observar en esa definicion de periodismo comprometido se pone hinca-
pié en su dimension €tica y su caracter vocacional, indispensable para ejercerlo, valores que
indudablemente respetan en su profesion Armengou y Belis.

En esa relacion entre entrevistador y victima-testigo se establece un vinculo no soélo
de confianza absoluta e incondicional, recordemos que muchos entrevistados -victimas de
abusos sexuales- relataron sus historias por primera vez a estos periodistas y ni siguiera
las habian contado antes a su pareja sintiendo el pudor y la humillacion insuperables, sino
ambos aspiran a que el relato de testigos-victimas “se elev|e] a la categoria de verdad histo-
rica. Y esto abre la puerta para que de una vez por todas el Estado y la Iglesia pidan perdon.
Todavia no ha pasado, pero confiamos en que hayamos aportado nuestro granito de arena”
(Armengou, Belis 2016, p. 145).

En resumidas cuentas, esa lucha por la verdad y memoria historica reclamadas por las
generaciones perjudicadas y encerradas en las instituciones de beneficencia- donde la ense-
fanza, educacion y disciplina se ofrecia bajo la violencia como unico método pedagdgico-no
tiene otro objetivo que no sea el de reparacion simbolica.

El contenido tematico del libro

Los autores dividen el libro en cinco partes* segun la ubicacion geografica y el caracter
de internados, de ahi en los capitulos de cada parte, reunidos bajo un rétulo comun, se ofre-
cen historias particulares, asi tenemos casos de las vidas infantiles y adolescentes transcu-

* Los titulos de las cinco partes de Los internados del miedo son los siguientes: Los Hogares Mundet, Preventorios antitubercu-
losos, El colegio San Fernando de Madrid, Los psiquiatricos como castigos, El trabajo infantil como redencion.
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rridas en los Hogares Mundet en Barcelona, en preventorios antituberculosos, en el Colegio
San Fernando de Madrid, en los psiquiatricos como el de Sant Boi o en centros privados
y colegios de ordenes religiosas del Patronato de Proteccion a la Mujer donde se practicaba
la explotacion laboral de internados en lugar de ofrecerles una ensefianza de calidad; mas
bien se trataba en este caso de instituciones de formacion que distorsionaban el concepto de
colegio normal y su funcion.

Las experiencias evocadas por afectados adultos en los sucesivos capitulos permiten re-
construir las vidas infantiles marcadas y delimitadas por las violencias bien agrupadas en:
maltratos fisicos, psiquicos, abusos sexuales, explotacion laboral y practicas médicas du-
dosas ejercidas sobre menores de edad en los internados religiosos y del Estado durante el
franquismo, con el auge en los aflos 60 y 70, pero también practicadas a principios de los 80
del siglo XX. El hecho que escandaliza con la referencia a la ya mencionada Ley de Amnistia
de 1977, que dejo en libertad a muchos encarcelados, es la situacion de niflos y adolescentes
internados que continuaron encerrados en estos centros de beneficencia, convertidos en una
especie de carceles. Del panorama de aquellos tiempos impunes se vislumbra una imagen
del Estado franquista y después democratico que a pesar de tener la tutela sobre esos nifios,
los dejo a la suerte de unos centros donde cuidadores de menores en lugar de ensefarles se
dedicaban a sacar doble provecho; por un lado, cobrando del estado la manutencion por cada
nino y lucrandose de su explotacion laboral gratuita y, por otro, saciandose los instintos mas
bajos y violentos.

Aucxilio Social y sus instituciones benéficas «protectoras»

Para entender bien el papel que el Estado franquista ejercia sobre las criaturas desampara-
das tanto durante la Guerra Civil como a lo largo de cuatro décadas del franquismo, tenemos
que volver a los inicios fundadores de la institucion denominada Auxilio Social. En palabras
de Francisco Gonzalez de Tena, Auxilio Social, a grandes rasgos, era “una institucion, simi-
lar a un orfanato en algunos aspectos y, en otros, un hibrido entre convento y cuartel [...],
una mezcla confusa entre una funcion benéfica (sello con el que se empefi6 en caracterizarla
el Régimen de Franco) y la sonrisa de Falange, identificacion amable de Auxilio Social con
el partido tinico” (Gonzalez de Tena 2009, p. 13). Sin adentrarnos en la historia de esa en-
tidad, que no constituye el objetivo del presente articulo, alegaremos sélo algunos datos de
relevancia sobre su fundacion y desarrollo. Auxilio Social se fundo en 1936, con el nombre
de Auxilio de Invierno, para ayudar a las victimas de la contienda durante esa temporada del
afio. En esa iniciativa destacan dos apellidos: el de Mercedes Sanz Bachiller y el de Javier
Martinez de Bedoya. Los primeros establecimientos que abrieron eran los comedores infan-
tiles para socorrer a los nifios desamparados, sin hacer distincion ideoldgica. Con el tiempo
las instituciones de Auxilio Social se multiplicaron y prestaban servicios asistenciales a di-
ferentes grupos: Obra Nacional-Sindicalista de Proteccion a la Madre y al Niflo, Auxilio
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Social al enfermo, Obra del Hogar Nacional-Sindicalista, entre otros (Sanchez Blanco 2008,
pp. 134-136). Cabe senalar que por Decreto de la Jefatura del Estado de 17 de mayo de 1940,
Auxilio Social se convirtié en una entidad oficial del régimen para desempefiar unas funcio-
nes benéficas y politico-sociales (Sanchez Blanco 2008, p. 132).

El organigrama de beneficencia franquista dependia del Ministerio de Justicia y se di-
vidia en dos organismos: El Consejo Superior de Proteccion de Menores y el Patronato de
Proteccion de la Mujer. Debido al namero insuficiente de centros del Estado se incorporaron
a esa red de sitios de acogida muchas instituciones catodlicas, regentadas por ordenes reli-
giosas. A pesar de ese caracter bipartito de instituciones de acogida, el régimen logroé que
en todos los centros se aplicara el reglamento y trato similares fundamentados en el lema
“beneficencia a cambio de adoctrinamiento” (Armengou, Belis 2016, p. 22).

Respetando la linea tematica del presente articulo dedicaremos mas atencion a dos insti-
tuciones de Auxilio Social, primero a la de Proteccion de Menores de la que dependian los
Hogares Mundet en Barcelona, y segundo a los centros del Patronato de Proteccion de la
Mujer, que fueron o centros privados o colegios de 6rdenes religiosas.

En lo que se refiere a los Hogares Mundet hay que tener en cuenta que Barcelona fue una
ciudad pionera en Espafia en la creacion de instituciones protectoras de la infancia y a Ramon
Albo se le considera el padre fundador del Patronato de Nifios y Adolescentes Abandonados
y Presos, organizacion benéfica presidida por ¢l desde 1895, con una interrupcion del cargo
durante la II Republica y con su restitucion en la época del franquismo. A partir de instalar
el régimen franquista la beneficencia se entiende como una ocasion para adoctrinar y ree-
ducar a los hijos de rojos ¢ inculcarles nuevos valores patrioticos, religiosos y familiares,
educacion que experimentaban a diario los nifios internados en los Hogares Mundet. Estos
han sido unas nuevas y modernas instalaciones construidas en la falda de la montafia del
Tibidabo gracias a la generosa aportacion financiera del matrimonio Mundet, inaugurados
por Franco en 1957 y abandonados por los salesianos en 1982. Alli la educacion de las ninas
fue cedida a las monjas y la de los nifios a los Padres Salesianos. Con la llegada de la demo-
cracia los Hogares Mundet padecieron unas criticas férreas, primero, por la masificacion en
las escuelas y en los internados, segundo por el aislamiento de criaturas de la vida externa,
y tercero por la falta de la coeducacion y del laicismo (Armengou, Belis 2016, pp. 19-27).

Esa institucion durante el franquismo fue considerada modélica, no obstante, hay que su-
brayar que esa calidad le atribuian los franquistas ya que la imagen que tenian los internados
contrastaba con la proyeccion oficial del centro. En los recuerdos de Joan Sisa, ex internado,
de los Hogares Mundet en esa institucion “[...] no habia amor. Nos despreciaban, nos hacian
sentir como un estorbo para ellos, como una carga para la sociedad. Nos decian que podia-
mos estar agradecidos de estar alli”” (Armengou, Belis 2016, p. 39). Como advierten los
periodistas del libro “"lo peor de la triste infancia de Joan en el internado no fue la violencia
fisica. En los Hogares Mundet aprendio lo que eran los abusos sexuales” (Armengou, Belis
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2016, p. 33) cuyos autores fueron los curas. Y los nifios indefensos no podian reclamar nada;
por un lado, los salesianos se protegian entre ellos y, por otro, la relacion y el contacto fami-
liar no existia. La impotencia de padres también se justificaba con el miedo de enfrentarse
con una institucion todopoderosa como la Iglesia catdlica.

Otra de las instituciones benéficas en Espafia franquista, que operaba también en la de-
mocracia, fue el Patronato de Proteccion a la Mujer creado en 1902 para velar por las «mu-
jeres caidas» o «en riesgo de caer». Esta institucion durante el franquismo se reorganiz6 en
1941 dentro del Ministerio de Justicia con el fin de “dignificar la moral de la mujer, especial-
mente de las jovenes, para impedir su explotacion, apartarlas del vicio y educarlas con arre-
glo a la religion catolica” (Garcia del Cid Guerra 2015, p. 15). Se anunci6 la abolicion del
Patronato en 1978, pero, desafortunadamente, sigui6 funcionando hasta 1985. Los centros
del Patronato eran reformatorios o correccionales donde se encerraba a las menores de edad
hasta que cumplieran 25 afos, pero oficialmente figuraban como colegios. La verdadera mi-
sion de esta institucion fue la de salvar a las adolescentes, privarlas de libertad, negandoles
todos los derechos civiles lo que hacia de los centros del Patronato una especie de carceles
para mujeres. Consuelo Garcia del Cid Guerra, una ex interna del Patronato, la protagonista
de uno de los capitulos de Los internados del miedo y la autora de libros: Ruega por nosotras
(2015) y Las desterradas hijas de Eva (2012) ha investigado el caso a fondo ofreciéndonos
los motivos por los cuales se ingresaba a las mujeres en los centros del Patronato, que igual
a los casos anteriores fueron regentados también por drdenes religiosas. La lista de supuestos
motivos del encarcelamiento de menores es muy larga, pero lo que une a todos los casos es
la falta en respetar el patron del nacional catolicismo y las reglas sociales de comportamiento
impuestas por el franquismo.

Una mujer caida podia ser cualquiera. Besarse en un cine, bailar agarrado, fumar a escon-
didas, llevar la falda mas o menos corta, insinuar escote, desobedecer, saltarse las clases,
escaparse de casa, acudir a reuniones subversivas, manifestarse, seguir a determinados lideres,
declararse atea, no ir a misa, protagonizar situaciones escandalosas, salir de noche, frecuentar
bares, clubs o discotecas. Tener relaciones sexuales, quedarse embarazada fuera del matri-
monio, consumir drogas blandas o duras, comportarse de forma contraria a los deseos de los
padres, ausentarse una noche, quebrantar los rigores familiares, tener aspiraciones personales,
criterio propio, manejar ideas, expresar formas determinadas de estar en el mundo no conven-
cionales. Ser victima de una violacion, de un incesto, ser homosexual, ser bisexual, mantener
relaciones heterosexuales u homosexuales, perder la virginidad, tener algin familiar preso, ser
hija de madre soltera o nacer en el seno de una familia monoparental, ser huérfana, ser hija
de prostituta, encontrarse en estado de abandono o estar abandonada, padecer algun tipo de
retraso mental no severo. Rechazar la religion catdlica, negarse a rezar, ser mala estudiante,
mantener actitudes insumisas o de rebelion, pretender ser actriz, bailarina o cualquier profe-
sion relacionada con el arte o mundo del espectaculo (...), no seguir las normas establecidas.
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Dentro de todos estos conceptos, existia un denominador casi comiin: Ser pobre (Garcia del
Cid Guerra 2015, pp. 29-30).

La pobreza también, como hemos sefialado antes, marcaba el destino tragico de muchos
menores que terminaban alojados en diferentes centros de beneficencia. De esta manera
los progenitores desfavorecidos por su situacion material delegaban en forma voluntaria el
derecho de educar y mantener a su descendencia al Estado, asi quitandose el peso de su ma-
nutencion por varios afios. Cabe sefialar que a partir del momento de la entrega de hijos, se
desvinculaban lazos familiares, tanto entre padres y sus hijos, como entre hermanos mismos.
Los padres cuando visitaban a los hijos, muy ocasionalmente, ni siguiera se daban cuenta del
horror diario que experimentaban sus hijos, porque en aquel dia de visita los centros queda-
ban modélicos gracias a un simulacro perfecto, y a las historias de espanto, contadas por sus
hijos, tampoco daban creencia y si sospechaban algo, por ver el aspecto miserable de su hijo
y huellas de maltratos fisicos en su cuerpo, preferian callarlo, hecho que pone en evidencia
la impunidad del régimen franquista, por un lado, y el miedo tanto de los mismos internados
como de sus padres, por otro.

Un dato mas alarmante acerca de la naturaleza de esa entidad «protectora» es la explo-
tacion laboral que se practicaba alli, sirviéndose de internadas convertidas en mano de obra
gratuita en lugar de ofrecerles la educacion, pero esa actividad todavia no constituia el ver-
dadero drama de recluidas, el de robar nifios a las menores embarazadas. Los testimonios
recogidos por Armengou y Belis confirman que “muchos de estos centros del Patronato,
especialmente los que acogian a chicas embarazadas, terminaran siendo auténticos sumi-
nistradores de criaturas destinadas a la adopcion, pero también lugares de dolor donde se
robaban nifios y nifias con toda impunidad” (Armengou, Belis 2016, p. 252).

Recuerdos traumaticos de los internados y el origen del traumatismo

En cuanto al concepto de trauma, que puede ser de indole fisica o psiquica, y que en
este ultimo caso genera un trastorno persistente en el inconsciente del ser humano, este
viene relacionado con una emocion negativa y duradera que desequilibra el sistema men-
tal desde el punto de vista de emociones al haber producirse un estado de miedo de gran
intensidad. Sin duda, las victimas infantiles internadas en diferentes instituciones bené-
ficas del franquismo habian experimentado ese estado de miedo incontrolado, lo cual les
ocasiono varios trastornos y problemas de relacion interpersonal, de expresar propiamente
sentimientos o de mantener posturas retrocedidas. Los recuerdos que evocan aquel pasado
terrorifico confirman el traumatismo adquirido en la infancia o adolescencia y prolongado
en la vida adulta. A continuacion presentaremos algunos testimonios relevantes al proble-
ma:
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“Una infancia dafiada y terrorifica que todavia me acompafia algunas noches oscuras en las que
no puedo echar a los demonios. De vez en cuando suefio que todavia estoy alli dentro, que no
me dejan salir, y que haga lo que haga tendré que volver” (Armengou, Belis 2016, pp. 24-25).

“(...) lloraba por lo que no he vivido, por lo que no me dejaron vivir (...). Y también tengo
una frustracion y una rabia de ver que todo lo que aqui sufrimos ha quedado en el olvido, que
no se ha hecho practicamente nada contra los responsables” (Armengou, Belis 2016, p. 29).

“La verdad es que hoy en dia atin me cuesta mucho creer a un cura cuando habla del amor
a Dios y del amor a los demas. Me ha quedado un resentimiento contra ellos y contra el cato-
licismo” (Armengou, Belis, 2016, p. 40).

“Tenia mucha rabia, mucho odio. Con 14 afios ya tenia una ulcera de estomago que me mataba
de dolor... Supongo que somatizaba toda aquella mierda, hasta que al final, por instinto de
supervivencia [...], me dediqué a canalizar toda esa rabia escribiendo. Y evoqué todo aquel
mundo con ironia” (Armengou, Belis, 2016, p. 49).

Para completar ese retrato de victima infantil con un traumatismo psiquico adquirido, proce-
deremos a mencionar algunos factores y algunas condiciones desfavorables que lo fomentaban:
» Dormitorios colectivos y la falta de intimidad que contribuian a la despersonalizacion.

» Laviolencia omnipresente, tanto fisica como psiquica, y que no siempre venia de los cu-
ras, habia enfrentamientos entre unos alumnos que se sentian rechazados por sus familias
y que vertian su frustracion contra el mas débil.

» La violencia continuada, la frustracion y la sensacion de abandono era muy dafiina para
el cuerpo y se somatizaba con tlceras de estomago las que tenian los internados.

» Lareclusion forzada durante afios impedia organizar la vida adulta de muchos internados
al salir del centro, convirtiéndoles en delincuentes, drogadictos, alcohélicos o chaperos.

» Los nifios en la Maternidad estaban haciendo un movimiento compulsivo de automecerse
-tipico de las criaturas carentes de carifio y estimulos. Este comportamiento reflejaba la
soledad que sentian y la sensacion de abandono.

* La timidez adquirida, el querer ser invisible, el hablar poco por haber tenido miedo de
todo, el guardar silencio como estrategia de autodefensa. Estas estrategias de superviven-
cia resultaron en hacer nifios mutilados emocionalmente.

* A consecuencia de crecer en un ambiente de violencia cotidiana, represion y aislamiento
el desarrollo de los nifios era mas lento, muchos de ellos eran retrasados mentalmente.

» La sensacion de falta y escasez de todo producia trastornos del comportamiento en la
vida adulta, habia casos de unos adultos ex internados que al salir del centro se iban a la
seccion infantil de El Corte Inglés a jugar con los juguetes.

» El cambio de centros por los que pasaban menores fueron pensados para que sus madres
no les encontraran y para que ellos mismos terminaran entrando en el mundo de adop-
ciones. Lo que es mas, a los nifios se les explicaba muy a menudo que su madre les habia
abandonado. Muchos testigos confirman que eso de hacer un tournée por los internados
era muy practicado.
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En estos centros fue imposible evitar a que no se experimentara un traumatismo propio

0 ajeno porque esas instituciones tenian muchos rasgos de centros penitenciarios y pocos

de instituciones educativas. Como se puede esperar en los centros de beneficencia y del

Patronato los castigos y toda la maquinaria represiva también fueron excepcionales. He aqui

algunos «métodos educativos» del franquismo:

*  Quemar el culo al nifio con velas porque se ha orinado en la cama.

* Obligar al nifio a comer el propio vomito después de haber comido un plato nauseabundo
y lleno de insectos.

» Por hablar en catalan se aplicaban represalias fuertes: “te lavaban la boca con jabon,
te pegaban, te dejaban sin merienda, te impedian ver a tu madre en la siguiente visita”
(Armengou, Belis 2016, p. 32).

* Humillaciones delante de otros nifios al pegar varios golpes con la regla en el culo desnudo.

» Estar de cara a la pared despierto toda la noche.

* Abusos sexuales (“Fui el juguete sexual de muchos salesianos y adultos que trabajaban
en San Fernando” (Armengou, Belis 2016, p. 135).

* Duchas en el agua helada.

* Administrar un castigo ejemplar delante de otros nifios al levantar a un nifio por las ore-
jas, utilizandolas de asa.

» Las torturas estaban pensadas, sobre todo, para hacer mas dafio psiquico que fisico: “El
mal fisico no me afectaba mucho, porque pasaba [...]. Lo que mas miedo me daba era la
humillacién delante de todos los demas. El mal fisico pasa, pero la vergiienza, el orgullo
herido contintian muchos dias” (Armengou, Belis 2016, p. 38).

* Aplicacion de un sadismo sutil en la humillacion de los nifios meones:

“Una de mis hermanas se meaba y la obligaban a pasear con las sabanas mojadas en la
cabeza delante de todas las demas nifias, para hacer escarnio y humillarla” (Armengou, Belis
2016, p. 50). También por haberse orinado se restregaban ortigas por las partes intimas. Las
meonas fueron insultadas publicamente por otros nifios obligados a hacerlo por cuidadoras.
» Castigos por naderias como hablar con el compafiero de la cama de al lado.

Conclusiones

Con la publicacion de Los internados del miedo se evidencia que las victimas de muchas
instituciones benéficas del franquismo han perdido la esperanza de que el Estado espafiol
reconozca los errores cometidos y pida perdon debido al hecho de que todavia no lo ha pe-
dido por los crimenes del franquismo y ante la falta de politicas de reparacion, han decidido
contar su experiencia de internados a los periodistas. Sus decisiones de dar testimonio se
fundamentaron en unos propdsitos bien delimitados partiendo del de informar y divulgar la
historia del pais bien silenciada, traspasar ese legado triste a generaciones posteriores o con-
cienciar a la sociedad, hasta tratar el testimonio como una liberacién, una especie de catarsis
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o una terapia. Indudablemente Los internados del miedo es un libro duro y contundente, pero
cumple su papel dentro del periodismo comprometido- que ejercen sus autores- al devolver
a la sociedad la verdad negada por elites politicas espafiolas, verdad que todavia sigue sien-
do ocultada y desconocida, no deseada con la que la justicia espafiola no sabe qué hacer.
Con esta publicacion todavia es imposible alcanzar todos los objetivos enumerados, pero es
cierto que al menos se ha logrado salir del olvido y divulgar la informacion, aun traspasando
las fronteras espafiolas y, ante todo, se ha dotado a la historia oficial del franquismo con esa
memoria reprimida de las victimas infantiles y adolescentes de la beneficencia franquista
con la esperanza de completar la Historia de Espafia y rellenar los vacios existentes.
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Vestiges of Lost Childhood in Los internados del miedo by Montse
Armengou and Ricard Belis. Engaged Journalism and Recovery
of the Historical Memory of the Victims of Francoism

Summary

The aim of this paper is to raise the issue of Franco’s violence inflicted on the young in the be-
neficent institutions of Auxilio Social (Social Aid) during the Franco’s regime and in the early times
of Spanish democracy documented in Montse Armenguo and Ricard Belis’s book Los internados
del miedo (2016). The book is a collection of the testimonies of many adult witnesses, who were
once child victims of Francoism. Their accounts of the childhood spent in the institutions of Auxilio
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Social, which were often run by religious orders, uncover physical and psychological abuse, sexual
abuse, labor exploitation and medical experiments on thousands of children in religious and state
interments.

Key words: Auxilo Social (Social Aid), Franco’s violence, Historical Memory, Los internados del
miedo, engaged journalism, Montse Armengou, Ricard Belis

Slady utraconego dziecinstwa w Los internados del miedo Montse
Armengou i Ricarda Belisa. Dziennikarstwo zaangazowane i kwestia
przywrocenia Pamieci Historycznej o ofiarach frankizmu

Streszczenie

Celem artykutu jest przyblizenie problematyki przemocy frankistowskiej wymierzonej prze-
ciwko dzieciom i mlodziezy w placowkach opiekunczych Auxilio Social — hiszpanskiego syste-
mu pomocy spotecznej — w czasach dyktatury frankistowskiej i we wczesnej fazie demokracji, na
podstawie analizy ksigzki dokumentalnej pt. Los internados del miedo (2016). Autorami ksigzki
sa hiszpanscy dziennikarze Montse Armengou i Ricard Belis, tworcy znanych filméw dokumen-
talnych przedstawiajacy zbrodnie w czasach frankizmu. W publikacji tej zawarte sa wspomnie-
nia bytych wychowankow, obecnie 0s6b dorostych, ktore w dziecinstwie dos§wiadczyty przemocy
w panstwowych i religijnych placowkach opiekunczych, We wspomnieniach ujawniaja wszystkie
typy przemocy (fizycznej, psychicznej, seksualnej, przymusowej i darmowe;j pracy) oraz ekspery-
menty medyczne na matoletnich.

Stowa kluczowe: Auxilo Social, przemoc frankistowska, pamig¢ historyczna, Los internados del mie-
do, dziennikarstwo zaangazowane, Montse Armengou, Ricard Belis.
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