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Resumen

El objetivo del presente artículo es ahondar en el tema de la violencia franquista ejercida contra 
menores de edad en las instituciones benéficas de Auxilio Social durante el régimen franquista y la 
llegada de la democracia a partir del análisis del libro titulado Los internados del miedo (2016) de 
Montse Armenguo y Ricard Belis. En esta publicación, perteneciente al género de periodismo com-
prometido, se recopilan testimonios de muchos testigos que en su momento fueron víctimas infantiles 
del franquismo. Sus relatos destapan los maltratos físicos y psíquicos, los abusos sexuales, la explo-
tación laboral y las prácticas médicas dudosas que sufrieron miles de niños y adolescentes en los 
internados religiosos y del Estado. 

Palabras clave: Auxilio Social, violencia franquista, Memoria Histórica, Los internados del miedo, 
periodismo comprometido, Montse Armengou, Ricard Belis.

Con este artículo se pretende ahondar en el tema de la violencia franquista aplicada con-
tra menores de edad en los centros de internamiento públicos o religiosos que ejercían la 
tutela sobre menores y adolescentes durante el régimen franquista y en la plena democracia 
española hasta los años 80 del siglo XX a partir del análisis del libro titulado Los internados 
del miedo, publicado en 2016, de Montse Armengou y Ricard Belis. Esta publicación nos 
permite, por un lado, presentar una faceta de la violencia franquista poco conocida por la 
sociedad española; primero, por haber afectado al grupo más vulnerable, esto es- la infancia 
y adolescencia españolas, y segundo por haber constituido un tema tabú comúnmente silen-
ciado y exclusivamente cultivado en las memorias individuales de víctimas y, por otro, nos 
permite describir la maquinaria opresiva del régimen franquista en lo que se refiere al fun-
cionamiento de las instituciones de beneficencia y reclamar la memoria personal e histórica1 
de las víctimas infantiles del franquismo.

1  Memoria histórica constituye una parte de la memoria colectiva y se caracteriza por una conceptualización crítica de acon-
tecimientos históricos, mientras que la memoria colectiva, en el nivel simbólico, se define como ´´el conjunto de tradiciones, 
creencias, rituales y mitos que poseen los miembros pertenecientes a un determinado grupo social y que determinan su adscrip-
ción al mismo´´ (Colmeiro 2005, p. 15). La función principal de la memoria colectiva según Halbwachs (Colmeiro 2005, p. 16) 
es ´´unir pasado con presente, individuo con grupo social, de tal manera que logra producir el sentido de continuidad histórica 
y la identificación del individuo con la comunidad´´. La memoria histórica como sugiere Manuel Parodi Muñoz (2013, p. 17) 
´´permite al individuo recordar acontecimientos históricos a partir de los recuerdos más o menos deformados y parciales que 
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Cabe señalar que tanto en los primeros años de la democracia española como en su plena 
marcha no se procedió a investigar el problema de la violencia institucional practicada en 
centros de internamiento públicos o religiosos que acogían a miles de niños y adolescentes. 
Las primeras investigaciones sobre este tema las hicieron en 2002 dos periodistas Montserrat 
Armengou y Ricard Belis con la colaboración del historiador Ricard Vinyes quienes han 
elaborado un documental para Televisió de Catalunya con el título Els nens perduts del 
franquisme donde se daba constancia del destino trágico de niños separados de sus padres 
republicanos y recluidos en centros de beneficencia franquista o destinados a adopciones 
irregulares. Este documental despertó mucho interés entre ciudadanos españoles y los afec-
tados pudieron sumarse al caso saliendo del anonimato y contar su experiencia. También en 
el año 2002 Ricard Vinyes publica Irredentas. Las presas políticas y sus hijos en las cárceles 
franquistas, un libro de valor histórico, bien documentado al cual se hizo posteriormente 
referencia en los procesos abiertos por el juez Baltasar Garzón relacionando las desaparicio-
nes infantiles con el Estado franquista y su política de segregación infantil. A partir de esta 
publicación el tema de la represión franquista contra menores2 sale a la luz e impulsa a varias 
víctimas a dar testimonios y a los mencionados periodistas y al historiador Vinyes a estudiar 
y divulgar el tema en películas documentales o publicaciones posteriores a los que pertenece 
el libro- Los internados del miedo- objeto del presente análisis. 

A propósito de tratar el tema de la vida infantil transcurrida en los internados estatales 
o religiosos recurrimos en primer lugar a la tipología propuesta por Ricard Vinyes (2010, 
p.101) en cuanto a “zona de riesgo de pérdida” (Vinyes 2010, p.15), el término acuñado por 
Vinyes con referencia a la política de persecución y captura de hijos de republicanos y su 
ingreso a centros de internamiento públicos o religiosos. Según la clasificación mencionada 
hay seis “zonas de riesgo de pérdida” correspondientes a diferentes situaciones familiares de 
niños republicanos cuyos padres o fueron detenidos o estaban en la cárcel o fueron fusilados. 
Vinyes (2010, p.101) nos presenta los siguientes casos:

conservan de ellos los miembros de la comunidad que los han vivido y que le son transmitidos por diferentes medios´´. Cabe 
destacar que tal conceptualización de la memoria histórica la diferencia de la memoria personal y autobiográfica configurándo-
la como una ´´memoria prestada´´ de la que se sirven los hijos y nietos de víctimas (franquistas) al recuperarla para compensar 
lo que no se había hecho por algún motivo. Sin embargo, la definición de la memoria histórica- que más se ajusta al problema 
tratado en este artículo-nos proporciona Emilio Silva Barrera, uno de los fundadores de la Asociación para la Recuperación 
de la Memoria Histórica, quien la entiende ´´como el conjunto de hechos reprimidos que están en la memoria de la gente pero 
no forman parte de la historia, o si es más comprensible el conjunto de recuerdos históricos reprimidos «por algún motivo»´´ 
(Parodi Muñoz 2013, p. 15). 
2  Durante la dictadura franquista con la censura impuesta no se presentaba oficialmente la cara ensombrecida de la vida cotidia-
na de menores transcurrida en los centros de beneficencia estatal o religiosos, ni mucho menos se la proyectaba como problema 
con la violencia imperante y aplicada por cuidadores, a excepción de dos artículos que denunciaban la verdadera situación de 
menores y adolescentes convertidos en víctimas. Se trata de dos artículos: uno de Carmen Alcalde de 1968 titulado Los hijos del 
pecado para la revista Destino, y el otro de Magda Oranich escrito en 1977 con la dictadura recién terminada, bajo el título muy 
sugestivo Patronato de Protección de la Mujer: Fábrica de subnormales para la revista Vindicación Feminista. En el primero 
se denuncia la situación de hijos de madres solteras en la Maternidad de Barcelona con la finalidad de que se saque a aquellos 
niños de allí y que se sustituyan a las monjas por personal seglar- el artículo entendido como un ataque a la Iglesia católica- y, 
el segundo constituye una crítica del Patronato de Protección de la Mujer (Armengou, Belis, 2016, pp. 65-71). 
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1. Los niños entregados a algún vecino, que los entrega a algún familiar o a la beneficencia. 
A menudo el familiar entrega el niño a la beneficencia por falta de recursos.

2. Los niños son llevados al Auxilio Social, hospicios y centros religiosos- a estos últimos 
llegan con más frecuencia las niñas. Los niños son derivados a estas instituciones o con 
permiso paterno o a menudo sin él, pero los padres pierden la tutela legal. En las órdenes 
religiosas el ingreso de los niños está argumentado con la expropiación de las culpas 
familiares. Hay casos de cambiar los nombres de niños y entregarlos en adopciones.

3. Los hijos que asisten a la detención de la madre también son trasladados con ella a comi-
saría y asisten al interrogatorio y tortura; los hijos adolescentes también padecen torturas 
ante sus padres.

4. Los niños ingresan con la madre en la cárcel sin ser registrados. Allí mueren a causa de 
malos tratos o por contagiar una enfermedad o por falta de la alimentación. Al cumplir 
cuatro años son excarcelados y trasladados a centros religiosos o los del Estado sin 
autorización paterna. Los padres no conocen el lugar de destino de sus hijos que puede 
cambiarse con los traslados sucesivos a otros centros.

5. Los hijos exiliados de republicanos son buscados y capturados por Falange Española en 
el extranjero y trasladados a España donde ingresan a los centros de beneficencia.

6. En el momento del fusilamiento de la madre, los hijos son entregados, a menudo, a ór-
denes religiosas. 

A esta tipología de situaciones propicias a la pérdida de hijos cuyos padres tenían víncu-
los con el bando republicano, sea una afiliación explícita o un compromiso político indirec-
to, debemos añadir un factor más que en la época del pleno franquismo y en su fase terminal 
también marcaba el destino infantil: la pobreza. Ser pobre significaba ser marginado y débil, 
indefenso ante el régimen franquista al que no le importaba la precaria situación económica 
de vencidos quienes no podían mantener a sus hijos y, muy a menudo, los entregaban a cen-
tros de beneficencia franquista. De todo lo dicho anteriormente se infiere que la condición 
de ser perdedor con la referencia a la Guerra Civil estigmatizaba una vez y para siempre a la 
descendencia republicana a la que se privaba el derecho de pasar una infancia feliz, recibir 
una educación la que anhelaban para ellos sus padres y de satisfacer sus necesidades, no sólo 
básicas, sino las que favorecieran su desarrollo psíquico equilibrado-lo que, como veremos 
más adelante, no garantizaba en absoluto la infancia y adolescencia transcurridas en los in-
ternamientos del Estado y mucho menos en centros religiosos. 

Antes de proceder a tratar el tema de la represión franquista contra menores de edad, 
radiografiada y denunciada en Los internados del miedo, hay que resaltar una cuestión fun-
damental del caso español, esto es la impunidad existente para los autores de delitos y crí-
menes cometidos durante la guerra civil y la dictadura franquista garantizada con la Ley de 
Amnistía de 1977 y con la posterior política del Estado que, como advierte Vinyes (2011, 
p. 14), recurrió “a la «necesaria» inhibición en la calificación de la violencia de la dictadura 
y las responsabilidades de distinta naturaleza de sus hombres y mujeres, por lo que jamás 
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ningún gobierno inició una política pública de reparación y memoria”. De suma importancia 
nos parece la observación que hizo Vinyes a propósito de las posturas adoptadas por los 
sucesivos gobiernos: 

[l]as estructuras políticas no aceptaban lo evidente: que la naturaleza del daño causado era 
política, y en consecuencia jamás plantearon un tratamiento político, ni de la realidad represi-
va que había perturbado al conjunto de la sociedad, ni de la necesidad de duelo y reparación 
(y eventualmente justicia), ni de la democratización de la memoria pública, que el Estado usó 
y trató como territorio acotado, propio y exclusivo, en el que bien pronto edificó y consolidó 
una memoria administrativa, cordial, comprensiva y equitativa […] (Vinyes 2011, pp. 14-15).

A todo lo dicho anteriormente podemos añadir que en España al crear esa “impunidad 
equitativa” (Vinyes 2011, p. 15), es decir “una conducta que aun reconociendo la existencia 
de responsabilidades, elude deliberada y pragmáticamente asumir las dimensiones éticas 
y psicológicas de las responsabilidades políticas” (Vinyes 2011, p. 15), la memoria oficial 
y dominante había confinado las memorias individuales de víctimas al silencio y olvido pro-
gramados de los cuales lograron a librarse tan solo con la entrada del nuevo milenio gracias 
al creciente interés de ciudadanos nacidos entre los años setenta y ochenta del siglo XX que 
empezaron a indagar en el pasado infame. Si no fuera por ese cambio intergeneracional con 
el protagonismo de los nietos de la guerra civil suscitado por las asociaciones de víctimas-
por aquel entonces creadas- y la actividad investigadora y divulgativa de información em-
prendida por historiadores y periodistas, respectivamente, no hubiéramos llegado a conocer 
el significado de la vida amargada y trastornada de internos menores de edad del Auxilio 
Social. 

El caso español en la materia de la recuperación de la memoria histórica de las víc-
timas del franquismo es de índole política, como hemos advertido, por eso las entidades 
que muestran su compromiso reivindicativo hacia los damnificados no son instituciones del 
Estado, sino asociaciones de víctimas, creadas espontáneamente, como la Asociación para 
la Recuperación de la Memoria Histórica o propios investigadores, sean historiadores o pe-
riodistas. A este grupo pertenecen tres personas con apellidos bien reconocidos por su labor 
reivindicativa, a saber: el historiador -Ricard Vinyes, y los periodistas de investigación histó-
rica-Montse Armengou y Ricard Belis3- estos tres se han contribuido a destapar los crímenes 
franquistas cometidos contra las mujeres con la afiliación republicana y su descendencia, así 

3  Montse Armengou i Martín (Barcelona, 1963) es periodista y directora de documentales, desde 1985 trabaja en TV3 donde 
forma parte de los equipos de 30 Minuts y Sense ficció. Ricard Belis i Garcia (Barcelona, 1964) es también periodista, desde 
1987 realizador de televisión, colaboró en los programas 30 Minuts y Sense ficció, forma parte del departamento de documen-
tales de TV3. Ambos son autores de varios documentales de investigación relacionados con la represión franquista: Los niños 
perdidos del franquismo (2002) galardonado con el Premio Nacional de Periodismo de Cataluña, Las fosas del silencio (2003), 
Devolvedme a mi hijo (2011), Abuelo, te sacaré de aquí (2013), Los internados del miedo (2015).
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como contra los y las menores de edad cuyo comportamiento, supuestamente, no coincidía 
con el modelo impuesto por el régimen franquista. Estos investigadores han reunido el valor 
e interés necesarios para ahondar en la materia muy delicada, descubrir y describir historias 
muy íntimas de las víctimas franquistas, historias silenciadas y borradas de la memoria ofi-
cial por evidenciar el carácter opresivo y criminal del régimen franquista, historias de una 
violencia sádica y desbordada que a diario experimentaban los menores de edad. 

Esa labor investigadora basada, primero en destapar lo ocultado, segundo en describir lo 
sucedido -dándoles palabras a las mismas víctimas-, y tercero en pedir justicia y memoria 
histórica para la gente cuyas vidas han sido robadas y cuyas infancias no han sido otras que 
las de los internados del miedo, ha llevado a Montse Armengou y a Ricard Belis a grabar 
un documental con las historias escuchadas y posteriormente a recoger los testimonios en 
un libro documental perteneciente al género del periodismo de investigación histórica bajo 
un título tan sugestivo, Los internados del miedo (2016). Con esta publicación los autores 
nos ofrecen historias de quienes en su infancia han experimentado atrocidades y brutalidad 
tan refinadas que hasta hoy en día es difícil imaginárselas. Como subraya la autora del libro 
(Armengou y Belis 2016, pp. 13-16) no se trataba de castigos que se estilaban en la épo-
ca, por ejemplo: un castigo archiconocido como era pegar con una regla en la mano en la 
escuela, sino de unos castigos-torturas: los niños recibían apaleamientos muy crueles, los 
humillaban en público, les obligaban a comer vómitos propios y las acciones violentas de 
cuidadores siempre han sido acompañadas con un discurso despectivo e irónico de una frase: 
“con el dinero que nos costáis y lo que hacemos por vosotros”.

Estructura del libro y la voz narrativa

Las historias contadas por las mismas víctimas los periodistas mencionados las reelabo-
ran recurriendo a diferentes técnicas narrativas, así los autores se convierten en un narrador 
objetivo en la tercera persona singular que reconstruye las historias de los entrevistados 
a base de sus recuerdos, intercalando de vez en cuando la voz propia de los protagonistas 
con citas directas; en otros pasajes los investigadores asumen el papel de un narrador en la 
primera persona plural aludiendo a las propias reflexiones y circunstancias en las que se 
encuentran como entrevistadores. Cabe destacar que el libro está bien documentado con 
fotos de niños y personal captados en escasos momentos de la diversión de estos primeros 
o en los talleres de trabajo o durante los festivales gimnásticos utilizados como maniobra 
propagandística; también contiene fichas de ingreso en los Hogares Mundet, fichas de tests 
psicológicos, expedientes de niñas recogidas por el Patronato de Protección a la Mujer, va-
rias estadísticas, referencias a los artículos de prensa, enlaces electrónicos, archivos consul-
tados, libros de referencia, etc. Los hechos evocados del pasado no solo los quieren presentar 
como historias de víctimas individuales, sino los dotan de informaciones de carácter históri-
co recurriendo a los documentos de diferentes instituciones de protección a los menores, así 
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mostrando también la rigurosidad científica de su investigación. De su labor investigadora 
se infiere que esas historias individuales en absoluto han sido casos aislados, al contrario 
han sido historias repetidas y revividas por la inmensa mayoría de niños y adolescentes 
estigmatizados con la etiqueta de niños con la “propensión degenerativa” (del prólogo de 
González Duro en García del Cid Guerra 2015, p. 12) - denominación despectiva con la cual 
se refería a los niños criados en ambientes republicanos- o de “mujeres extraviadas” (del 
prólogo de González Duro en García del Cid Guerra 2015, p. 11), es decir mujeres, a veces 
adolescentes, que no eran presas políticas, ni prostitutas o delincuentes comunes, sino que 
eran opuestas al modelo franquista de “ángel del hogar”, postura igualmente agravante que 
los casos anteriores. 

Periodismo comprometido y su finalidad 

En la introducción al libro Armengou y Belis expresan con más rotundidad el motivo 
de su trabajo como periodistas de investigación histórica dentro de lo que se entiende por 
periodismo comprometido: 

Nuestro objetivo era encontrar a esas víctimas silenciosas, no organizadas que padecían en so-
ledad el trauma de tantos años de sufrimiento. Como ya ha ocurrido en investigaciones como 
Los niños perdidos del franquismo (2002), no solo queríamos buscar a algunas de estas vícti-
mas anónimas, sino además hacer un retrato coral, encontrar a testigos de diferentes centros, 
de diferentes lugares, de diferentes épocas. En ausencia de un documento que pudiera probar 
los maltratos, la coincidencia de prácticas violentas y vejatorias entre testigos que no se cono-
cen entre ellos fue el motor de nuestra investigación. Y así fue como confeccionamos una gran 
base de datos con relatos escalofriantes de cientos de niños (Armengou, Belis 2016, p. 14).

Con esta cita también se pone de relieve: primero, la magnitud de la violencia ejercida, 
segundo, la impunidad con la que obraban los salvadores de la patria y tercero, el sentido de 
la culpabilidad y del terror que inculcaron en las víctimas.

En otra ocasión también los periodistas desvelan su compromiso, tanto profesional y éti-
co como ciudadano por la verdad y la memoria histórica, diciendo: 

Siempre nos sentimos comprometidos con todos los testimonios. Sabemos que nuestro deber 
de periodistas es darles voz, precisamente porque nunca nadie les ha brindado la oportunidad 
de denunciar las injusticias que han sufrido, y porque sabemos que cuando pongamos en 
marcha la cámara los haremos volver a los peores momentos de sus vidas. Pero quizá es la 
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primera vez que alguien nos lo dice de un modo tan directo y siento que la responsabilidad de 
no fallarles me pesa (Armengou, Belis 2016, p. 20).

El periodismo comprometido según la definición formulada por Henryk Seweryniak 
y recogida por Anna Maślana se entiende como:

´´Modo de entender, experimentar y ejercer la profesión de periodista que se basa en asumir 
la responsabilidad de este por investigar y presentar al público un asunto, un acontecimiento 
o un proceso social en los cuales se desarrolla una escalada del mal, no obstante, este mal- que 
causa daños al individuo, propicia la corrupción o produce el incremento de patologías socia-
les- queda invisible e imperceptible a la opinión pública al ser intencionadamente ocultado 
[…] El periodista comprometido investiga el asunto identificándose con las víctimas y aboga 
por el bien común de todos los ciudadanos´´ (Maślana 2010, pp. 124-125, trad. de la autora). 

Como podemos observar en esa definición de periodismo comprometido se pone hinca-
pié en su dimensión ética y su carácter vocacional, indispensable para ejercerlo, valores que 
indudablemente respetan en su profesión Armengou y Belis. 

En esa relación entre entrevistador y víctima-testigo se establece un vínculo no sólo 
de confianza absoluta e incondicional, recordemos que muchos entrevistados -víctimas de 
abusos sexuales- relataron sus historias por primera vez a estos periodistas y ni siguiera 
las habían contado antes a su pareja sintiendo el pudor y la humillación insuperables, sino 
ambos aspiran a que el relato de testigos-víctimas “se elev[e] a la categoría de verdad histó-
rica. Y esto abre la puerta para que de una vez por todas el Estado y la Iglesia pidan perdón. 
Todavía no ha pasado, pero confiamos en que hayamos aportado nuestro granito de arena” 
(Armengou, Belis 2016, p. 145). 

En resumidas cuentas, esa lucha por la verdad y memoria histórica reclamadas por las 
generaciones perjudicadas y encerradas en las instituciones de beneficencia- donde la ense-
ñanza, educación y disciplina se ofrecía bajo la violencia como único método pedagógico-no 
tiene otro objetivo que no sea el de reparación simbólica. 

El contenido temático del libro 

Los autores dividen el libro en cinco partes4 según la ubicación geográfica y el carácter 
de internados, de ahí en los capítulos de cada parte, reunidos bajo un rótulo común, se ofre-
cen historias particulares, así tenemos casos de las vidas infantiles y adolescentes transcu-

4  Los títulos de las cinco partes de Los internados del miedo son los siguientes: Los Hogares Mundet, Preventorios antitubercu-
losos, El colegio San Fernando de Madrid, Los psiquiátricos como castigos, El trabajo infantil como redención. 
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rridas en los Hogares Mundet en Barcelona, en preventorios antituberculosos, en el Colegio 
San Fernando de Madrid, en los psiquiátricos como el de Sant Boi o en centros privados 
y colegios de órdenes religiosas del Patronato de Protección a la Mujer donde se practicaba 
la explotación laboral de internados en lugar de ofrecerles una enseñanza de calidad; más 
bien se trataba en este caso de instituciones de formación que distorsionaban el concepto de 
colegio normal y su función.

Las experiencias evocadas por afectados adultos en los sucesivos capítulos permiten re-
construir las vidas infantiles marcadas y delimitadas por las violencias bien agrupadas en: 
maltratos físicos, psíquicos, abusos sexuales, explotación laboral y prácticas médicas du-
dosas ejercidas sobre menores de edad en los internados religiosos y del Estado durante el 
franquismo, con el auge en los años 60 y 70, pero también practicadas a principios de los 80 
del siglo XX. El hecho que escandaliza con la referencia a la ya mencionada Ley de Amnistía 
de 1977, que dejó en libertad a muchos encarcelados, es la situación de niños y adolescentes 
internados que continuaron encerrados en estos centros de beneficencia, convertidos en una 
especie de cárceles. Del panorama de aquellos tiempos impunes se vislumbra una imagen 
del Estado franquista y después democrático que a pesar de tener la tutela sobre esos niños, 
los dejó a la suerte de unos centros donde cuidadores de menores en lugar de enseñarles se 
dedicaban a sacar doble provecho; por un lado, cobrando del estado la manutención por cada 
niño y lucrándose de su explotación laboral gratuita y, por otro, saciándose los instintos más 
bajos y violentos. 

Auxilio Social y sus instituciones benéficas «protectoras»

Para entender bien el papel que el Estado franquista ejercía sobre las criaturas desampara-
das tanto durante la Guerra Civil como a lo largo de cuatro décadas del franquismo, tenemos 
que volver a los inicios fundadores de la institución denominada Auxilio Social. En palabras 
de Francisco González de Tena, Auxilio Social, a grandes rasgos, era “una institución, simi-
lar a un orfanato en algunos aspectos y, en otros, un híbrido entre convento y cuartel […], 
una mezcla confusa entre una función benéfica (sello con el que se empeñó en caracterizarla 
el Régimen de Franco) y la sonrisa de Falange, identificación amable de Auxilio Social con 
el partido único” (González de Tena 2009, p. 13). Sin adentrarnos en la historia de esa en-
tidad, que no constituye el objetivo del presente artículo, alegaremos sólo algunos datos de 
relevancia sobre su fundación y desarrollo. Auxilio Social se fundó en 1936, con el nombre 
de Auxilio de Invierno, para ayudar a las víctimas de la contienda durante esa temporada del 
año. En esa iniciativa destacan dos apellidos: el de Mercedes Sanz Bachiller y el de Javier 
Martínez de Bedoya. Los primeros establecimientos que abrieron eran los comedores infan-
tiles para socorrer a los niños desamparados, sin hacer distinción ideológica. Con el tiempo 
las instituciones de Auxilio Social se multiplicaron y prestaban servicios asistenciales a di-
ferentes grupos: Obra Nacional-Sindicalista de Protección a la Madre y al Niño, Auxilio 
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Social al enfermo, Obra del Hogar Nacional-Sindicalista, entre otros (Sánchez Blanco 2008, 
pp. 134-136). Cabe señalar que por Decreto de la Jefatura del Estado de 17 de mayo de 1940, 
Auxilio Social se convirtió en una entidad oficial del régimen para desempeñar unas funcio-
nes benéficas y político-sociales (Sánchez Blanco 2008, p. 132). 

El organigrama de beneficencia franquista dependía del Ministerio de Justicia y se di-
vidía en dos organismos: El Consejo Superior de Protección de Menores y el Patronato de 
Protección de la Mujer. Debido al número insuficiente de centros del Estado se incorporaron 
a esa red de sitios de acogida muchas instituciones católicas, regentadas por órdenes reli-
giosas. A pesar de ese carácter bipartito de instituciones de acogida, el régimen logró que 
en todos los centros se aplicara el reglamento y trato similares fundamentados en el lema 
“beneficencia a cambio de adoctrinamiento” (Armengou, Belis 2016, p. 22).

Respetando la línea temática del presente artículo dedicaremos más atención a dos insti-
tuciones de Auxilio Social, primero a la de Protección de Menores de la que dependían los 
Hogares Mundet en Barcelona, y segundo a los centros del Patronato de Protección de la 
Mujer, que fueron o centros privados o colegios de órdenes religiosas.

En lo que se refiere a los Hogares Mundet hay que tener en cuenta que Barcelona fue una 
ciudad pionera en España en la creación de instituciones protectoras de la infancia y a Ramón 
Albó se le considera el padre fundador del Patronato de Niños y Adolescentes Abandonados 
y Presos, organización benéfica presidida por él desde 1895, con una interrupción del cargo 
durante la II República y con su restitución en la época del franquismo. A partir de instalar 
el régimen franquista la beneficencia se entiende como una ocasión para adoctrinar y ree-
ducar a los hijos de rojos e inculcarles nuevos valores patrióticos, religiosos y familiares, 
educación que experimentaban a diario los niños internados en los Hogares Mundet. Estos 
han sido unas nuevas y modernas instalaciones construidas en la falda de la montaña del 
Tibidabo gracias a la generosa aportación financiera del matrimonio Mundet, inaugurados 
por Franco en 1957 y abandonados por los salesianos en 1982. Allí la educación de las niñas 
fue cedida a las monjas y la de los niños a los Padres Salesianos. Con la llegada de la demo-
cracia los Hogares Mundet padecieron unas críticas férreas, primero, por la masificación en 
las escuelas y en los internados, segundo por el aislamiento de criaturas de la vida externa, 
y tercero por la falta de la coeducación y del laicismo (Armengou, Belis 2016, pp. 19-27). 

Esa institución durante el franquismo fue considerada modélica, no obstante, hay que su-
brayar que esa calidad le atribuían los franquistas ya que la imagen que tenían los internados 
contrastaba con la proyección oficial del centro. En los recuerdos de Joan Sisa, ex internado, 
de los Hogares Mundet en esa institución “[…] no había amor. Nos despreciaban, nos hacían 
sentir como un estorbo para ellos, como una carga para la sociedad. Nos decían que podía-
mos estar agradecidos de estar allí´´ (Armengou, Belis 2016, p. 39). Como advierten los 
periodistas del libro ´´lo peor de la triste infancia de Joan en el internado no fue la violencia 
física. En los Hogares Mundet aprendió lo que eran los abusos sexuales” (Armengou, Belis 
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2016, p. 33) cuyos autores fueron los curas. Y los niños indefensos no podían reclamar nada; 
por un lado, los salesianos se protegían entre ellos y, por otro, la relación y el contacto fami-
liar no existía. La impotencia de padres también se justificaba con el miedo de enfrentarse 
con una institución todopoderosa como la Iglesia católica. 

Otra de las instituciones benéficas en España franquista, que operaba también en la de-
mocracia, fue el Patronato de Protección a la Mujer creado en 1902 para velar por las «mu-
jeres caídas» o «en riesgo de caer». Esta institución durante el franquismo se reorganizó en 
1941 dentro del Ministerio de Justicia con el fin de “dignificar la moral de la mujer, especial-
mente de las jóvenes, para impedir su explotación, apartarlas del vicio y educarlas con arre-
glo a la religión católica” (García del Cid Guerra 2015, p. 15). Se anunció la abolición del 
Patronato en 1978, pero, desafortunadamente, siguió funcionando hasta 1985. Los centros 
del Patronato eran reformatorios o correccionales donde se encerraba a las menores de edad 
hasta que cumplieran 25 años, pero oficialmente figuraban como colegios. La verdadera mi-
sión de esta institución fue la de salvar a las adolescentes, privarlas de libertad, negándoles 
todos los derechos civiles lo que hacía de los centros del Patronato una especie de cárceles 
para mujeres. Consuelo García del Cid Guerra, una ex interna del Patronato, la protagonista 
de uno de los capítulos de Los internados del miedo y la autora de libros: Ruega por nosotras 
(2015) y Las desterradas hijas de Eva (2012) ha investigado el caso a fondo ofreciéndonos 
los motivos por los cuales se ingresaba a las mujeres en los centros del Patronato, que igual 
a los casos anteriores fueron regentados también por órdenes religiosas. La lista de supuestos 
motivos del encarcelamiento de menores es muy larga, pero lo que une a todos los casos es 
la falta en respetar el patrón del nacional catolicismo y las reglas sociales de comportamiento 
impuestas por el franquismo.

Una mujer caída podía ser cualquiera. Besarse en un cine, bailar agarrado, fumar a escon-
didas, llevar la falda más o menos corta, insinuar escote, desobedecer, saltarse las clases, 
escaparse de casa, acudir a reuniones subversivas, manifestarse, seguir a determinados líderes, 
declararse atea, no ir a misa, protagonizar situaciones escandalosas, salir de noche, frecuentar 
bares, clubs o discotecas. Tener relaciones sexuales, quedarse embarazada fuera del matri-
monio, consumir drogas blandas o duras, comportarse de forma contraria a los deseos de los 
padres, ausentarse una noche, quebrantar los rigores familiares, tener aspiraciones personales, 
criterio propio, manejar ideas, expresar formas determinadas de estar en el mundo no conven-
cionales. Ser víctima de una violación, de un incesto, ser homosexual, ser bisexual, mantener 
relaciones heterosexuales u homosexuales, perder la virginidad, tener algún familiar preso, ser 
hija de madre soltera o nacer en el seno de una familia monoparental, ser huérfana, ser hija 
de prostituta, encontrarse en estado de abandono o estar abandonada, padecer algún tipo de 
retraso mental no severo. Rechazar la religión católica, negarse a rezar, ser mala estudiante, 
mantener actitudes insumisas o de rebelión, pretender ser actriz, bailarina o cualquier profe-
sión relacionada con el arte o mundo del espectáculo (…), no seguir las normas establecidas. 
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Dentro de todos estos conceptos, existía un denominador casi común: Ser pobre (García del 
Cid Guerra 2015, pp. 29-30). 

La pobreza también, como hemos señalado antes, marcaba el destino trágico de muchos 
menores que terminaban alojados en diferentes centros de beneficencia. De esta manera 
los progenitores desfavorecidos por su situación material delegaban en forma voluntaria el 
derecho de educar y mantener a su descendencia al Estado, así quitándose el peso de su ma-
nutención por varios años. Cabe señalar que a partir del momento de la entrega de hijos, se 
desvinculaban lazos familiares, tanto entre padres y sus hijos, como entre hermanos mismos. 
Los padres cuando visitaban a los hijos, muy ocasionalmente, ni siguiera se daban cuenta del 
horror diario que experimentaban sus hijos, porque en aquel día de visita los centros queda-
ban modélicos gracias a un simulacro perfecto, y a las historias de espanto, contadas por sus 
hijos, tampoco daban creencia y si sospechaban algo, por ver el aspecto miserable de su hijo 
y huellas de maltratos físicos en su cuerpo, preferían callarlo, hecho que pone en evidencia 
la impunidad del régimen franquista, por un lado, y el miedo tanto de los mismos internados 
como de sus padres, por otro.

Un dato más alarmante acerca de la naturaleza de esa entidad «protectora» es la explo-
tación laboral que se practicaba allí, sirviéndose de internadas convertidas en mano de obra 
gratuita en lugar de ofrecerles la educación, pero esa actividad todavía no constituía el ver-
dadero drama de recluidas, el de robar niños a las menores embarazadas. Los testimonios 
recogidos por Armengou y Belis confirman que “muchos de estos centros del Patronato, 
especialmente los que acogían a chicas embarazadas, terminarán siendo auténticos sumi-
nistradores de criaturas destinadas a la adopción, pero también lugares de dolor donde se 
robaban niños y niñas con toda impunidad” (Armengou, Belis 2016, p. 252). 

Recuerdos traumáticos de los internados y el origen del traumatismo 

En cuanto al concepto de trauma, que puede ser de índole física o psíquica, y que en 
este último caso genera un trastorno persistente en el inconsciente del ser humano, este 
viene relacionado con una emoción negativa y duradera que desequilibra el sistema men-
tal desde el punto de vista de emociones al haber producirse un estado de miedo de gran 
intensidad. Sin duda, las víctimas infantiles internadas en diferentes instituciones bené-
ficas del franquismo habían experimentado ese estado de miedo incontrolado, lo cual les 
ocasionó varios trastornos y problemas de relación interpersonal, de expresar propiamente 
sentimientos o de mantener posturas retrocedidas. Los recuerdos que evocan aquel pasado 
terrorífico confirman el traumatismo adquirido en la infancia o adolescencia y prolongado 
en la vida adulta. A continuación presentaremos algunos testimonios relevantes al proble-
ma:  
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“Una infancia dañada y terrorífica que todavía me acompaña algunas noches oscuras en las que 
no puedo echar a los demonios. De vez en cuando sueño que todavía estoy allí dentro, que no 
me dejan salir, y que haga lo que haga tendré que volver” (Armengou, Belis 2016, pp. 24-25). 
“(…) lloraba por lo que no he vivido, por lo que no me dejaron vivir (…). Y también tengo 
una frustración y una rabia de ver que todo lo que aquí sufrimos ha quedado en el olvido, que 
no se ha hecho prácticamente nada contra los responsables” (Armengou, Belis 2016, p. 29).
“La verdad es que hoy en día aún me cuesta mucho creer a un cura cuando habla del amor 
a Dios y del amor a los demás. Me ha quedado un resentimiento contra ellos y contra el cato-
licismo” (Armengou, Belis, 2016, p. 40). 
“Tenía mucha rabia, mucho odio. Con 14 años ya tenía una úlcera de estómago que me mataba 
de dolor… Supongo que somatizaba toda aquella mierda, hasta que al final, por instinto de 
supervivencia […], me dediqué a canalizar toda esa rabia escribiendo. Y evoqué todo aquel 
mundo con ironía” (Armengou, Belis, 2016, p. 49). 

Para completar ese retrato de víctima infantil con un traumatismo psíquico adquirido, proce-
deremos a mencionar algunos factores y algunas condiciones desfavorables que lo fomentaban: 
• Dormitorios colectivos y la falta de intimidad que contribuían a la despersonalización.
• La violencia omnipresente, tanto física como psíquica, y que no siempre venía de los cu-

ras, había enfrentamientos entre unos alumnos que se sentían rechazados por sus familias 
y que vertían su frustración contra el más débil. 

• La violencia continuada, la frustración y la sensación de abandono era muy dañina para 
el cuerpo y se somatizaba con úlceras de estómago las que tenían los internados.

• La reclusión forzada durante años impedía organizar la vida adulta de muchos internados 
al salir del centro, convirtiéndoles en delincuentes, drogadictos, alcohólicos o chaperos.

• Los niños en la Maternidad estaban haciendo un movimiento compulsivo de automecerse 
-típico de las criaturas carentes de cariño y estímulos. Este comportamiento reflejaba la 
soledad que sentían y la sensación de abandono.

• La timidez adquirida, el querer ser invisible, el hablar poco por haber tenido miedo de 
todo, el guardar silencio como estrategia de autodefensa. Estas estrategias de superviven-
cia resultaron en hacer niños mutilados emocionalmente.

• A consecuencia de crecer en un ambiente de violencia cotidiana, represión y aislamiento 
el desarrollo de los niños era más lento, muchos de ellos eran retrasados mentalmente.

• La sensación de falta y escasez de todo producía trastornos del comportamiento en la 
vida adulta, había casos de unos adultos ex internados que al salir del centro se iban a la 
sección infantil de El Corte Inglés a jugar con los juguetes.

• El cambio de centros por los que pasaban menores fueron pensados para que sus madres 
no les encontraran y para que ellos mismos terminaran entrando en el mundo de adop-
ciones. Lo que es más, a los niños se les explicaba muy a menudo que su madre les había 
abandonado. Muchos testigos confirman que eso de hacer un tournée por los internados 
era muy practicado.
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En estos centros fue imposible evitar a que no se experimentara un traumatismo propio 
o ajeno porque esas instituciones tenían muchos rasgos de centros penitenciarios y pocos 
de instituciones educativas. Como se puede esperar en los centros de beneficencia y del 
Patronato los castigos y toda la maquinaria represiva también fueron excepcionales. He aquí 
algunos «métodos educativos» del franquismo: 
• Quemar el culo al niño con velas porque se ha orinado en la cama.
• Obligar al niño a comer el propio vómito después de haber comido un plato nauseabundo 

y lleno de insectos.
• Por hablar en catalán se aplicaban represalias fuertes: “te lavaban la boca con jabón, 

te pegaban, te dejaban sin merienda, te impedían ver a tu madre en la siguiente visita” 
(Armengou, Belis 2016, p. 32).

• Humillaciones delante de otros niños al pegar varios golpes con la regla en el culo desnudo. 
• Estar de cara a la pared despierto toda la noche. 
• Abusos sexuales (“Fui el juguete sexual de muchos salesianos y adultos que trabajaban 

en San Fernando” (Armengou, Belis 2016, p. 135).
• Duchas en el agua helada.
• Administrar un castigo ejemplar delante de otros niños al levantar a un niño por las ore-

jas, utilizándolas de asa. 
• Las torturas estaban pensadas, sobre todo, para hacer más daño psíquico que físico: “El 

mal físico no me afectaba mucho, porque pasaba […]. Lo que más miedo me daba era la 
humillación delante de todos los demás. El mal físico pasa, pero la vergüenza, el orgullo 
herido continúan muchos días” (Armengou, Belis 2016, p. 38). 

• Aplicación de un sadismo sutil en la humillación de los niños meones:
“Una de mis hermanas se meaba y la obligaban a pasear con las sábanas mojadas en la 

cabeza delante de todas las demás niñas, para hacer escarnio y humillarla” (Armengou, Belis 
2016, p. 50). También por haberse orinado se restregaban ortigas por las partes íntimas. Las 
meonas fueron insultadas públicamente por otros niños obligados a hacerlo por cuidadoras. 
• Castigos por naderías como hablar con el compañero de la cama de al lado.

Conclusiones

Con la publicación de Los internados del miedo se evidencia que las víctimas de muchas 
instituciones benéficas del franquismo han perdido la esperanza de que el Estado español 
reconozca los errores cometidos y pida perdón debido al hecho de que todavía no lo ha pe-
dido por los crímenes del franquismo y ante la falta de políticas de reparación, han decidido 
contar su experiencia de internados a los periodistas. Sus decisiones de dar testimonio se 
fundamentaron en unos propósitos bien delimitados partiendo del de informar y divulgar la 
historia del país bien silenciada, traspasar ese legado triste a generaciones posteriores o con-
cienciar a la sociedad, hasta tratar el testimonio como una liberación, una especie de catarsis 
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o una terapia. Indudablemente Los internados del miedo es un libro duro y contundente, pero 
cumple su papel dentro del periodismo comprometido- que ejercen sus autores- al devolver 
a la sociedad la verdad negada por elites políticas españolas, verdad que todavía sigue sien-
do ocultada y desconocida, no deseada con la que la justicia española no sabe qué hacer. 
Con esta publicación todavía es imposible alcanzar todos los objetivos enumerados, pero es 
cierto que al menos se ha logrado salir del olvido y divulgar la información, aun traspasando 
las fronteras españolas y, ante todo, se ha dotado a la historia oficial del franquismo con esa 
memoria reprimida de las víctimas infantiles y adolescentes de la beneficencia franquista 
con la esperanza de completar la Historia de España y rellenar los vacíos existentes. 
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Vestiges of Lost Childhood in Los internados del miedo by Montse 
armengou and Ricard Belis. Engaged journalism and Recovery  
of the historical Memory of the Victims of Francoism 

Summary

The aim of this paper is to raise the issue of Franco’s violence inflicted on the young in the be-
neficent institutions of Auxilio Social (Social Aid) during the Franco’s regime and in the early times 
of Spanish democracy documented in Montse Armenguo and Ricard Belis’s book Los internados 
del miedo (2016). The book is a collection of the testimonies of many adult witnesses, who were 
once child victims of Francoism. Their accounts of the childhood spent in the institutions of Auxilio 
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Social, which were often run by religious orders, uncover physical and psychological abuse, sexual 
abuse, labor exploitation and medical experiments on thousands of children in religious and state 
interments. 

Key words: Auxilo Social (Social Aid), Franco’s violence, Historical Memory, Los internados del 
miedo, engaged journalism, Montse Armengou, Ricard Belis

Ślady utraconego dzieciństwa w Los internados del miedo Montse 
armengou i Ricarda Belisa. Dziennikarstwo zaangażowane i kwestia 
przywrócenia Pamięci historycznej o ofiarach frankizmu

Streszczenie 

Celem artykułu jest przybliżenie problematyki przemocy frankistowskiej wymierzonej prze-
ciwko dzieciom i młodzieży w placówkach opiekuńczych Auxilio Social – hiszpańskiego syste-
mu pomocy społecznej – w czasach dyktatury frankistowskiej i we wczesnej fazie demokracji, na 
podstawie analizy książki dokumentalnej pt. Los internados del miedo (2016). Autorami książki 
są hiszpańscy dziennikarze Montse Armengou i Ricard Belis, twórcy znanych filmów dokumen-
talnych przedstawiający zbrodnie w czasach frankizmu. W publikacji tej zawarte są wspomnie-
nia byłych wychowanków, obecnie osób dorosłych, które w dzieciństwie doświadczyły przemocy 
w państwowych i religijnych placówkach opiekuńczych, We wspomnieniach ujawniają wszystkie 
typy przemocy (fizycznej, psychicznej, seksualnej, przymusowej i darmowej pracy) oraz ekspery-
menty medyczne na małoletnich. 

Słowa kluczowe: Auxilo Social, przemoc frankistowska, pamięć historyczna, Los internados del mie-
do, dziennikarstwo zaangażowane, Montse Armengou, Ricard Belis.
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