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GOLEM. PODMIOTOWOŚĆ 
POSTHUMANISTYCZNA, 
ZBUNTOWANA I REWOLUCYJNA

„Nie ma martwej materii – nauczał [ojciec] – 
martwota jest jedynie pozorem, 
za którym ukrywają się nieznane formy życia. 
Skala tych form jest nieskończona, a odcie-
nie i niuanse niewyczerpane”. 

Bruno Schulz, Traktat o manekinach albo 
wtóra księga rodzaju1

W języku hebrajskim golem znaczy „nie-
uformowany” i określa sztuczny byt powołany do 
życia za pomocą kabały praktycznej. Ta postać 
ludzka, wyrosła z tradycji biblijnej i rabinicznej, 
miała być formowana z dziewiczej ziemi i oży-
wiana za pomocą magicznych zaklęć, będących 
kombinacją liter imienia Boga.2 Najstarsza hi-
storia o Golemie wywodzi się z Talmudu, jednak 
popularność zyskała w wiekach średnich wraz 
z rozwojem mistyki żydowskiej.3 Najsławniej-
szym opisem Golema jest legenda praska, pocho-
dząca z szesnastego wieku, w której pojawia się 
postać rabina Jehudy Loewa ben Becalela, zwa-
nego Maharalem.4 W obawie przed fałszywymi 

oskarżeniami gminy żydowskiej o mordy rytual-
ne i grożącymi jej pogromami rabin postanawia 
wskrzesić z gliny strażnika, który ma służyć gmi-
nie i chronić ją przed niebezpieczeństwem. Po-
czątkowo Golem realizuje postulat swego twórcy, 
wykonuje jego polecenia, jednak z czasem staje 
się zagrożeniem dla samych Żydów. Zostaje więc 
uśmiercony, a jego prochy – ukryte. 

Legenda o Golemie to także opowieść 
o mocy twórczej człowieka, który swoim działa-
niem wchodzi w boskie kompetencje, przeista-
cza się w demiurga.5 Historia okazała się nośna 
i szybko znalazła naśladowców, którzy dostrzegli 
jej potencjał twórczy. A sama postać, która z cza-
sem stała się bardziej ludzka niż człowiek, prze-
staje być zwykłym odbiciem swojego stwórcy. 
Staje się człowieczym symulakrum.

Wywodzący się z tradycji żydowskiej Go-
lem to nieperfekcyjny ludzki twór, pozbawiony 
swoich praw, wolnej woli, a także dookreślenia 
rodzajowego, który sytuuje się pośród wszystkich 
innych odartych z podmiotowości, poniżanych 
i wykluczanych z ram społecznych, utwierdza-
nych przez wieki w panującym systemie – syste-
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mie, który można zmienić poprzez bunt.
Postać sztucznego człowieka stała się im-

pulsem dla dwóch wystaw przygotowanych na 
setną rocznicę wydania bestselerowej powieści 
Golem Gustava Meyrinka z 1915 roku i serii fil-
mów w reżyserii Paula Wegenera, wyprodukowa-
nych w latach 1915–1920.6 Pierwsza ekspozycja 
miała miejsce w Muzeum Żydowskim w Berlinie, 
druga – w Muzeum Sztuki i Historii Judaizmu 
w Paryżu.7 Obie zostały pomyślane jako rozwi-
nięcie tematu w stronę popkultury i współcze-
snych wątków związanych ze światem nauki.8 
Nie bez powodu wystawę w Berlinie otworzył ro-
bot, którego zadaniem było uroczyste powitanie 
wszystkich zaproszonych gości. I właśnie nowe 
technologie, które nieustannie przekształcają ży-
cie człowieka, stały się jednym z tematów obu wy-
staw. W katalogu wystawy berlińskiej znalazły się 
słowa Norberta Wienera, żydowskiego matematy-
ka, twórcy cybernetyki, który w 1964 roku określił 
opracowywane w tym czasie systemy komputero-
we jako nowoczesne homologi Golema z Pragi.9 
Rok później Gershom Scholem, znawca kabały, 
badacz mistycyzmu żydowskiego, nadał jednemu 
z pierwszych wyprodukowanych w Izraelu kom-
puterów nazwę Golem Alef, dodając przy tym, 
by Golem i jego kreator rozwijali się w pokoju 
i „przypadkiem” nie zniszczyli świata.10 Ta prze-
stroga dotyczy zarówno intencji oraz kompeten-
cji samego kreatora i budowniczego, jak i realnej 
siły, która drzemie w każdej rewolucyjnej idei.11 
Golem bowiem jest zawsze buntownikiem, które-
go zmagania, będące metaforą rozwoju i upadku, 
stają się kwintesencją naszych czasów.12

Jak odnieść postać Golema do realiów 
współczesnego, ponowoczesnego świata? Ile 
w Golemie z idei rewolucji i związanej z nią szan-
sy demontażu zastanych struktur, by stworzyć 
możliwość skonstruowania nowego modelu pod-
miotowości?

Na wystawie berlińskiej znalazła się se-
ria niewielkich drzeworytów Maxa Webera 
z 1918 roku, które po prześledzeniu kontekstu 
ich powstania, okazały się kluczowe dla ludz-
kiej i nieludzkiej wizji świata, w której tożsa-
mość jest zmienną i podlega ciągłym przeobra-
żeniom. W 1921 roku grafiki Webera posłużyły 
jako ilustracje do pierwszego wydania dramatu 

Der Gojlem autorstwa Halpera Lejwika, jedne-
go z najwybitniejszych twórców literatury jidysz 
w Ameryce.13 Sztuka ta, przez długie lata uważana 
za najbardziej wnikliwą i wielopoziomową inter-
pretację historii glinianego bytu, po raz pierwszy 
została wystawiona (w wersji hebrajskiej) w 1925 
roku w Moskwie przez teatr Habima.14 Ten utrzy-
many w klimacie mesjańskiej apokalipsy dramat 
przedstawia Golema jako fałszywego Mesjasza – 
postać, która przyciąga tłum spragnionych zba-
wienia ludzi, ale w zamian otrzymują oni śmierć 
i destrukcję.15 Idea zawarta w sztuce Lejwika od-
zwierciedla doświadczenia samego autora, który 
– jako polityczny radykał – został aresztowany 
w 1906 roku za działalność rewolucyjną i zesłany 
na Syberię. W 1913 roku udało mu się uciec do 
Stanów Zjednoczonych i właśnie z perspektywy 
emigranta wspierał rewolucję bolszewicką. Kolej-
ne lata przemocy i wprowadzanego w Rosji terro-
ru pozbawiły go złudzeń. Dla Lejwika rewolucja 
i Golem to tożsame wizje wyzwolenia narodu po-
przez fizyczną i brutalną siłę.16 

W tradycji żydowskiej żywotność legendy 
o Golemie tłumaczono zbiorową reakcją diaspo-
ry na opresyjność zastanej rzeczywistości. Naród 
pozbawiony własnej ziemi, struktur politycznych 
i armii potrzebował herosa, silnego fizycznie 
obrońcy, którego obecność – nawet na poziomie 
fantazji – czyniła życie bardziej znośnym. Jednak 
wypracowane w judaizmie normy etyczne przewi-
dywały, iż każda przemoc rodzi przemoc, a każdy 
cios skierowany we wroga powraca ze zdwojoną 
siłą. Dlatego ta zakorzeniona od wieków w dia-
sporze opowieść, pełna bohaterskiej siły i trium-
fu, rywalizowała z wiarą w siłę niematerialną, 
w Mesjasza, pomazańca Bożego i wyzwoliciela 
świata.17 Te dwie przeciwstawne idee, czyli z jed-
nej strony przemoc, a z drugiej – bezsilne oczeki-
wanie, budują napięcie dramatu, a także stanowią 
o jego filozoficznej i historycznej wymowie. 

Już pierwsza ilustracja Webera, otwierają-
ca dramat Lejwika, opatrzona tytułem Clay (Gli-
na), zdradza bliskie relacje pomiędzy Golemem 
a człowiekiem silnym, przez swą nagość dzikim, 
prymitywnym i nieujarzmionym. Kobieca postać 
wypełnia ramy kompozycji. Jej podniesione ra-
mię sugeruje moment powolnego przebudzenia. 
Przejście z niebytu do życia jest rozłożone w cza-
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sie, wymaga energii i woli walki. W grafikach We-
bera Golem jawi się jako jednostka, indywiduum, 
wyraźnie oddzielone od tego, co zewnętrzne. Jego 
ciało – raz męskie, raz kobiece – jest dla niego 
ciężarem, a bycie w ludzkim, obcym świecie po-
głębia charakterystyczna ekspresja. Te hybrydy 
– przypominające o fascynacjach Webera ludami 
pierwotnymi, sztuką kubistów i malarzy naiw-
nych – nie były w tym czasie odosobnione. Wraz 
z pojawieniem się ruchów awangardowych na 
początku dwudziestego wieku następuje wzmo-
żone zainteresowanie sztucznym człowiekiem, 
człowiekiem-maszyną, skrzyżowaniem różnych, 
obcych elementów. Radykalizacja związku czło-
wieka z jego sztucznym substytutem, maneki-
nem, lalką czy robotem będzie przetwarzana, 
modyfikowana, reinterpretowana w poezji, sztu-
ce, filmie, teatrze, by poddać krytyce zarówno za-
chowania społeczne (konsumpcjonizm, rosnącą 
anonimowość i alienację), kondycję psychiczną 
jednostki, jej instynkty, popędy, jak i relacje czło-
wieka uwikłanego w politykę i władzę. 

Horror wojny i rewolucji całkowicie zmie-
nił postrzeganie techniki, technologii, a także jed-
nostki, która w tym nowym, zmechanizowanym 
świecie musi odnaleźć swoje miejsce. Jest to czas 
kiedy Karel Čapek wydał dramat utopijny R.U.R. 
– Rossumovi univerzální roboti, w którym po raz 
pierwszy w historii pojawia się słowo robot.18 
U Čapka sztuczne byty działają na podobieństwo 
ludzi – kochają, nienawidzą, wywołują rewolucję, 
zabijają ludzi, wreszcie niszczą siebie nawzajem. 
Jedynie dwa z tych robotów przeżyją, zakochają 
się w sobie i – jak można się domyślać – „zaczną 
jednak utrwalać swój nowy sztuczny gatunek”.19

W literaturze i ikonografii Golem jest 
najczęściej osiłkiem, pokracznym wielkoludem, 
nieludzkim prawie człowiekiem, bez emocji i in-
teligencji, pozbawionym duchowości i empatii. 
Z czasem postać ta ewoluuje. Sztuczny człowiek 
dojrzewa, rozpoznaje swoją naturę, pragnie wy-
zwolenia spod ludzkiej dominacji, wznieca bunt. 
Najpierw zyskuje wizerunek, który pobudza sek-
sualnie, jak w filmie Fritza Langa Metropolis, by 
wreszcie posiąść moc decydowania i współodczu-
wania. Golem w filmowej interpretacji Wegene-
ra z 1917 roku zakochuje się w kobiecie, pięknej 
i wiotkiej tancerce.20 

W tekstach mistyki żydowskiej Golem jawi 
się jako twór niepełny, nieukształtowany, czyli 
pozbawiony swojej tożsamości płciowej.21 W ten 
sposób wpisuje się on w dyskurs prowadzony od 
czasów antycznych przez rabinów, dla których 
– poza binarnym podziałem na męski i żeński – 
istniał tumtum.22 Kategoria ta obejmuje zarów-
no osoby androgyniczne, transseksualne, jak i te, 
które „czasami są mężczyzną, czasami kobietą 
albo żadnym z nich”.23 W Talmudzie babilońskim 
określenie tumtum pojawia się 119 razy, potwier-
dzając tym samym złożoność problemu i próby 
jego przełożenia na język prawa. Wypełnianie 
przykazań, tzw. micwot (613 nakazów i zakazów), 
jest obowiązkowe dla wszystkich członków kon-
gregacji, przy uwzględnieniu jednak podziału na 
mężczyzn i kobiety. W sytuacji, gdy płeć osoby jest 
nieznana bądź niewykształcona, może ona zostać 
wykluczona z pełnienia obowiązków właściwych 
danej płci lub przysposobiona do roli mężczyzny, 
m.in. poprzez obowiązek studiowania Tory i no-
szenie stroju przypisanego tej płci. 

Według legendy Golem mieści się w kate-
gorii tumtum. Jego ciało, pozbawione męskich 
i żeńskich genitaliów, pozostaje jakby poza albo 
ponad sferą płciowości.24 Kwestia ta znalazła swo-
je przełożenie w pracy m.in. hiszpańskiego arty-
sty Jorge Gila, zatytułowanej Crisalidas (2009), 
w której autor nawiązuje do stadiów rozwoju mo-
tyla, szczególnie do momentu przepoczwarzania 
się larwy w dojrzałego osobnika. W swoich insta-
lacjach artysta uchwycił stan oczekiwania na fi-
nalny efekt tego procesu biologicznego. Uśpione, 
hybrydalne stworzenia odzwierciedlają akt trwa-
nia pomiędzy życiem i śmiercią samego Golema. 
Inaczej kwestia ta została rozwiązana w pracy Go-
lem (2016) Brytyjczyka Joshuy Abarbanela, dla 
którego cielesność sztucznego człowieka związa-
na jest z mistycznym aktem mowy, języka i pisma. 
Budulcem żydowskiego kolosa są bowiem litery 
alfabetu hebrajskiego, medium rozpoznawalnej 
komunikacji, w obrębie której możliwa jest trans-
formacja, dezintegracja i destrukcja – prowadzą-
ce do transcendentnego świata w ramach prakty-
ki kabalistycznej.25

Tę swoistą grę z tradycją mistyki żydow-
skiej i kwestią płynnej tożsamości Golema prowa-
dzą także rosyjscy artyści konceptualni – Rimma 
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Gerlovina i Valeriy Gerlovin, którzy wraz z foto-
grafem Markiem Berghashem stworzyli serię fo-
temów (termin utworzony z połączenia wyrazów 
fotografia i totem).26 Litery i słowa wymalowane 
na różnych częściach ciał pary artystów stanowią 
fotograficzne puzzle, które układają się w kom-
binacje nowych znaczeń. Jest to zabieg analo-
giczny do magicznej funkcji liter i liczb opisanej 
w tekstach mistycznych i kabalistycznych, wedle 
których powołanie sztucznego człowieka do życia 
następuje za pomocą odpowiedniej sekwencji za-
klęć. Frazy te zbudowane są z liter imienia Boga, 
a nawet całej Tory, która sama w sobie stanowi 
narzędzie magiczne, dostępne tylko dla wtajem-
niczonych. W tym kontekście alfabet hebrajski 
wyznacza kierunek dla zawiłej metaforyki, w któ-
rej zawarte zostały taumaturgiczne instrukcje. 
Podręcznikiem, który łączy magiczne działanie 
liter z ideą Golema, jest powstała jeszcze w póź-
nym antyku Księga Stworzenia (Sefer Jecira).27 
W tym tekście przedstawione zostały znaczenia 
i funkcje „trzydziestu dwóch dróg mądrości”, czy-
li dziesięciu sefir (liczb pierwotnych) i dwudziestu 
dwóch liter alfabetu.28 I to właśnie litery zdaniem 
Scholema są „należnymi elementami konstrukcji, 
kamieniami, z których wzniesiono budowlę stwo-
rzenia.”29 Jak bowiem pisał badacz: „Każda litera 
włada jednym członkiem człowieka lub jedną sfe-
rą świata zewnętrznego, a sama księga (…) miała 
stanowić klucz do praktyk magicznych.”30

W pracy Golem II autorstwa rosyjskich 
artystów fotemy układają się w kluczowe dla hi-
storii Golema słowa: w układzie horyzontalnym 
wypisane na piersiach alef łączy się z mem i tet 
na dłoni – denotując w ten sposób spopularyzo-
wane przez średniowieczne legendy słowa emet 
(prawda), które zapisywano na czole Golema, by 
obudzić go do życia, oraz met (martwy), które po 
wymazaniu litery alef skazywało potwora na uni-
cestwienie.31 Jest to jeden z wariantów, który su-
gerują artyści. Drugi polega na odczytaniu słowa 
w układzie wertykalnym, w którym litery układa-
ją się w wyraz Adam, czyli imię pierwszego biblij-
nego człowieka, oznaczające w języku hebrajskim 
także samo słowo człowiek, które – wedle propo-
zycji Gerlovinów – można, a nawet trzeba, rozsze-
rzyć o literę mem, wypisaną na policzku kobiety. 
Połączenie to daje słowo madame, czyli pani. 

W obu wyrazach natomiast zawarta jest zbitka 
dam, które po hebrajsku oznacza krew. Ta gen-
derowa relacja słów i ciał, które składają się na 
fotemy rozumiane jako budulec Golema, skłania 
ku pytaniu o jego podmiotowość, która we współ-
czesnym świecie może być rozumiana na zasadzie 
ciągów liczb i liter, składających się na programy 
komputerowe, mikroprocesory, roboty i andro-
idy, jak w pracach Stelarca czy Yves’a Gellie, po-
kazywanych na wystawie paryskiej.

Jednak w swych działaniach współcze-
śni artyści nie rezygnują z nawiązania do ziemi 
jako budulca ciała Adama – pierwszego człowie-
ka – i jego mniej doskonałej imitacji. Moshe Idel, 
znawca mistyki żydowskiej i kabały, we wstępie do 
swojej pracy o Golemie podkreśla aspekt teurgicz-
ny samego tworzywa, jakim jest glina. Starożytny 
judaizm zakładał, że ziemia sama w sobie przepeł-
niona jest duchem.32 W ten sposób próbowano 
jeszcze w tekstach średniowiecznych tłumaczyć 
wyjątkową siłę Golema, jego witalność i nadprzy-
rodzone możliwości, które tkwią w pierwotnych 
siłach natury. W tradycji rabinicznej Adam miał 
powstać z najlepszej ziemi, pozyskanej przez 
Boga ze wszystkich krańców świata, tak aby każ-
de plemię mogło powołać się na pochodzenie od 
pierwszego człowieka.33 Wątek ten ciekawie prze-
łożył Mel Alexenberg, mieszkający na pustyni Ne-
gew w Izraelu artysta i edukator, który w swoim 
projekcie I.D.E.A. (International Desert Earth 
Archives) wykorzystał piasek z pustyń różnych 
kontynentów.34 Dzięki wstawiennictwu instytucji 
naukowych pozyskał próbki ziemi z sześciu miejsc 
świata, wraz z dokumentacją fotograficzną, mapą 
i dokładnym opisem. Jedna próbka piasku pocho-
dziła z okolic White Sands w stanie Nowy Meksyk, 
gdzie przeprowadzono pierwszą eksplozję bomby 
atomowej. W pracy Alexenberga Golem, w prze-
ciwieństwie do biblijnego Adama, staje się bytem 
niedoskonałym, ucieleśnieniem Ziemi – uporczy-
wie eksploatowanej, brutalnie męczonej, bezmyśl-
nie niszczonej i wykorzystywanej.

Ten katastroficzny, niszczycielski pierwia-
stek wpisany w strukturę sztucznego człowieka 
jest dopełnieniem wizji innych artystów, m.in. 
Joachima Seinfelda czy Lionela Sabattee, którzy 
w ziemi, glinie, kurzu i pyle dostrzegli potencjał 
twórczej przemiany. 
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Ciekawą próbą zrewidowania tradycji ży-
dowskiej i osadzenia samoistnych narodzin Gole-
ma w trzewiach Pustyni Judzkiej okazał się film 
izraelskiego reżysera Amosa Gitaia, zatytułowany 
Naissance d’un Golem (1990).35 W rolę nowego 
człowieka wcieliła się Annie Lennox, której asy-
stują trzej muzycy. Ich gra, pełna zaangażowania 
w ten dziwny proces twórczy, staje się ilustracją 
dla całego zdarzenia. Przy tonach etnicznej, tran-
sowej melodii powolnie wyłania się nowy byt, 
który szybko zyskuje własną autonomię i wyrusza 
w świat.

Ta próba lokacji narodzin Golema w Erec 
Israel – ziemi wybranej i naznaczonej przez Boga 
– zyskuje z pozoru zabawną i zawadiacką for-
mę w projekcie Niki de Saint Phalle, ostatecznie 
zrealizowanym w zachodniej części Jerozolimy. 
W jednym z osiedlowych parków wzniesiono 
monumentalną zjeżdżalnię, której forma przy-
pomina potwora o trzech jęzorach wyzierających 
z czerwonych, szeroko otwartych ust. Golem ten 
jest krytycznym, lecz niepozbawionym humoru 
komentarzem do trudnej sytuacji w Ziemi Świę-
tej. Jerozolima – często określana jako miasto 
trzech religii monoteistycznych – nieustannie 
zmaga się z napięciem wywoływanym przez or-
todoksyjnych wyznawców jednego Boga. Konflikt 
ten, podsycany przez fanatyków religijnych i po-
lityków, czyni z tego wyjątkowego miejsca plac 
boju. Niki de Saint Phalle traktuje z ironią wszyst-
kie strony konfliktu – zrównując je do poziomu 
dziecięcej zabawy. Każdy, kto wejdzie do głowy 
potwora, musi wybrać jedną z trzech zjeżdżalni, 
a w ferworze nieustannej wspinaczki i szalonego 
zjazdu nikt już nie pamięta, którą drogę wybrał. 
Plac zabaw jest otwarty dla każdego. Codzien-
nie miejsce to jest tłumnie odwiedzane przez 
mieszkańców dzielnicy, których pochodzenie, 
kolor skóry czy wyznawana religia w momencie 
rozpoczęcia zabawy przestają mieć jakiekolwiek 
znaczenie. Jerozolimski Golem jest każdym, kto 
do niego wejdzie. Ale wejdzie tylko ten, kto oswoi 
miejsce, przekroczy granicę i przestanie się bać. 
Dopiero wyzbycie się strachu czyni wolnym.

Zaprezentowane koncepcje Golema z jed-
nej strony są egzemplifikacją treści starego mitu, 
z drugiej – stanowią afirmację wszystkich form 
podmiotowości. Każda bowiem próba nieposłu-

szeństwa Golema to trud wyzwolenia się spod 
ukonstytuowanej przed wiekami patriarchalnej 
koncepcji świata. Jego postać jest pytaniem nie 
o człowieka, tylko o byt, o materię organiczną 
i nieorganiczną. Ten sztuczny twór staje się pro-
tagonistą każdego innego i każdej innej, uaktyw-
niając jedną wspólną kategorię – życie (zoe36).37

  Na koniec warto zarekomendować wy-
świetlany na obu wystawach film Ex Machina 
w reżyserii Alexa Garlanda, przedstawiający 
współczesną wersję legendy o Golemie. W rolę 
sztucznego człowieka wcieliła się Alicia Vikander, 
która podejmuje bardzo wyrafinowaną i skrzącą 
się inteligencją (sztuczną inteligencją) grę o swoją 
wolność i możliwość samostanowienia. Taki bunt 
na miarę dwudziestego pierwszego wieku. 
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