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NA PRZYKŁADZIE POWIEŚCI JESZCZE HAKANA GÜNDAYA

A : This article aims to present the general characteristics of the Turkish literature 
so-called yeraltı edebiyatı (lit. ‘underground literature’) and its representatives, with 
particular emphasis on the work of Hakan Günday and with focus on the theme of 
transgression – crossing borders, pushing the boundaries in philosophical and cultural 
terms by Michel Foucault and Georges Bataille. This work is an attempt to show how 
the main protagonist of Hakana Günday’s novel More perform transgressive experiences.
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Od kilkudziesięciu lat jeden z nurtów współczesnej literatury tureckiej określany 
mianem yeraltı edebiyatı (dosł. ‘literatura podziemna/undergroundowa’) jest przedmiotem 
zainteresowania tureckich badaczy. Choć niektórzy z nich twierdzą, że utwory mogące 
zostać do niego zakwalifikowane powstawały dużo wcześniej i można odnaleźć ich 
przykłady już w literaturze z okresu Imperium Osmańskiego, zdecydowanie bardziej 
powszechny jest pogląd, iż pierwsze przykłady określane tym mianem powstały w latach 
dziewięćdziesiątych XX w (Öktem, s. 18). 

Niniejszy artykuł ma na celu ukazanie ogólnej charakterystyki nurtu literatury turec-
kiej yeraltı edebiyatı i jego przedstawicieli, ze szczególnym uwzględnieniem twórczości 
Hakana Gündaya oraz z naciskiem na występujący w niej motyw transgresji – przekra-
czania granic w ujęciu filozoficzno-kulturowym Michela Foucaulta i Georges’a Bataille’a.

Trudno ustalić, kto w Turcji jako pierwszy użył terminu yeraltı edebiyatı, co dosłownie 
znaczy ‘literatura podziemna/undergroundowa’. Jakkolwiek występują opinie, że przykła-
dy tego typu twórczości odnotowane wcześniej to utwory typu bahname (dosł. ‘księga 
pożądania seksualnego’), to jednak we współczesnej formie miała się ona wyłonić po 
zamachu stanu w 1980 roku w opozycji do głównego nurtu literatury, obojętnej na 
sytuację społeczeństwa (Öktem, s. 16–21).

Co ciekawe, wydaje się, że przedstawiciele świata literatury tureckiej do dziś nie 
są zgodni co do definicji gatunku. Warto podkreślić panujący podział między kryty-
kami literatury, wyodrębniając tych, dla których elementem kwalifikującym utwór do 
nurtu yeraltı edebiyatı był sposób jego dystrybucji, czyli, mówiąc najogólniej, za yeraltı 
edebiyatı uznawali publikacje wydawane w drugim obiegu, podczas gdy przeciwległy 
biegun stanowili badacze i krytycy, dla których kryterium stanowiły elementy narracji, 
w tym przede wszystkim tematyka oraz transgresyjny charakter utworu. Wśród tych 
ostatnich pobrzmiewał również dość radykalny i mający oparcie w biografiach beatników 
(Charles Bukowski, William S. Burroughs, Jack Kerouac,  Allen Ginsberg i inni) pogląd, 
że prócz elementów narracyjnych, takich jak fabuła, kreacja bohaterów czy tematyka, 
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również i styl życia autora winień nosić znamiona undergroundowe. Twórca miał być 
zatem typem outsidera uzależnionego od substancji odurzających, prowadzić awanturni-
czy, burzliwy tryb życia, mieć bogate życie seksualne, często nie móc dostosować się 
do norm społecznych, cierpieć na chorobę psychiczną (Demir 2018, s. 25).

Spośród tureckich pisarzy nurtu yeraltı edebiyatı ten ostatni warunek spełniała dla 
przykładu autorka powieści Eroin Güncesi („Pamiętnik Heroiny”), chorująca na depresję 
Kanat Güner (1970–1999). Pisarka rzuciła studia medyczne, była uzależniona od heroiny, 
występowała w filmach porno, by w końcu popełnić samobójstwo tydzień po tym, jak 
została opublikowana jej powieść. 

Do grona pisarzy, których tryb życia wpisywał się w definicję yeraltı edebiyatı należą 
również: cierpiąca na schizofrenię Sibel Torunoğlu (ur. 1961), autorka takich powieści 
jak: Travesti Pinokyo („Pinokio Transwestyta”, 2002), Tımarhane Günlüğüm („Pamiętnik 
z Domu Wariatów”, 2001) czy w końcu określany mianem „tureckiego Bukovskiego” 
Metin Kaçan (1961–2013), autor kultowej w Turcji powieści Ağır Roman (dosł. „Ciężka 
powieść”, 1990)1, ukazującej życie stambulskich Romów (a także środowisko alfonsów, 
prostytutek, narkomanów i ulicznych muzyków). Pisarz popełnił samobójstwo po wyjściu 
z więzienia, gdzie trafił oskarżony i skazany za wielogodzinne torturowanie i gwałcenie 
swojej byłej partnerki – nigdy nie przyznał się do zarzucanych mu czynów (Karacan, s. 49).

Analiza źródeł wskazuje, że termin yeraltı edebiyatı  po raz pierwszy użyty został przez 
wydawnictwo Ayrıntı Yayınları, które w 2001 zainaugurowało serię wydawniczą zatytu-
łowaną Yeraltı Edebiyatı, obejmującą tłumaczenia utworów literackich odpowiadających 
pod względem formy i treści hasłu promującemu serię i widniejącemu na wewnętrznej 
okładce każdej książki z serii. Było nim zdanie: „Język i głos buntowników, przegra-
nych, marzycieli, wulgarnych drani, grzeszników, białych Murzynów, wspinających się ku 
dołowi; tych, którzy nie wahają się wyruszyć w drogę i tych, skaczących w przepaść… 
Literatura podziemna”.

Zostały wówczas przetłumaczone na język turecki i wydane powieści między innymi: 
Chucka Palahniuka, Dragana Babića, Oli Bauera, Markiza de Sade’a, Philippe’a Djiana, 
Allana C. Weisbeckera, Tristana Hawkinsa, Jeana Geneta, Georges’a Bataille’a, Williama 
S. Burroughsa, Ingvara Ambjørnsena, Jacka Kerouaca. Dzięki tej serii wydawniczej turecki 
czytelnik zyskał możliwość zapoznania się z twórczością amerykańskich beatników, czy 
twórców francuskiej awangardy. 

Z kolei w pierwszych latach XXI w. wydawnictwo Stüdyo İmge Yayınları opubli-
kowało serię tureckich tytułów wpisujących się w formułę literatury yeraltı edebiyatı. 
Nakładem tego wydawnictwa ukazały się przede wszystkim powieści pisarek Ayçy Sezen 
i wspomnianej już wcześniej Sibel Torunoğlu, uznanych za jedne z głównych przedsta-
wicielek tego nurtu. 

Pierwsze próby zdefiniowania gatunku podjęto jednak nieco wcześniej, bowiem już 
pod koniec lat dziewięćdziesiątych XX wieku. Podkreślano, że dzieło, aby mogło zostać 
zaliczone do nurtu yeraltı edebiyatı, musi być wyrazem buntu wobec tego, co dominuje 
i przeważa, wykraczać poza to, co powszechnie uznane za legalne, przyswajać to, co 
odstraszające i odrażające, wysuwać na pierwszy plan to, co eksperymentalne, sięgać do 
takich technik jak: improwizacja, synchronizm, kolaż; czerpać z różnorodności, u swych 

1 Tytuł powieści opiera się na polisemii tureckiego słowa roman, które oznacza zarówno ‘Cygan’, 
jak i ‘powieść’. Ponadto, wraz z przymiotnikiem ağır, który po turecku oznacza ‘ciężki’ lub ‘wolny’, 
ağır roman havası jest rodzajem romskiej muzyki ulicznej, granej przez niektórych bohaterów powieści.



TRANSGRESJE W TURECKIEJ LITERATURZE...NR 1–4 15

podstaw mieć wyobcowanie, buntować się wobec panującej strukturze kulturowej w spo-
łeczeństwie, zawierać elementy pikarejskie, kłaść nacisk na subkultury (Yula, s. 68). 
Postacie nurtu yeraltı edebiyatı to zazwyczaj antybohaterowie wywodzący się z półświat-
ka, slumsów, marginesu społecznego, nigdy czarno-biali, zwykle o wysokim poziomie 
inteligencji i niejednoznacznym rysie psychologicznym. 

Pisząc o literaturze yeraltı edebiyatı, podkreślano występowanie wspólnych (wyma-
ganych) elementów:
– autentyzm, który wymaga, by aspekty takie jak seksualność czy przemoc nie były 

w utworze pomijane;
– realizm, nie wykluczający w opisie najbardziej skrajnych wydarzeń, przeżyć czy 

zjawisk, ale też elementy fantastyczne; 
– elastyczność języka dopuszczająca użycie żargonu i wulgaryzmów; 
– nietuzinkowość i nieszablonowość bohaterów; 
– brak elementów dydaktycznych czy to na płaszczyźnie językowej czy tematycznej; 
– tworzenie własnej estetyki i etyki w reakcji na ogólnie przyjęte normy; 
– ukazywanie głęboko ukrytych aspektów ludzkiej psychiki;
– pesymistyczny i pełen krytycyzmu obraz społeczeństwa i świata;
– wzbudzanie w czytelniku celowo odrazy i zniesmaczenia, naruszanie granic języko-

wych, formalnych i treściowych; 
– anarchiczny charakter, ukazanie przemocy i zła; 
– posiadanie własnego kręgu czytelników (Öktem, s. 17–18).

Choć najczęściej stosowanym określeniem utworów wpisujących się w powyższą 
definicję jest termin yeraltı edebiyatı, pojawiały się również alternatywne propozycje. 
Postulowano, że dla formuły literackiej obecnej w Turcji stosowniejsze będzie określenie 
„literatura transgresywna” (tur. transgresif edebiyat, transgresyonel kurgu), zawierająca 
takie elementy treściowe jak: niedostosowanie społeczne, zbrodnia, grzech, deprywacja, 
gwałt, półświatek, margines społeczny i nihilizm. Proponowano określenia takie jak: 
literatura noir, literatura subkultury, literatura ulicy, literatura zła, literatura zbrodni czy 
literatura marginalna (Demir 2020, s. 12).

Hakan Günday2 (ur. 1976), turecki prozaik, dramaturg i scenarzysta, przez krytyków 
literackich zaliczany jest do głównych przedstawicieli nurtu yeraltı edebiyatı. Popularność 
zdobył swoją debiutancką powieścią pt. Kinyas ve Kayra („Kinyas i Kayra”, 2003), która 
wstrząsnęła tureckim czytelnikiem, przełamując tabu estetyczne, społeczne i obyczajowe. 
Kinyas i Kayra to opowieść o podróży tytułowej pary przyjaciół, którzy pozbawieni wiary 
w życie i kierowani tęsknotą do śmierci, traktując życie jako eksperyment, przemierzają 
wiele miast w Europie i Afryce, po czym przez dłuższy czas zostają w Abidżanie, gdzie 
angażują się w nielegalną działalność naznaczoną prostytucją, gwałtem, hazardem, handlem 
narkotykami, morderstwami czy rabunkami. To opowieść o poszukiwaniu sensu życia, 
własnej tożsamości, problemach współczesnego świata i zagubionego w nim człowieka.

W swoich powieściach, które w Turcji nie tylko mają status bestsellerów, lecz zosta-
ły ogłoszone kultowymi, Günday porusza temat przemocy, radykalizmu religijnego, seksu, 

2 Hakan Günday urodził się 29 maja 1976 r. na Rodos w Grecji. Będąc synem dyplomaty szkołę 
podstawową ukończył w Brukseli, a liceum w Ankarze. Tam też w 1994 roku rozpoczął studia na 
Uniwersytecie Hacettepe na Wydziale Literatury, w Katedrze Translatoryki Romańskiej. Rok później 
przeniósł się na wydział Nauk Politycznych Universite Libre de Bruxelles. Wrócił jednak do Turcji, 
gdzie kontynuował naukę na Wydziale Nauk Politycznych Uniwersytetu w Ankarze. Nie ukończywszy 
studiów, zajął się pisarstwem.
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narkomanii, pornografii, demoralizacji, śmierci. Proza pisarza przez pryzmat współczesności 
interpretuje najważniejsze kwestie od zawsze nurtujące ludzkość. Jego powieści to swoiste 
studia badania granic możliwości ludzkiej psychiki. Günday niejako eksperymentuje na boha-
terach swoich powieści, a tym samym bada naturę ludzką. Testując psychikę, emocje, granice 
wytrzymałości i intymności bohaterów, obserwuje człowieka i przemianę jego tożsamości pod 
wpływem takich czynników jak zaburzenie norm kulturowych i społecznych, czy frustracja 
wywołana brakiem zaspokojenia potrzeb. Każdy jego tekst stanowi swoistą epikryzę zła. 

Twórczość Hakana Gündaya, choć wymyka się jednoznacznej klasyfikacji, pod wie-
loma względami wpisuje się w formułowaną od końca lat dziewięćdziesiątych XX wieku 
i nadal niejednoznaczną definicję literatury yeraltı edebiyatı. W opracowaniach na temat 
Gündaya pojawia się również opinia, iż jego proza  może być z powodzeniem zaliczo-
na do fikcji transgresywnej (ang. transgressive fiction) – jeśli użyć terminu ukutego 
i spopularyzowanego przez krytyka literackiego Michaela Silverblatta w odniesieniu do 
twórczości m.in. Marquiza de Sade’a, Rolanda Barthesa, Michela Foucaulta, Jeana Geneta, 
Williama S. Burroughsa czy Chucka Palahniuka (Marakoğlu, s. 47). 

Zdaniem Silverblatta fikcja transgresywna to taka, która podważa normy kulturowe; to 
twórczość szokująca, niepokojąca, bolesna w odbiorze. Wśród pojawiających się w niej 
wątków najczęściej przewijają się takie kwestie jak: przełamywanie tabu (kazirodztwo, 
pedofilia, przemoc, seksualność, śmierć), narkotyki, poczucie inności, nieadekwatności, 
odrzucenia, depresja, lęk i samotność, próba zwalczania niepożądanych emocji i stanów 
poprzez przekraczanie norm kulturowych. Bohaterowie transgresywnej narracji mają czę-
sto rys osobowości dyssocjalnej, spędzają życie na poszukiwaniu tożsamości, wolności 
i spokoju wewnętrznego. Autorzy prozy transgresywnej zdolni są do wnikliwej obserwacji 
i komentarza społecznego (Silverblatt). 

Wyraz transgressio (łac. ‘przejście, wtargnięcie, przekroczenie’) w łacinie poklasycznej 
poza pierwotnym znaczeniem „przekraczania” zyskał wydźwięk moralny, a jego znaczenie 
rozszerzone zostało do ‘wykroczenia, występku, grzechu’. Z kolei podmiot tego rodzaju 
działań określany jest mianem transgresora – przestępcy lub grzesznika (Korpanty, s. 874).  

Termin „transgresja” w psychologii definiowany jest jako zachowania antyspołeczne 
cechujące się agresją werbalną i niewerbalną, naruszaniem norm społecznych lub nad-
używaniem substancji psychoaktywnych. Wyróżnić tu można transgresję moralną, obja-
wiająca się pogwałceniem zasad etycznych obowiązujących w danej grupie, któremu to 
działaniu towarzyszy poczucie wstydu i winy. Transgresja postrzegana jest również jako 
nierozłączny i obecny w wielu wymiarach psychologicznych element rozwoju człowieka 
(Ślaski, s. 401). W antropologii mówi się o „twórczych działaniach transgresywnych”, 
które mogą odnosić się do naruszania, czy przełamywania kulturowego i społecznego 
tabu (Zgółkowa, s. 211). 

W świetle powyższych definicji można zauważyć, że w twórczości Hakana Gündaya 
transgresja ma wiele obliczy i wymiarów. Jego powieści stanowią zarówno zapis transgre-
sji, jak też są aktem transgresji samym w sobie. Można odnaleźć w nich akty przekraczania 
granic w sensie dosłownym, czyli geopolitycznym, gdzie Turcja i Stambuł są punktem 
granicznym między Wschodem i Zachodem, między dwiema skrajnymi jakościami życia, 
natomiast poruszona kwestia uchodźców odsłania aspekt życia poza granicami ojczyzny 
oraz proces konfrontacji z nową rzeczywistością, w tym konsekwencje zderzenia kultur. 
Motyw transgresji występuje u Gündaya również w znaczeniu zaczerpniętym z psycho-
logii i filozofii, mówiącym o transgresji jako przekraczaniu granic biologii, osobowości, 
granic społecznych oraz norm społecznych, zwłaszcza moralnych. 
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W twórczości Gündaya transgresja zachodzi na wielu płaszczyznach: 
– w samej powieści, w aspekcie elementów narracji, w tym: języka w postaci żargonu 

i wulgaryzmów często wplecionych w liryczną narrację; pierwszoosobowej narracji 
poszerzonej o monologowe rozważania nad kondycją świata/ludzkości, złem), fabuły 
(subiektywne kształtowanie świata przedstawionego), struktury formalnej (elementy 
graficzne), kreacji bohaterów (protagoniści to zazwyczaj osoby o wysokim ilorazie 
inteligencji żyjące na marginesie społecznym, których czyny trudno jednoznacznie 
ocenić w kategorii etyki i moralności);

– na poziomie odbiorcy, gdzie czytelnik konfrontowany z naturalistycznymi, często 
brutalnymi opisami przemocy, seksu, obcowania ze śmiercią, jest zmuszany do zwery-
fikowania i często forsowania swojego progu obrzydzenia; gdzie treść niejako zmusza 
czytelnika do egzystencjalnej, moralnej i etycznej refleksji o świecie i człowieku; na 
poziomie poznania, gdzie powieść służy zdobywaniu nowych informacji o ludziach 
i otaczającej go rzeczywistości (Kowalski, s. 8);

– na poziomie autora, gdzie można mówić o umysłowej czy intelektualnej transgresji 
przybierającej formę dzieła artystycznego; o transgresji idei, która wcielona w życie 
poszerza granice kultury, i wkraczając do sfery kultury popularnej, wzbogaca ją o nowe 
elementy (Paleczny, s. 20).
Powieść Daha (tytuł polski: Jeszcze, wyd. Sonia Draga, 2018), za którą Günday 

został nagrodzony Prix Médicis (2015, Paryż, Francja) w kategorii proza zagranicz-
na, została doceniona za poruszoną w niej aktualną tematykę społeczną. Autor dotyka 
w niej kwestii uchodźców oraz opisuje proceder przemytu ludzi (Kakutani). To powieść 
wpisująca się we współczesny dyskurs o uchodźcach i poruszająca aktualne problemy 
społeczno-polityczne.

Fabuła koncentruje się wokół niezwykle inteligentnego i oczytanego chłopca o imieniu 
Gazâ. Jego marzeniem jest wyjazd z rodzinnej miejscowości do Stambułu i kontynuacja 
nauki w liceum z internatem, jednak ojciec zmusza go do pracy przy przemycie uchodź-
ców. Gazâ, który w wieku dziewięciu lat stał się prawą ręką ojca, w ciągu kolejnych 
pięciu lat z ofiary staje się tyranem gnębiącym uchodźców – panem ich życia i śmierci: 

(…) harowałem jak osioł! Zbierałem reklamówki, do których srali uchodźcy, i zakopy-
wałem ich gówno na tyłach magazynu, chodziłem do wszystkich marketów w miasteczku 
i kupowałem po dwie butelki wody i trzy chleby, ponieważ hurtowe zakupy mogłyby 
przyciągnąć czyjąś uwagę, opróżniałem kanistry, do których sikali, latałem od apteki do 
apteki, bo ciągle chorowali. Nie miałem chwili wytchnienia. Tylko dlatego, że jacyś ludzie 
wpadli na pomysł, żeby przedostać się z kraju do kraju, ja padałem na pysk! (…) Moim 
jedynym pragnieniem było to, żeby jak każde przeciętne dziecko dostać od ojca ochrzan 
za złe oceny na świadectwie. A nie dlatego, że zapomniałem włączyć klimatyzacji, którą 
niedawno zamontowaliśmy w pace ładunkowej ciężarówki! To nie było coś takiego, jak 
zapomnieć o zgaszeniu światła przed wyjściem z domu. Ponieważ zapomniałem ją włączyć, 
przyczyniłem się do śmierci przez uduszenie jednego Afgańczyka (Günday 2013, s. 31).

Jeszcze to również opowiedziana ustami przemytnika relacja o gehennie nielegalnych 
emigrantów przerzucanych w uwłaczających godności warunkach przez Turcję do Europy, 
o nielegalnym zatrudnieniu, wyzysku, nierównościach społecznych i wielowymiarowej 
dyskryminacji w kraju docelowym. To opowieść ukazująca mechanizmy dehumanizacji 
człowieka.
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Wiedziałem, że ojciec nie przerzuca części z przekazanych mu uchodźców za granicę, 
tylko wysyła ich do Stambułu. Byli sprzedawani jako niewolnicy do pracy przy produkcji 
tekstyliów lub w usługach konsumpcyjnych typu prostytucja (Günday 2013, s. 25).

To był tak naprawdę jedyny punkt, na który należało zwrócić uwagę przy nielegalnym 
transporcie ludzi: liczba przyjmowanych żywych ludzi musiała zgadzać się z liczbą zda-
wanych. To, że ktoś mógł myśleć, że pokonuje drogę z piekła do raju, było nieistotne. 
Przewoziliśmy mięso. Tylko mięso. Nasze wynagrodzenie nie zawierało marzeń, myśli 
czy uczuć. Być może, gdyby zapłacili wystarczająco dużo, moglibyśmy dopilnować, żeby 
byli przewożeni bez szwanku (Günday 2013, s. 20).

W powieściach autora odnajdziemy ślady transgresji w rozumieniu Michela Foucaulta, 
który termin ten stosował w kontekście przekraczania granic władzy, naruszania rela-
cji między ludźmi, dominacji w ścisłym związku ze zdobywaniem wiedzy. Foucault 
metaforycznie porównuje relację transgresji i granicy do spirali, gdzie złamanie zakazu 
konstytuuje zakaz, a naruszenie zasad powołuje je do życia. 

Gazâ buduje podziemny zbiornik, w którym przetrzymywani są uchodźcy. Montuje 
w nim kamerę i głośnik, dzięki którym może nie tylko obserwować ich bytowanie, ale 
i sterować ich zachowaniem. Ciemiężony przez ojca, okradziony z marzeń, zgwałcony 
przez kilku uchodźców chłopiec, okrutnie manipulując „mieszkańcami państwa-zbiornika”, 
przejmuje nad nimi władzę i przeprowadza „eksperyment socjo-psychologiczny”, którego 
efektem jest zebranie danych dotyczących mechanizmów funkcjonowania społeczności. 

Wynikiem eksperymentu jest naukowy – w mniemaniu bohatera – artykuł oraz opi-
sany w nim powstały w zbiorniku opozycyjny do piramidalnego, spiralny model władzy, 
w którym demokracja zamienia się w ultradyktaturę. Chłopiec wykorzystując fakt, że 
tylko on posiada wiedzę co do daty wyjazdu uchodźców, gnębi ich i wymuszając na nich 
uległość sprawia, że wypełniają jego uwłaczające godności ludzkiej rozkazy. 

Jakże bliskie jest to pojęciu władzy w rozumieniu Foucault, który władzę postrzega 
jako technologię kierowania ludźmi, sposób dyscyplinowania i ujarzmiania jednostek 
(Foucault 1988, s. 313). U Foucaulta władza jest ściśle powiązana z transgresją, którą 
filozof rozumie jako autotransformację uwzględniającą ograniczenia władzy; to celowy 
akt rozbicia przez podmiot doświadczający sytuacji kryzysowej (tj. upadek moralności, 
systemu wartości), dotychczasowych ograniczeń (w tym również intelektualnych); ruch 
przeciwko temu, co znane i ku temu, co nieznane. Foucault pisze: „Tam, gdzie jest 
władza, istnieje też opór” (1995, s. 86); opór warunkuje transgresję; transgresja odnosi 
się do podmiotu występującego przeciwko władzy. Z pojęciem władzy (suwerenności) 
bezpośrednio związana jest transgresja w ujęciu Bataille’a. Tu transgresja jest wynikiem 
nakazu jej kwestionowania. Władza realizuje się przez zniewolenie, a więc transgresja, 
kwestionując władzę, jest walką o własną suwerenność. Bataille pisał, że władza to 
metaforyczna twierdza zakazów i granicy (Bataille 2015, s. 42). 

W świetle mojej interpretacji, u Gündaya symbolem władzy – królem, władcą – figurą 
sacrum jest stosujący przemoc, autorytatywny i bezwzględny ojciec. To on darował synowi 
życie, rzekomo ratując go z rąk matki przed pogrzebaniem żywcem zaraz po narodzeniu. 
To on wyznaczał granice jego egzystencji. I właśnie czas jego nieobecności w domu to 
czas przekraczania granic, łamania zakazów, czas niekontrolowanych swobód. To czas, 
w którym Gazâ rusza ku temu, czemu się przeciwstawiał, ku temu, co tłumił; ku temu, 
co – jak pisał Bataille – „instynktowne i zwierzęce” (2015, s. 116). 
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Gazâ ponosi porażkę, podejmując próbę odmienienia swojego losu, kiedy podchodzi 
do egzaminów wstępnych do liceum z internatem. Następnie korzystając z nieobecności 
ojca, na niespełna dwa tygodnie staje się bezdusznym ultradyktarorem „zbiornikowe-
go państwa”; przekracza granice humanitaryzmu, manipuluje, głodzi, gwałci, odziera 
z godności, doprowadza do śmierci jednego z uchodźców. Wydaje się, że czas trwania 
eksperymentu to dla Gazy bataille’owski czas święta – niepohamowana konsumpcja 
i rozmyślne gwałcenie wszelkich praw (Bataille 2008, s. 142). 

Według Bataille’a transgresja – w przeciwieństwie do koncepcji Foucaulta – pochodzi 
z wnętrza człowieka, jest bolesnym procesem poznawczym, efektem którego jest uświado-
mienie sobie tego, co było nieświadome. Z transgresją nierozerwalnie związane są trwoga 
i „doświadczenie wewnętrzne” – sposób przekraczania tabu. Transgresja uwewnętrzniona 
staje się kolejnym momentem w zdobywaniu wiedzy ludzkiej, a doświadczenie Bataille’a 
stanowi przejście na kraniec tej wiedzy. 

Gdy Gazâ informuje uchodźców, że przestój w ich podróży dobiega końca, coś w nim 
pęka. To dla chłopca moment próby: w przejściu od ciągłości do nieciągłości bądź od 
nieciągłości do ciągłości waży się jego byt. Kiedy granice się zmieniają, podstawowe 
poczucie własnych granic ulega zachwianiu, a to wywołuje kryzys istoty mającej poczu-
cie siebie. Gazâ dostaje nerwowego, spazmatycznego ataku płaczu. Przestrzeń zbiorni-
ka wypełnia rozpaczliwy szloch chłopca. To moment, w którym uświadamia sobie, że 
wszystkie granice zostały przekroczone, tabu gwałtu, przemocy i śmierci przełamane. To 
apogeum doświadczenia wewnętrznego, które będąc podróżą do kresu możliwości czło-
wieka, prowadzi do miejsca zagubienia i braku sensu, aż do wyznaczenia kolejnej granicy.

Można powiedzieć, że życie Gazy skonstruowane jest na doświadczeniach i wydarze-
niach granicznych. Gdy po wypadku ciężarówki wiozącej uchodźców ze zbiornika Gazâ 
zostaje uwięziony pod skalną półką w „szałasie” zbudowanym z ciał zmarłych emigran-
tów, doświadcza śmierci z ekstremalnie bliskiej perspektywy. Pod stosem zwłok spędza 
trzynaście dni. Wciśnięty między trupy, aby przeżyć pije wodę deszczową przeciekającą 
spomiędzy cuchnących, przeżartych przez larwy zwłok, obserwuje ich stopniowy rozkład, 
postępujące gnicie. W takiej scenerii dochodzi do aktu erotycznego. 

Bataille twierdził, że erotyzm niesie ze sobą dramatyczny pierwiastek śmierci, śmierci 
naturalistycznej, kojarzonej z odorem rozkładających się zwłok, a najlepszym sposobem 
na oswojenie się ze śmiercią jest skojarzenie jej z rozkoszą i przyjemnością (Bataille 
2008, s. 113). W świetle zapalniczki Gazâ dostrzega kobiece piersi wyzierające przez 
rozdartą bluzkę. Podnieca się, próbuje się onanizować, pieszcząc jednocześnie siebie 
i pierś. Gdy ją całuje z pobudzonego sutka wydobywa się kropla mleka. Uchodźczyni była 
w ciąży, a mleko przeznaczone dla jej nienarodzonego dziecka ratuje Gazie życie. Autor 
przekracza kolejne tabu w pisaniu o seksualności – kolejny zakaz został pogwałcony. 

Przytoczone przykłady transgresji, rzecz jasna, nie wyczerpują tematu. Podjęłam tu 
jedynie próbę ukazania możliwości analizy motywu transgresji dokonującej się na wielu 
płaszczyznach twórczości autora. Günday w swych utworach umożliwia obserwację często 
nieodwracalnych zmian, jakie zachodzą w człowieku, z naciskiem na sferę mentalną i emo-
cjonalną, wskazuje na to, jak ewoluuje ludzka postawa od empatii po egoizm i obojętność 
lub odwrotnie, szczególnie w kontekście zjawisk takich jak śmierć czy narodziny, miłość 
lub krzywda. Proza autora ukazuje, w jaki sposób warunki życia skłaniają czy zmuszają 
człowieka do przekraczania granic, także w znaczeniu dosłownym, do naruszania norm 
społecznych, ale również do innego postrzegania świata, pozbawiając go zdolności do 
miłości, wrażliwości, czy współczucia. 
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Twórczość Hakana Gündaya z pewnością doczeka się jeszcze wielu analiz i prób 
sklasyfikowania. Przedstawiona tu nowatorska próba interpretacji powieści Jeszcze 
w odniesieniu do zjawiska transgresji jest jednym z głosów w dyskusji na temat prozy 
tego młodego, a już cieszącego się uznaniem pisarza. 
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