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Rankiem 28 września 1977 roku sprzątaczka rodziny pana H., dyrektora 

filii banku, znalazła ciało jego żony oraz ich czteroletniego syna. Kobietę 

i dziecko zabito przy użyciu noża. Z początku, jak zwykle w tego typu przy-

padkach, podejrzewano włamanie. Wkrótce jednak mąż i ojciec ofiar zaczął 

plątać się w zeznaniach i po krótkim czasie okazało się – co też częste w tego 

typu przypadkach – że to on był mordercą. Los tej rodziny z wyższych sfer 

społecznych, choć niepojęty dla ich znajomych i przyjaciół, można było 

jednak uznać za dobry przykład wzajemnego współżycia charakteryzującego 

zamożne mieszczaństwo.
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Niepojęte, niezrozumiałe – określenia te zdają się wołać o hermeneu-

tyczne podejście, jako że „uniwersalna funkcja hermeneutyki”, zgodnie 

z przewodnią myślą Hansa-Georga Gadamera, ma polegać na zrozumieniu 

„wszystkiego, co zawarte jest we wszelkiej ludzkiej orientacji w świecie 

jako atopon, jako to, co osobliwe i nie dające się nigdzie umieścić w zwy-

czajnych strukturach antycypacji doświadczenia”1.

I to zadanie zrozumienia tego, co niezrozumiałe zostało faktycznie 

postawione – przede wszystkim przed obrońcą pana H. Z owym adwokatem 

łączyła mnie znajomość będąca wynikiem naszych wspólnych zaintereso-

wań późnoromantyczną muzyką symfoniczną. Podczas powrotu z jednego 

z takich koncertów we Frankfurcie nad Menem opowiedział mi on o olbrzy-

mich trudnościach, jakie sprawiało mu prowadzenie tej sprawy, związanych 

przede wszystkim z koniecznością zrozumienia – warunku wstępnego udanej 

obrony. Spytał także, czy ja, który kończąc właśnie swoją psychoanalityczną 

edukację, stawałem się psychiatrą, nie mógłbym pomóc mu przy tej spra-

wie. Początkowo wahałem się przed przystaniem na jego propozycję, nigdy 

bowiem wcześniej nie miałem bezpośrednio do czynienia z tzw. psychiatrią 

sądową, a jeśli już, to pozostawałem zawsze po stronie ofiar, jak na przykład 

podczas wydawania opinii w sprawie ofiar nazistowskich prześladowań. 

Gdy jego prośby jednak nie ustawały, w końcu się zgodziłem.

Psychoanalitycznie zorientowana hermeneutyka powinna ustanowić 

w tym momencie związek między biografią mordercy (skupiając się na wa-

runkach socjalizacji), powstałej na jej gruncie osobowości, obecnej sytuacji 

oraz, w końcu, na symptomie, który przyjął postać zabójstwa. W przypad-

kach tego rodzaju, podążając za von Weizsäckerem, pionierem medycyny 

psychosomatycznej, zadaje się pytanie: „dlaczego właśnie teraz?” Związek 

ten jest więc złożony. Jak to wyjaśniałem dokładniej w innym miejscu2, 

teraźniejszego bytu w jego byciu nie określa tylko to, co byłe, jak to ujmo-

wała klasyczna psychoanaliza. Bycie to w jego sieci powiązań z aktualnym, 

synchronicznym kontekstem charakteryzuje pewne retrospektywne, w tym 

przypadku retroaktywne, oddziaływanie w odniesieniu do tego, co zostaje 

w teraźniejszości zaktualizowane z przeszłości. To znaczy to, które wspo-

mnienia, które wydarzenia, które emocje w ich traumatycznym znaczeniu 

1 H.-G. Gadamer, Retoryka, hermeneutyka, krytyka ideologii, tłum. P. Dehnel, [w:] 

tenże, Język i rozumienie, Warszawa: Fundacja Aletheia 2003, s. 80–81.
2 H. Lang, Język i nieświadomość, dz. cyt.
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stały się w obecnej sytuacji tak żywe, tak wirulentne, że mogło dojść do 

tej katastrofy.

„Materiał”, który otrzymałem od owego znajomego, pozwalał w świetle 

hermeneutyki psychoanalitycznej przypuszczać istnienie następującego 

związku: proces socjalizacji jego klienta przebiegał w bliskiej, przypuszczal-

nie sadomasochistycznej relacji z matką, która go anankastycznie kontrolo-

wała, jednocześnie uwodzicielsko mu imponując, na przykład sprawdzając, 

czy pod napletkiem nie zbiera się znowu „brud”. Ograniczała mu również 

kontakt ze światem, reagując zazdrośnie na każdy związek, który go od niej 

odciągał. Udało mu się w końcu jednak na tyle od niej oderwać, że założył 

własną rodzinę. W Wiedzy radosnej Nietzschego pewien mądry człowiek 

mówi o tym, że mężczyzna tworzy sobie obraz kobiety, by kobieta była od 

tego obrazu zależna. I to samo stało się tutaj, w sensie neurotycznego wyboru 

partnera, jako że morderca „zrobił sobie kobietę”, biorąc sobie za wzór włas-

ną matkę. Przemawia za tym także fakt, że jego żona była od niego znacznie 

starsza. W trakcie trwania związku zazdrość żony coraz bardziej się nasilała, 

a jej kontrola była coraz bardziej restryktywna. Zmuszała go przykładowo 

każdego ranka do stosunku płciowego, aby w żadnym razie nie odczuwał 

libidinalnych potrzeb w stosunku do innych pracowników płci żeńskiej 

zatrudnionych w jego filii. Nad ranem 28 sierpnia sytuacja ta eskalowała do 

takich rozmiarów, że jej skutkiem było w końcu zabójstwo. Tamtego ranka 

doskwierały mu prawdopodobnie poważne zaburzenia erekcji, co kobietę 

doprowadziło do zwymyślania go od nieudaczników i dziwkarzy, jako że 

libidinalne skłonności miałby kierować na swoje pracownice, a nie na nią. 

W końcu podjęła próbę przeszkodzenia mu w wyjściu z domu.

Sytuacja tego rodzaju zapewne może doprowadzić do wybuchu agre-

sji, aby jednak przerodził się on w zabójstwo, potrzeba czegoś jeszcze, 

pewnego wydarzenia, które w psychoanalizie nazywa się „przeniesieniem” 

(Übertragung). Pojęcie to dotyczy mechanizmu, w którym uczucia, życze-

nia, nastawienia wywodzące się z wcześniejszych, ważnych doświadczeń 

związków ze znaczącymi w życiu jednostki osobami, które obdarzała ona 

wielkim zaufaniem, w teraźniejszości kierowane są na bliskie osoby. Wydaje 

się, że jest to klucz do analizowanego przypadku. Nagromadzona w trakcie 

socjalizacji dziecka złość, która najwidoczniej nigdy nie znalazła ujścia 

u tego raczej powstrzymującego złość, „miłego” mężczyzny, została nagle 

zaktualizowana, jak gdyby się skumulowała, prowadząc do tej katastrofy.
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Przeniesienia to z reguły procesy nieświadome, a więc właśnie one 
w szczególny sposób wymagają hermeneutycznego podejścia. Problema-
tyka ta wyraźniej zarysowuje się w przypadku siedemnastoletniej Gundy. 

Do zabójstwa doszło tu w nie mniej zagadkowy sposób, obrońca jednak 
sam istotnie przyczynił się do zrozumienia zbrodni. W filmie Gundas Vater 

(„Ojciec Gundy”), w reżyserii Michaela Verhoevena, Gunda zabija nożem 

swojego chłopaka, gdy ten pijany molestuje ją i stara się ją zgwałcić. Choć 

była mu niezwykle oddana, broniła się wcześniej przed próbami intymnych 

zbliżeń, odczuwając za każdym razem lęk i smutek. Przywiedziona na 

posterunek policji „przyznała się”, że zabiła swojego ojca. Klucz do tego 

zapoznania rzeczywistości dostarcza w retrospekcji jedna scena, w której 

ojciec pod wpływem alkoholu zamyka się z nią w pokoju i ją gwałci. Sama 

Gunda jest w tak samo małym stopniu świadoma motywu popełnionego 

przez siebie zabójstwa, co prowadzący śledztwo urzędnik policji krymi-

nalnej oraz sędzia. Jednakże film subtelnie prowadzi do stwierdzenia, że 

w przypadku tego czynu chodzi o fenomen psychotycznego przeniesienia. 

Gdy pozbawiała życia swojego chłopaka, „w rzeczywistości” wbijała nóż 

w swojego ojca, przy czym psychotyczną delimitację, czy też dyfuzję obiek-

tu, dało się jeszcze zarejestrować na posterunku, gdy Gunda podkreśla, że 

zabiła swojego ojca. W swoim psychotycznym stanie nie mogła już dłużej 

oddzielić obecnej bliskiej osoby od postaci, która została na nią przenie-

siona. Konfuzję tego „szaleństwa” film unaocznia, zastępując parokrotnie 

w scenie zabójstwa ciało chłopaka ciałem ojca, prowadząc do ich stopienia 

się ze sobą. Najwidoczniej w tej scenie, gdy chłopak Gundy zachował się 

w ten sam sposób, co jej ojciec, doszło do wybuchu przez lata wzbierającej 

złości i olbrzymich pokładów nienawiści, czego efektem było psychotyczne 

zatarcie granic obiektu.

Zarówno w przypadku Gundy jak i dyrektora H. jesteśmy w stanie 

stwierdzić, mówiąc za Lacanem, passage à l’acte, częsty zwłaszcza u pa-

cjentów z pogranicznym zaburzeniem osobowości. Syndrom osobowości 

borderline, inaczej pograniczne zaburzenie osobowości, lokuje się gdzieś 

między neurozą i psychozą. U H. pojawił się charakterystyczny dla osób 

cierpiących na ten syndrom mechanizm rozszczepienia (Spaltung), albo 

mówiąc inaczej, wyparcia (Verleugnung) – nie był on w stanie przypomnieć 

sobie zabicia uwielbianego przezeń czteroletniego synka. Motyw był tutaj 

prawdopodobnie ten sam, co przy samobójstwach cierpiących na depresję, 

którzy zabijają także swoje dzieci, nie mogąc zostawić po sobie „sierot”. 
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Tego rodzaju wstrząsający przypadek możemy znaleźć na przykład u Fel-

liniego w Dolce vita.

Hermeneutycznie zorientowana psychoanaliza, o ile odwołuje się do 

Heideggera i Gadamera, wychodzi od transcendentalnego ujęcia języka. 

Również strukturalizm pojmuje język w ten sposób, postrzega go bowiem 

jako najbardziej rozwiniętą formę wymiaru symbolicznego. Wymiar ten 

uznaje się jednak za funkcję, która w decydujący sposób artykułuje stosunek 

człowieka do świata i samego siebie, i która nie tylko realizuje komunikację 

między ludźmi, lecz tworzy samą jej podstawę. Jeśli przyjmuje się tak pod-

stawowe znaczenie języka dla bycia człowieka i jego stosunku do świata, 

to nasuwa się wtedy wniosek, że również zakłócenia jego psychiki i jego 

ciała pozostają w związku z ową transcendentalną konstytucją. Należy zatem 

pytać o to, w jaki sposób związek ten wpływa na istotę neuroz, syndromu 

osobowości borderline, psychosomatoz i psychoz. Podejście hermeneutycz-

ne jest wymagane nie tylko w celu poznania tego, co „niezrozumiałe” czy 

„niepojmowalne”. Rola hermeneutyki jest dużo bardziej radykalna. Jako 

orędowniczka transcendentalnego ujęcia języka ma ona za zadanie wykazać 

językową, czy też symboliczną, konstytucję owych fenomenów. Poniżej 

postaram się dać jedną z możliwych odpowiedzi na powyższe pytanie, 

by następnie, odwołując się do przykładu jednego ze słynnych pacjentów 

Freuda, podjąć kwestię hermeneutycznie zorientowanego podejścia w terapii 

psychoanalitycznej. Wywód mój zakończę rozważaniami na temat związku 

między etyką i filozoficzną hermeneutyką. Skupię się przy tym głównie na 

fenomenie przeniesienia jako kluczowym dla hermeneutycznego podejścia 

w psychoanalizie.

Jak się okazuje, pacjenci z syndromem osobowości borderline nie są 

w stanie w wystarczający sposób nadawać symboliczne znaczenie (symbo-
lisieren) swoim doświadczeniom, w szczególności tym o charakterze emo-

cjonalnym. Ta słaba zdolność symbolizacji prowadzi u nich do tendencji, 

by mówić w zawoalowany sposób bądź też te same rzeczy wyrażać w snach 

i fantazjach. Pacjenci ci raczej „działają” (agieren), co dotyczy samego sedna 

ich strukturalnej słabości. Nie potrafią poradzić sobie w swoim wnętrzu 

z obciążeniami i konfliktami, muszą więc przekształcać je w zachowa-

nie. Cierpiący na syndrom osobowości borderline „działa” (handelt), i to 

w charakterystyczny sposób „impulsywnie”, zamiast wpierw reflektować, 

działać w myślach. Wychodząc od teorii rozwoju Piageta, Leichsenring 

określił ową słabą zdolność do symbolizacji jako „myślenie przedopera-
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cyjne”3. Pacjentom z symptomem osobowości borderline brakuje według 

niego umiejętności „decentracji”, oderwania się od bezpośredniego oglądu, 

a ich wyobrażenia o nich samych i innych nie są „inwariantne” (stałe), lecz 
związane z bezpośrednim doświadczeniem.

Tam, gdzie porządek symboliczny „zawodzi”, nie może być mowy 
o zdystansowaniu się, o „stawianiu-siebie-ponad-sytuacją”. Ów brak dy-
stansu objawia się w „zacinaniu się” pierwotnych związków pacjenta, co 
czyni zrozumiałym ukonkretniające odniesienie do obiektu – inny liczy się 
tylko wtedy, kiedy jest rzeczywiście obecny.

Trudność tę pacjenci z osobowością borderline dzielą z cierpiącymi na 
ciężkie psychosomatozy. Przytoczę przykład pewnego 28-letniego pacjenta 
chorego na zapalenie jelita, u którego przez lata nie występowały symptomy 
dzięki zastosowaniu terapii opartej na analitycznie zorientowanej psychoterapii 
i okresowej pomocy farmakologicznej. Napad choroby pojawił się u niego 
ponownie, gdy jego żona pojechała z przyjaciółką na czternastodniową wy-
cieczkę do Izraela. Dla niego, który swoją żonę pozyskał niczym self-object4, 
wyjazd ten nie oznaczał dwutygodniowej rozłąki, lecz utratę, prowadzącą do 
somatycznej katastrofy. Nie dysponował żadną stabilną wewnętrzną reprezen-
tacją symboliczną obiektu, od którego był uzależniony (Beziehungsobjekt). 
Tego rodzaju reprezentacja mogłaby mu pomóc się uspokoić.

Najwidoczniej nastąpiło tu bezpośrednie, niezapośredniczone w psy-
chicznej reprezentacji, przekształcenie pobudzenia w cielesną patologię. 
Takie „somatyczne zwarcie”, które przerywa reprezentację, a tym samym 
komunikację, wymyka się przez to „podstawie rozumienia” (Verstehungs-
basis)5. Tworzy jednak jednocześnie emocjonalną i kognitywną ochronę 
przeciwko obezwładniającej traumie, nie pozwalając na przykład popaść 
w depresję. Nietzsche tak to ujął ustami swojego Zaratustry: „twe ciało 
i jego wielki rozum: ono nie mówi »ja«, ono »ja« czyni”6.

3 F. Leichsenring, Zur empirischen Erfassung der Borderline-Persönlichkeitsorgani-
sation: Entwicklung und erste Überprüfung des „Borderline-Persönlichkeitsinventars” 
(BPI), „Zeitung für Klinische Psychologie”, nr 23 (1994), s. 176–292.

4 H. Kohut, Narzismus, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag 1971.
5 J. Küchenhoff, Körper und Sprache – theoretische und klinische Beiträge zur 

Psychopathologie und Psychosomatik von Körpersymptomen, Heidelberg: Roland 
Asanger 1992.

6 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, tłum. W. Berent, Poznań: Zysk i S-ka 2000, 
s. 28.
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„Daj głos boleści...!” Z początku wydaje się, że brakuje tu słów, a do-

kładniej rzecz biorąc – wymiaru symbolicznego. „Zwarcie” to przecież nic 

innego niż deficyt uniwersalnego zapośredniczenia w wymiarze symbolicz-

nym. Symboliczne daje nam dystans do tego, co przeżywamy, umożliwiając 

wytworzenie sobie wewnętrznego obrazu nas samych i innych. Obraz ten 

pomaga nam się uspokoić i pozwala reagować suwerennie. Wszyscy znamy 

to doświadczenie z tym, co symboliczne, z językiem, kiedy to udaje się nam 

wyrazić w języku obezwładniającą bezpośredniość. Zyskujemy dystans, a co 

za tym idzie – dana nam jest swoboda.

Daj głos boleści, bo, stłumiona, będzie / Szeptać ci w sercu, które w koń-

cu pęknie7. Shakespeare w Makbecie rozpoznał tę samą zasadę działania 

psychiki, którą 250 lat później odkryją Freud i Breuer, gdy będą zajmować 

się przypadkiem Anny O., pierwszej pacjentki w historii psychoanalizy. 

To właśnie ta metoda zacznie funkcjonować jako określenie owego talking 

cure („leczenia rozmową”), którego sposób funkcjonowania u Shakespeare’a 

formułuje Malcolm, kierując powyższe słowa do Macdoffa, pogrążonego 

w depresji po zabiciu przez Makbeta jego całej rodziny.

Osobnikowi temu, podobnie jak pacjentom z syndromem osobowości 

borderline, wydaje się w określonych sytuacjach brakować tej możliwość 

zdystansowania się, która może również przyjąć postać „pracy nad żało-

bą”. Natrafiamy w tym miejscu na granice pewnego pierwotnego procesu 

symbolizacji czy też wkroczenia w wymiar języka (Versprachlichung der 

Sprache). A ci, którym nie uda się osiągnąć tego symbolicznego dystansu 

reprezentacji, pozostają zawieszeni w strukturze pierwotnego odniesienia, 

opartego na narcystycznym pragnieniu scalenia. Natrafiamy więc tutaj na 

pewną strukturę, która później może sprawić, że innych będziemy trakto-

wać na sposób symbiotyczno-pasożytniczy, co nie pozwoli na wytworzenie 

spójnego odgraniczenia Ja od nie-Ja.

Ostatnie zdanie tematyzuje już ustrukturowanie psychotyczne. Przy-

padki chorych na psychosomatozy to obszar wykraczający poza zakres 

psychopatologii, tutaj bowiem nie duch, nie dusza, lecz ciało jest jakby 

zlepione z kimś innym.

U psychotyków zakłócony stosunek do języka rzuca się od razy 

w oczy. „Jeśli neurotyk zamieszkuje język, to psychotyk jest przez język 

7 W. Shakespeare, Makbet, tłum. A. Libera, Warszawa: Noir sur Blanc 2002, s. 143.
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zamieszkiwany, opętany”8. „Wszyscy rodzimy się w języku, którego nie 

wytworzyliśmy. Jeśli mamy wyrazić coś tak, aby inni nas zrozumieli, to 
jesteśmy zobowiązani nauczyć się ich języka – języka naszych rodziców, 
który możemy tu określić jako dyskurs Innego – a w procesie tym jesteśmy 
kształtowani przez język: on nadaje kształt naszym myślom, roszczeniom 
i życzeniom”9. Referujący tutaj Lacana Fink stwierdza w końcu, że bez słów 

nie powstałyby dla nas w ogóle jakiekolwiek obszary znaczeniowe. Podczas 

gdy dla nas wszystkich oznacza to bycie zamieszkiwanymi przez język, 

psychotyk odczuwa to jako opętanie przez język. Język, który mówi, jakby 

nie przychodził z wewnątrz, tylko z zewnątrz. Myśli w oczach psychotyka 

znalazły się na swoim miejscu wskutek działania jakiejś zewnętrznej siły 
czy istoty. W przeciwieństwie do osobników normalnych czy neurotyków 

psychotyk nie mówi na gruncie wspólnego kodu. 

Zelda była bardzo piękna i opalona na śliczny, złocisty kolor, wło-
sy jej miały piękną, ciemnozłotą barwę i była ogromnie serdeczna. 

Jej jastrzębie oczy były czyste i spokojne. Wiedziałem, że wszystko 

jest w porządku i w końcu weźmie dobry obrót, gdy wtem pochyliła 

się i powiedziała do mnie zwierzając mi swój wielki sekret: „Ernest, 

czy nie uważasz, że Al Jolson jest większy od Chrystusa?”. Nikt nie 

zwrócił na to uwagi. Był to jedynie sekret Zeldy, którym podzieliła się 
ze mną, tak jak jastrząb mógłby podzielić się czymś z człowiekiem. 
Ale jastrzębie się nie dzielą10. 

To, co Hemingway opisuje w tym fragmencie swojego Ruchomego świę-

ta, to pierwszy symptom rozwijającej się u Zeldy Fitzgerald, żony Scotta 
Fitzgeralda, schizofrenii. I choć Hemingway o tym mówi, to tajemnicy tej, 
owych postępujących halucynacji, nie można komunikować. Tylko ona 
była tego pewna. „Bóg wzywa mnie do jego żony” – napisał najczęściej 
cytowany pacjent w historii psychoanalizy, sędzia Daniel Paul Schreber 
w swoich Pamiętnikach nerwowo chorego. Jest to „ostateczna pewność” 
cierpiącego na halucynacje, której nie może zakomunikować nikomu in-

8 J. Lacan, Das Seminar, Buch III (1955–1956): Die Psychosen, Weinheim–Berlin: 
Autres Écrits 1997.

9 B. Fink, Eine klinische Einführung in die Lacansche Psychoanalyse. Theorie und 

Technik, Wien: Turia + Kant 2005.
10  E. Hemingway, Ruchome święto, tłum. B. Zieliński, Warszawa: Czytelnik 1966, 

s. 143.
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nemu. Nie może, ponieważ inny, „neurotyk” albo „normalny”, „wątpi”. 

Odróżnia to także psychotyków od pacjentów z osobowością borderline. 

U tych ostatnich problemy z odróżnieniem rzeczywistości od halucynacji 

występują okresowo, w postaci krótkich epizodów. Gdy matka Gundy, która 

w międzyczasie przyszła po nią na posterunek i chciała ją zabrać ze sobą, 

ta odparła: „Nie mogę przecież zabić Manfreda i potem pójść do domu”. 

„Pewność jest zapewne najrzadszą rzeczą dla normalnego podmiotu”11, to 

znaczy dla neurotyka, stwierdza Lacan. I ilustruje tę tezę za pomocą hi-

storii o „pewnym zazdrosnym mężczyźnie, który swoją żonę śledził aż do 

drzwi pokoju, w którym zamykała się z innym” i który wciąż stawiał sobie 

pytanie, czy ona rzeczywiście ma romans, czy nie. Psychotyk za to jest tak 

absolutnie pewny swego, że niepotrzebne mu są żadne dowody. Tego rodzaju 

doświadczenia pozwalają dojść do wniosku, że stosunek psychotycznych 

pacjentów do nich samych i świata jest głęboko zaburzony.

Ukazują to najlepiej tzw. konkretyzmy (Konkretismen). Wynikają one 

bezpośrednio z nieumiejętności oddzielenie słów od rzeczy. Związane jest to 

z brakiem wymiaru przeniesionego znaczenia, z którym mamy do czynienia 

właśnie w metaforach. Przykładowo, gdy pewna dwudziestoletnia pacjentka 

wybiega w panice z Kunsthalle w Karlsruhe, ponieważ wydaje jej się, że 

podczas przyglądania się scenie ukrzyżowania pędzla Grünewalda odkryła 

na obrazie brudne plamy, wywołane tym, że obraz „skalały” jej nieczyste 

myśli. „Skalanie” nie pozostaje tu na poziomie słów, porządku symboliczne-

go, metafory, lecz działa w sposób konkretno-plastyczny jako halucynacja. 

U podstaw złudzenia leży najwyraźniej zaburzenie symbolizacji. Jako że 

nie występuje tu już żaden „stosunek reprezentacji”, pojawia się całkowicie 

nowego rodzaju związek wyobrażenia i myśli, który sprawia, że same myśli 

przeżywa się jako wyobrażenia. 

Inaczej wygląda to w przypadku „normalnych” czy też „neurotyków” 

– co daje się również wyrazić w dowcipie. Przykład dokładniejszego odgra-

niczenia przytacza Freud w Dowcipie i jego stosunku do nieświadomości:

Kawaler razem ze swatem składają pierwszą wizytę w domu panny. 

Kiedy siedzą w salonie, czekając na przybycie rodziny, swat zwraca 

uwagę kawalera na przeszkloną szafę, gdzie wystawiono na pokaz 

najpiękniejsze srebra rodowe. „Niech no pan tylko spojrzy, już po tych 

przedmiotach widać jacy to bogaci ludzie”. „Ale” – pyta z niedowierza-

11 J. Lacan, Das Seminar, Buch III, dz. cyt.
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niem młody człowiek – „czyż nie jest możliwe, że te wszystkie precjoza 
pożyczono i zgromadzono tu jedynie po to, by stworzyć złudzenie 
bogactwa?” „Pan szanowny to ma pomysły!” – prycha swat. „A któż 
by pożyczył cokolwiek tym ludziom?”12.

Intencje znaczeniowe świadomości zostają tutaj w pewnej mierze oszu-

kane przez grę języka. Cały porządek dyskursu, który z pewnością chciał 

jedynie w sposób koherentny sławić atrakcyjność narzeczonej i jej otoczenia, 

zostaje nagle obnażony przed pewien dotąd ukryty dyskurs, wskutek czego 

prawda niejako automatycznie wychodzi na jaw. 

Tego rodzaju ambiwalencji i dialektyki brakuje w dyskursie psy-

chotycznym. „Stalin się nie śmiał”13, uważał Lucien Israel, pod którego 
okiem przeszedłem w Strasburgu moje przygotowanie psychoanalityczne. 
Dla cierpiącego na paranoję humor jest czymś problematycznym, gdyż 

zakłada on właśnie ową ambiwalencję (Doppelbödigkeit). Dla paranoików 

istnieje tylko jedna prawda, tylko jeden poziom. Z tego samego powodu 

w ich dyskursie występują konkretyzmy, gdyż brakuje w nim wymiaru prze-

niesionego znaczenia, dla którego czymś charakterystycznym jest metafora. 

Dany jest tylko jeden kierunek znaczenia, rzeczywistości nie stawia się 

żadnych pytań, co jest zawsze czymś inherentnym dla stosunku do świata 

zapośredniczonego w wymiarze symbolicznym. Paranoik jest, by ująć to za 

Gadamerem, niczym grecki bóg, który nie filozofuje, lecz „wie”14.

Filozof nie powinien iść tak daleko. Ani też osoba „normalna” względ-

nie neurotyk, a tym bardziej jego terapeuta, niezależnie od tego, czy jest 

on psychiatrią, czy psychoanalitykiem. Ten ostatni powinien w dużo więk-

szym stopniu podążać za „kołem hermeneutycznym”, które implikuje ową 

„dialektykę”, owo „kwestionowanie”: to, co przychodzi od strony pacjenta, 

jego symptomy, jego zachowanie itd., możemy zrozumieć tylko wówczas, 

gdy umieścimy je w określonych horyzontach. Te wstępnie projektowane 

horyzonty sensu należy jednakże stale poddawać rewizji, wychodzącej od 

12 Z. Freud, Dowcip i jego stosunek do nieświadomości, tłum. R. Reszke, Warszawa: 

Wydawnictwo KR 1993, s. 80.
13 L. Israel, Die symbolische Begegnung – psychoanalytische Überlegungen zum Rah-

menthema, [w:] H. Lang (Hrsg.), Wirkfaktoren der Psychotherapie, wyd. 3, Würzburg: 

Springer 2003. 
14 H.-G. Gadamer, Vom Zirkel des Verstehens, [w:] tenże, Gesammelte Werke, Bd. 2, 

Tübingen: Mohr 1986.
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tego, co pojawi się w trakcie dalszego przebiegu rozmowy względnie terapii. 

Decydujące dla autentycznego zrozumienia mowy i zachowania pacjenta 

jest to, by „jego” symptomów, „jego” sytuacji, „jego” historii i „jego” traum 

nie wpisywać błędnie w kanoniczny schematyzm określonych dogmatów 

psychoanalizy, psychoterapii behawioralnej czy teorii systemu. Liczy się to, 

by te symptomy, tę sytuację, tę historię, te traumy uznać w ich indywidual-

ności, inności, by mogły następnie skorygować i rozszerzyć ową „całość” 

(das „Ganze”). Interpretacja fundująca powiązanie musi, dla przykładu, 

obronić się lub zostać skorygowana w odniesieniu do tego, co w każdej no-

wej wypowiedzi przychodzi ze strony pacjenta, i to w tym stopniu, w jakim 

interpretacja ta wpływa na proces terapeutyczny. Terapeuta musi po tym 

dążyć do tego – z „nastawieniem opartym na obecności i otwartości”15 – by 

sprawdzać swoją wiedzę, korygować ją i uzgodnić z tym, co przychodzi 

ze strony pacjenta.

Sytuacja, w której terapeuta ustanawia swoją wiedzę jako nadrzędną 

i wystawiony jest na pokusę, by brak akceptacji pacjenta na odpowiednią 

interpretację postrzegać jedynie jako zjawisko oporu, może mieć z początku 

blokujący efekt. Pokazuje to dobrze słynna historia choroby opisana przez 

Freuda. Wybrałem również ten przypadek, ponieważ kluczowe dla niego, 

tak jak w „przypadkach” dyrektora H. oraz Gundy, są procesy przeniesienia, 

i to właśnie one, o ile zachodzą w nieświadomości, wymagają hermeneu-

tycznego podejścia.

W słynnym przypadku Dory, jednej z pięciu najważniejszych historii 

chorób analizowanych przez Freuda, opisanej przez niego we Fragmencie 
analizy pewnej histerii, twórca psychoanalizy nie widział, czy też nie chciał 

widzieć z powodu własnego kontrprzeniesienia (tzn. własnych życzeń), 

że właściwe zainteresowanie jego pacjentki nie dotyczyło męskiej części 

zaprzyjaźnionego z nią małżeństwa K., czyli pana K., lecz jego żony. Freud 

obstawał w tym przypadku zawzięcie przy heteroseksualnej linii przeniesie-

nia, która miała biec od ukochanego ojca, przez pana K., do niego, wielkiego 

terapeuty. Odnosił się do swojej edypalnej koncepcji tak bezkrytycznie, że 

nie był także w stanie zrozumieć pewnej kluczowej sceny. Gdy K. wyjawił 

Dorze, że chce się rozstać ze swą żonę, ta spoliczkowała go. Oznaczałoby 

15 W. Bräutigam, Genetisch-deterministische oder präsentisch-offene Einstellung in 
der Psychotherapie?, „Jahrbuch für Psychologie, Psychotherapie und Medizinische 

Anthropologie” 8 (1961), s. 262–274.
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to bowiem dla Dory, że ona także straci kontakt z panią K. Freud musiałby 
zakwestionować swój wypróbowany kierunek analizy, który karmiony był 
emocjonalnie przez wynikające z przeniesienia życzenie, by być uprzywile-

jowanym obiektem heteroseksualno-edypalnej skłonności – co uczyniłoby 
tę analizę „niedokończoną”. Pacjentka, która czuła się niezrozumiana, 

przerwała terapię.

Czego uczy nas ten przykład? Interpretacja, nawet jeśli narzuca się 

terapeucie z racji jego szkolenia, może całkowicie rozminąć się z centralnym 

konfliktem – przede wszystkim wówczas, gdy to, co dalej przychodzi ze 

strony pacjenta, jest na siłę wtłaczane w owe ramy i służy do narcystycznego 

potwierdzenia własnych wstępnych przypuszczeń. Roszczenie pacjenta, 

a tym samym emancypacyjna personalizacja związku, zostają zaniedbane 

i zablokowane. Należy tu przywołać następujące słowa Gadamera:

być przytomnym co do własnych uprzedzeń, tak aby [...] inny prezen-

tował się sam w swojej inności i tym samym dana mu była możliwość 

wypowiedzenia swojej rzeczowej prawdy i przeciwstawienia jej naszej 

wstępnej opinii16.

Podejściu hermeneutycznemu zarzuca się często, co czynili na przy-

kład Lacan, „lacaniści” czy Derrida, że chce zrozumieć zbyt dużo, a właś-

ciwie wszystko. Kolejną konsekwencją byłoby wtedy: Tout comprendre, 
c’est tout pardonner (Wszystko zrozumieć, to wszystko wybaczyć). Bez 

wątpienia, im więcej ktoś zajmuje się przypadkiem jakiegoś przestępcy, 

tym bardziej wydaje mu się on ofiarą. H. skazano na „tylko” siedem lat 

więzienia, w dużej mierze dzięki mojej tzw. hermeneutyce morderstwa, 

którą adwokat umieścił w swojej mowie obrończej. Oznaczało to, że przy 

dobrym sprawowaniu skazany mógł opuścić zakład po pięciu latach, co po 

odliczeniu czasu spędzonego przez niego w areszcie nastąpiło już po czte-

rech. H. pozbawił życia dwoje ludzi, z czego nigdy się nie otrząsnął; krótko 

po wyjściu z więzienia popełnił samobójstwo. Nałożenie na niego surowszej 

kary sprawiłoby być może, że żyłby dłużej. Przy tego rodzaju hermeneu-

tycznym zadaniu wymagana jest etyka, lecz nie tyle w sensie hermeneutyki 

prawniczej, która ogólność prawa powinna zapośredniczać w konkretnej 

materii sprawy toczącej się przed sądem. Istotny problem dla związku etyki 

i hermeneutyki w psychoanalizie zawarty jest w pytaniu, które sformułował 

16 H.-G. Gadamer, Vom Zirkel des Verstehens, dz. cyt.
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Widmer: „czy etyka jest w ogóle możliwa, gdy nieświadomość powoduje, 

że – jak twierdzi Freud – ego nie jest panem we własnym domu?”17. Czy 
nie należy przyjąć, że etyka zakłada podmiot, który panuje nad samym sobą? 

Jak inaczej mógłby przestrzegać na przykład kantowskiego prawa moralnego? 

Filozofia moralności Kanta zawsze zakłada uznanie owego prawa. W przypad-

ku samobójcy oznaczałoby to na przykład: jeśli potrafi na tyle posługiwać się 

rozumem, że jest w stanie sprawdzić swoją decyzję odebrania sobie życia, to 

dojdzie do wniosku, że decyzja ta jest nie do utrzymania. Gadamer postrzega 

ten kantowski przykład jako pustą konstrukcję, gdyż „prześladowany przez 

myśli o samobójstwie właśnie tyle rozumu nie posiada”. Czy właśnie owa 

zdolność posługiwania się rozumem nie okazuje tracić na znaczeniu przez ową 

„wielką zniewagę dla ludzkości” (Freud), która objawia się tym, że człowiek, 

w sensie świadomego Ja, nie jest już panem we własnym domu? Tematyka ta 

musi stać w centrum analizy procesów przeniesienia, które mogą urosnąć aż 

do morderstwa. Lecz nie tylko w ich przypadku należy postulować psycho-

analitycznie zorientowaną etykę hermeneutyczną.

Byłoby błędem przyjmować, że efekty procesu hermeneutycznego 

w psychoterapii to prawdy ostateczne. Jak wygląda to u Freuda, tego wiel-

kiego fanatyka prawdy? „Powiadam Państwu, psychoanaliza zaczęła się jako 

terapia, ale to nie jako terapię chciałbym ją polecić Państwa zainteresowaniu, 

lecz ze względu na jej prawdziwość”18. I w końcu wyraził to z „apodyktyczną 

stanowczością” w liście z 30 marca 1914 roku do J. Putnama: „The great 

ethical element in the psychoanalityc work is truth and again truth” („Nie-

zwykle istotną etycznie częścią pracy psychoanalityka jest prawda i jeszcze 

raz prawda”). Normalnym doświadczeniem terapeutycznym19 jest jednak to, 

że w trakcie pracy z pacjentem jego „obraz” któregoś z rodziców ulega zmia-

nie, a wydarzenia, które wydawały się tworzyć ustalony sens jego traumy, 

17 P. Widmer, Einleitung: Ethik und Psychoanalyse, [w:] H.D. Gondek, P. Widmer 

(Hrsg.), Ethik und Psychoanalyse, Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag 

1994.
18 S. Freud, Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, [w:] 

tenże, Gesammelte Werke, Bd. XV, Frankfurt am Main: Fischer Verlag 1944.
19 Por. H. Lang, Was ist Wahrheit in der psychoanalytischen Erkenntnis?, [w:] J. Körner, 

L. Gast (Hrsg.), Psychoanalytische Anthropologie: Über die verborgenen anthropolo-
gischen Entwürfe der Psychoanalyse, Tübingen: Ed. Diskord 1997; tenże, Ethik und 
psychoanalytische Hermeneutik, [w:] H.-M. Schönherr-Mann (Hrsg.), Hermeneutik als 
Ethik, München: Wilhelm Fink 2004.
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nagle ukazują się w nowym świetle. Mamy zawsze określone perspektywy, 

z których patrzymy na nas samych, na innych i na świat, mamy interpretacje. 

I dlatego już rzekome fakty, owe facta bruta, mówiąc za Nietzschem, okazują 

się interpretacjami. Można w tym miejscu zaaplikować najważniejszą myśl 

hermeneutyki Gadamera: wobec sprawozdania o przeszłych wydarzeniach 

nie stoimy niczym badacz przyrody wobec przedmiotu swoich dociekań. 

Procesy przypominania i rozumienia tego rodzaju „tekstu” są raczej częścią 

samego tego „tekstu”, ponieważ współokreśla go jego historia efektywna 

(Wirkungsgeschichte).

Wychodząc od doświadczenia języka, będącego na wskroś strukturą, 

dochodzimy do wniosku, że w każdym rozumieniu ostaje się coś niedo-

stępnego, a w każdym uświadomieniu coś nieświadomego, co nie daje się 

przenieść w wiedzę. Jako rozumiejąca sens świadomość nie możemy się 

całkowicie, jak to ujmuje Gadamer, „wyzwolić z dziejowej uprzedniości”.

Hermeneutyka psychoanalityczna będzie być może w stanie pójść tu 

o jeden krok dalej niż hermeneutyka codziennego świata życia. Kto jednak 

oczekiwałby powstania „psychoanalitycznej hermeneutyki głębi”, która 

mogłaby w pełni ustalać i wyjaśniać psychiczne i psychosomatyczne fakty 

wraz ze wszystkimi ich uwarunkowaniami, żyłby w świecie iluzji. „Jest 

czymś niewyobrażalnym – powiada Gadamer – by człowiek kiedykolwiek 

zdołał uzyskać pełną jasność (volle Aufklärung) co do motorów własnego 

postępowania czy zainteresowania”20. Czy też to samo, sformułowane 

w innym miejscu: 

„Samorozumienia” nie da się już odnieść do całkowitej samo-przej-

rzystości, tzn. do pełnej obecności nas samych wobec nas samych. 

Samorozumienie jest zawsze w drodze – w drodze do czegoś, co jest 

ewidentnie niemożliwe21.

Etyka hermeneutyki psychoanalitycznej jest zatem także etyką braku, 

etyką umiarkowania. Oznacza to zarazem, że w przypadku każdego rozu-

mienia ma pozostać różnica (Differenz), „nie-rozumienie”. O tyle też „etos 

spotkania” wymaga, by hermeneutyka, jak to proponuje Schönherr-Mann, 

20 H.-G. Gadamer, Hermeneutik als praktische Philosophie, [w:] M. Riedel (Hrsg.), 

Rehabilitierung der praktischen Philosophie, Bd. 1, Freiburg im Breisgau: Rombach 

1972, s. 340.
21 Tamże, s. 337.
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była też zawsze „hermeneutyką negatywną”. „Hermeneutyka” oznacza 
również „sprawowanie władzy”, rozumienie jest także „samowolnym i tym 
samym subtelnym aktem przemocy”22. Ale czy to właśnie nie w tym tkwi 

szansa, przede wszystkim szansa terapeutyczna? Tam, gdzie ostaje się pewna 

fundamentalna wątpliwość (Fraglichkeit), gdzie rezygnuje się z ostatecznego 
określenia siebie oraz obcego, otwiera się zarazem pewna przestrzeń swo-

body, umożliwiająca zmiękczenie nabytych utożsamień i fiksacji. Otwiera 
się możliwości nowego początku.

Gdy to, co się uobecnia (m.in. symptomy), nie jest rezultatem mono-
kauzalnego łańcucha rerum factorum, gdy wydarzenia liczą się raczej jako 

wydarzenia tylko, o ile podporządkowane są procesowi przepracowania, 

a przepracowanie to nie trzyma się każdorazowej sytuacji aktualnego prze-

żywania, lecz postępuje za przebiegiem każdorazowej biografii, to wtedy 

przeszłe wydarzenia mogą zasadniczo objawić się zawsze w nowym świetle. 

Właśnie „przyszłe przepracowanie”, bardziej niż aktualne, jest w stanie 

pozwolić inaczej zrozumieć i przeżyć traumatyczne wydarzenie z przeszło-

ści. Wraz ze zmianą perspektywy przemianie podlega także rzeczywistość. 
Jeśli określony punkt widzenia i skorelowana z nim rzeczywistość mają 
takie znaczenie, będąc także odpowiedzialnymi za symptomy, to by „wy-
zdrowieć” i móc wieść „lepsze” życie, trzeba nowego sposobu patrzenia, 
nowego „przepracowania”.

Chciałbym zakończyć te rozważania jednym zdaniem napisanym przez 

Gadamera, w którym łączy on filozofię z psychoanalizą i które znajduje się 

w zredagowanej przeze mnie książce pt. Strukturale Psychoanalyse („Psy-
choanaliza strukturalna”), wydanej w 2000 roku: 

Ani psychoanalityk nie może, gdy stara się swoją rozmową uleczyć, pró-
bować wejść w rozmowę z pacjentem ze swoimi wcześniej powziętymi 
poglądami i przekonaniami, ani też filozofujący człowiek nie będzie 
w stanie uniknąć krzepnącej doraźności pojęciowego myślenia, jeśli nie 

będzie pytaniami nieustannie otwierał nowych horyzontów23.

Z języka niemieckiego przełożył Mikołaj Ratajczak

22 H.-M. Schönherr-Mann, Das Mosaik des Verstehens – Skizzen zu einer negativen 

Hermeneutik, München: edition fatal 2001.
23 H. Lang, Strukturale Psychoanalyse, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag 2000, 

s. 8.
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“GIVE WORDS TO YOUR PAINS!” 
ABOUT A HERMENEUTICAL APPROACH 

IN THE PSYCHOANALYSIS, PSYCHOTHERAPY AND PSYCHIATRY

Summary

The universal task of hermeneutics is to understand things that are not easy to put 

into the horizon of human’s everyday expectations. It is specially important for the 

psychoanalytically oriented hermeneutics that deals with “things” – let it be neurosis, 

psychosomatosis, borderline or psychosis – that are closed to the common sense. 

This article tries to exibit it on some therapeutical case studies. The relationship to 

language is central both for the creation the proper pathology and for the therapy 

of the disease. 


