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Fellini-Roma: Shadows by the River Lethe. 
On Fellinian Use of Metalepsis

Abstract

In Fellini’s Roma, the famous sequence in which ancient frescoes are discovered during the construction of the 
subway is a key scene and an allegory of his filmic and artistic approach. But Fellini’s boldness goes further. During 
the sequence, the filmmaker, using a somewhat fantastic shortcut, breaks through the wall that separates the world 
of the living and the forgotten world of ancient figures. He thus uses metalepsis at the heart of the film. Figures who 
were about to fade away under the effect of the outside world come again to life  in his film, just as, in Virgil, the souls 
of the dead, grouped on the banks of the river Lethe, are waiting in the hope of returning to the world of the living. 
The film has often been compared to a patchwork, or a mosaic, imaging a complex and stratified city. But rather 
than a mosaic, we should speak of threshold crossings, that is to say rhetorical effects, amongst which the main one 
could be metalepsis. Fellini’s Roma is not only a melancholic and hectic fresco of a visionary director, but also an 
ever-moving network of initiatory paths. Through the Fellinian shifts and transgressions, it is the incessant renewal 
of Rome which is shown.
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Comme l’écrit Franck Wagner dans une récente mise au point, « le procédé narratologique qu’est la mé-
talepse narrative se trouve au cœur des débats contemporains sur la fiction1 ». Plusieurs chercheurs, et 

1	 Voir Wagner 2020. On retrouvera dans cet article une bibliographie très complète se rapportant au débat contemporain 
autour du concept de métalepse. 
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Gérard Genette lui-même (Genette: 2004), ont contribué à étendre au domaine cinématographique ou 
graphique une figure étudiée surtout, dans un premier temps, à  partir de corpus littéraires, travaillant 
ainsi à fonder la narratologie transmédiale qu’appelle de ses vœux le narratologue suisse Raphaël Baroni 
(Cf. 2017: 155–175). On y retrouve ici ou là des références attendues au chef-d’œuvre de Fellini, 81/2, film 
métaleptique s’il en est. Mais c’est à un autre des films-culte du Maestro, Fellini-Roma, que nous choisis-
sons de consacrer cette étude sur la métalepse fellinienne.

En effet, Roma, film très admiré, et d’un large public, appelle fréquemment des commentaires qui 
ne nous convainquent pas tout à  fait. Ne parlons pas des spectateurs nombreux, et même de certains 
journalistes professionnels, qui ont cru (comme nous-même, à la première vision) que le film intégrait un 
certain nombre de séquences réalistes, voire documentaires, tournées sur le vif, et intégrées au montage, 
alors qu’elles ont été tournées en studio : les scènes d’embouteillage sur le périphérique, par exemple, 
ou la descente en wagonnet sur l’emplacement du chantier du métro, avec la découverte de fresques bi-
millénaires. Le brouillage entre fait et fiction est bien présent ici, et renvoie à un usage discret, presque 
furtif, de la métalepse, bien différent de l’intrusion spectaculaire d’un niveau diégétique dans un autre. 
Pourtant il y a bien à de nombreuses reprises, on le verra, « franchissement d’un seuil », selon l’expres-
sion de Gérard Genette. Nous osons faire entendre une dissonance également avec tous ceux, et non des 
moindres, qui voient d’abord dans le film une mosaïque, une « succession de saynètes », « une juxtapo-
sition de court-métrages » qui pourraient être projetés indépendamment les uns des autres ( Jean Gili: 
passim), et de séquences qui déconcertent par leur hétérogénéité : hippies et aristocratie noire, bordels 
et enfer de la circulation moderne, spectacles de cabaret et cavalcade de motards… Fellini a souvent in-
sisté, pourtant, sur ce qui fait l’unité thématique de Rome, et de son film : « les Romains vivent dans un 
cimetière », présence du passé qui engendre un détachement tonique et créatif (Fellini: 1972). Nous ai-
merions montrer ici que loin de choisir, de manière pesante, de filer la métaphore funèbre pour nous faire 
prendre conscience de la cohésion profonde de son film, Fellini a choisi d’exhiber la grandiose bigarrure 
romaine, faisant de la Frontière même, et des frontières innombrables qui traversent la Ville en tout sens, 
le lieu où se creusent d’innombrables passages secrets, sans renoncer à tisser, bien au contraire, des liens 
multiples entre les différentes composantes de son œuvre : beaucoup d’espaces souterrains, à Rome, com-
muniquant avec la surface, beaucoup de circulations des regards et des personnes entre scènes et salles, 
qui appartiennent à des niveaux différents de représentation. Passages secrets, métalepses, alors, mais de 
quelle nature ? Et sont-elles ici le signe d’une transgression ou le moyen de relier inlassablement entre 
elles les multiples strates du film et de son objet ?

1. De la métalepse rhétorique à la métalepse filmique

Dans l’évocation autobiographique de sa vie de réalisateur, Faire un film, et à propos de Roma, Fellini re-
grette de n’avoir pas tourné, dans le cimetière du Verano, une séquence dont il avait longuement caressé 
l’idée. À vrai dire, c’est Rome tout entière qui lui apparaît comme un gigantesque « cimetière grouillant 
de vie », et il se plaît à évoquer un certain nombre de tournures familières aux Romains qui sont autant de 
métalepses au sens rhétorique du terme, obligeant toujours l’auditeur à un travail d’inférence en passant 
de l’antécédent au conséquent, ou l’inverse : « Certains Romains disent : Je vais voir papa, je vais voir mon 
oncle, et puis on découvre qu’ils vont au cimetière … il y a aussi d’autres belles expressions : il s’en est allé 
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aux arbres pointus, il fait de la terre à pois chiches » (Fellini [1980] 1996: 172–175). Cet usage indirect de 
la langue est lié ici au franchissement clandestin de la frontière qui sépare le monde des vivants du monde 
des morts, à un effort pour apprivoiser celle qu’on appelle « la commère sèche » (c’est encore Fellini qui 
relève l’expression), la mort. Mais, à défaut d’avoir tourné la séquence du cimetière, c’est peut-être le film 
tout entier qui place Rome sous le signe d’une métalepse permanente, dans un sens narratif, cette fois, 
où l’on enjambe sans cesse la frontière entre vie et mort, celle qui sépare « le monde où l’on raconte » de 
« celui que l’on raconte » (Genette 1972: 245). En somme, le sujet de Fellini-Roma combine idéalement 
les deux types d’effets de cadre qui constituent la métalepse selon Philippe Daros :

La métalepse constitue un double couple : dedans/devant ; avant/après. Elle est espacement, c’est 
dire qu’elle introduit une césure dans l’espace et dans le temps ; encore faut-il préciser de quel espace 
et de quel temps on parle ! Quoi qu’il en soit, l’espacement métaleptique équivaut à un geste de tra-
versée questionnante de la limite et donc, tout aussi inévitablement, un lieu d’expérience du langage 
de la fiction, dans l’espace et dans le temps. (Daros 2005: 312)

Ces deux traversées donnent tout son sens à la scène finale du film, lorsque l’actrice Anna Magnani2 
est suivie par la caméra alors qu’elle rentre chez elle dans son quartier du Trastevere, apparition commen-
tée en voix off à l’écran par les mots suivants : « Une Rome louve et vestale, noble et pouilleuse, sombre 
et burlesque…, je pourrais enchaîner jusqu’au matin. » Ces mots que nous comprenons, à la première 
vision du film, comme une écriture a  posteriori de la bande-son, sont en fait improvisés et prononcés 
à voix haute pendant le tournage même, non comme un commentaire, mais comme une provocation de 
l’actrice qui s’arrête sur son seuil, se retourne vers la caméra, qui la cadre de près, et demande, en souriant : 
« Qu’est ce que tu racontes sur moi ? ». Elle apostrophe alors Fellini depuis le seuil de sa porte pour le 
sommer d’aller se coucher3 en refusant de lui répondre, et ce sera sa dernière apparition à l’écran – furtive 
et nocturne –, à la cent treizième minute du film. Il y a bien métalepse ici, dans la mesure où la scène fait 
se chevaucher étroitement deux plans et établit un court-circuit temporel entre le moment du tournage 
et le moment de la projection du film : il convoque un hors-champ qui s’adresse à notre imaginaire, où 
« Anna » et « Federico » participent à la vie quotidienne de Rome, ville où se côtoient artistes et milieux 
populaires, et d’autre part il établit la dimension spectaculaire de la scène, que nous percevons, nous spec-
tateurs, à travers sa mise en œuvre dans la diégèse du film. Gérard Genette consacre un développement 
à ce cas très banal de métalepse où le film met en présence le personnage d’une célébrité que le passant 
ordinaire ne peut percevoir qu’auréolée du prestige de sa présence à l’écran, ou sur la scène et la personne 
qu’elle est redevenue pour ses voisins, pour ses amis, pour ceux qui ont l’habitude de la fréquenter. Rome 

2	 Anna Magnani a son premier grand rôle dans Rome ville ouverte, de Roberto Rossellini, en 1945, où Fellini est assistant-
réalisateur. Elle est la prostituée Mamma Roma dans le film éponyme de P. Pasolini, en 1962. Julien Neutres consacre 
à  l’actrice la cinquième partie tout entière («  Une ville personnifiée, Magnani louve cinématographique  ») de son livre 
Rome, ville ouverte au cinéma. Cf. Neutres 2010: 159–182.

3	 «  Lorsque j’ai tourné Roma, j’ai demandé à  Anna Magnani si elle voulait faire une apparition. Je savais qu’elle était très 
malade, mais je savais aussi qu’elle adorait travailler. « Qui va jouer en face de moi ? » a-t-elle demandé. « Ton rôle ne durera 
pas plus d’une minute » ai-je expliqué. « Qui va jouer en face de moi ? » a-t-elle répété, « je n’accepterai jamais un rôle sans 
savoir cela ». « C’est moi » ai-je répondu, sans réfléchir. J’ai considéré que son silence valait approbation, elle n’aurait jamais 
gardé le silence si elle n’avait pas été d’accord. À la fin du film, je la rencontre, de nuit, sur le pas de sa porte (…) « puis-je te 
poser une question » lui dis-je finissant ma réplique et elle dit « Ciao Federico, va te coucher, il est tard » et elle rentre chez 
elle. Ce « ciao » qu’elle me dit est la dernière réplique qu’elle ait dite à l’écran. Elle est morte peu après. » Federico Fellini, 
notice du film pour le British Film Institute .
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apparaît ainsi comme une ville que le cinéma a fait passer tout entière, habitants, monuments, coutumes 
et urbanisme, de l’autre côté de l’écran, et où la déambulation la plus aléatoire peut tout d’un coup vous 
mettre en présence d’icônes : « Rencontrer dans la réalité, à pouvoir les toucher ou leur parler, celui ou 
celle qu’on ne voit ordinairement que sur un écran, petit ou grand, est irrésistiblement vécu comme une 
transgression miraculeuse de l’ordre des choses » (Genette 2004: 62–63). L’univers extradiégétique (ou 
plutôt, comme le souligne Jean-Marc Limoges, extra-fictionnel4) se glisse en contrebande dans le film lui-
même et se force le passage vers la représentation, donnant aux images la dimension « surréelle » dont 
on parle à propos de Fellini, brouillant aussi les frontières qui séparent la vie de la mort (puisque Anna 
Magnani mourra à peine un an après la sortie de l’œuvre et que Fellini lui rendait cet hommage tout en 
la sachant gravement atteinte). Il s’agit ici d’un effet beaucoup plus sophistiqué que le sceau de présence 
réelle que donne l’effet caméo, l’insertion furtive, dans un film, d’une célébrité connue des spectateurs.

Ainsi le film exploite-t-il, dans plusieurs de ses scènes-clés, l’écart temporel et le glissement de 
point de vue pour susciter une émotion particulière liée au caractère profondément hybride de la ville. 
La métalepse prend alors le statut de figure autonome dans laquelle le décalage des points de vue et la 
mise en scène de ce décalage pourrait bien se révéler comme un opérateur essentiel du film5, en lien 
avec l’intermédialité fellinienne qui mêle prises de vues en extérieur et tournages en studio, citations vi-
suelles d’œuvres picturales, filmiques ou sculpturales, réminiscences littéraires, arts du spectacle... Dans 
Fellini-Roma, la présence démiurgique du réalisateur se marque par la mise en évidence de ses dons de 
passe-muraille.

La Rome de Fellini, comme le souligne Jean Gili6, est une ville de passages, de seuils, d’initiations, 
une ville traversée de frontières, où tel quartier, telle colline, tel cimetière, tel monument sont des mondes 
à eux tous seuls  : elle est la ville où l’on entre pour y vivre une initiation et ne jamais en repartir  : on 
y entre à vingt ans par le train, depuis sa province, au plus fort du fascisme, et on y entre plus tard, à l’ère 
d’une modernité destructrice et cacophonique, par le péage qui donne accès au périphérique surnommé 
Anneau de Saturne par les habitants de Rome – Saturne célébré jadis sur le forum romain, dieu hivernal et 
mélancolique qui préside aux choses du Temps et est célébré dans l’Antiquité lors d’une fête transgressive, 
les Saturnales. Rome est cette ville où l’on ne va pas dans un simple restaurant en plein air sans communi-
quer, par les bouches d’égout, avec le souffle des siècles et des millénaires7. 

2. « Ce sont les âmes à qui les destins doivent d’autres corps… »

L’un des épisodes les plus frappants de Fellini-Roma est sans nul doute celui de la découverte des fresques 
antiques, à la faveur des travaux de percement du métro, fresques qui s’effacent à mesure que l’air libre pé-

4	 Jean-Marc Limoges insiste dans son article sur la métalepse au cinéma, sur la nécessité de distinguer l’enjambement 
d’un niveau diégétique à  l’autre, et l’enjambement (toujours forcément illusoire, car le «  hors-champ  » est toujours en 
représentation dans un film) de la fiction au monde extra-fictionnel (la vraie vie du réalisateur et du spectateur).

5	 Nous nous appuyons ici sur les analyses présentées par Geneviève Salvan (2008: 73–87).

6	 Jean Gili sur France-Culture, émission Les Chemins de la connaissance du 26 février 2015, https://www.franceculture.fr/
emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/tous-les-chemins-menent-rome-44-fellini-roma.

7	 Voir dans le film, la séquence de la festa de Noantri, une fête religieuse célébrée dans le quartier du Trastevere, où une cliente 
se plaint à la terrasse d’un restaurant : « Ça pue, ici ! Notre table est à côté d’une bouche d’égout ! » s’attirant la réplique du 
serveur : « C’est l’odeur des siècles ». Ce qui constitue encore une fois un court-circuit métaleptique.
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nètre dans l’espace reclus où elles ont pu se conserver intactes pendant deux mille ans. Parfois commenté 
comme la reconstitution d’un fait-divers, assez banal dans les chantiers touchant au réaménagement du 
sous-sol dans les villes chargées d’Histoire, mais spectaculaire surtout par la beauté des fresques recons-
tituées et le drame de leur dégradation au contact de l’air, cet épisode du film est peut-être au contraire 
l’un des moins réalistes, le moment particulièrement métadiégétique où se rassemblent la plupart des fils 
dont Fellini a tissé sa vision de Rome8. Séquence subtilement bâtie sur un ensemble de transgressions si 
discrètes qu’elles peuvent passer inaperçues, elle pose la question des moyens que se donne le cinéma de 
Fellini pour dépasser les contradictions mortifères entre poids de l’héritage et créativité.

L’épisode est introduit par de longues minutes où le spectateur suit la trajectoire d’un wagonnet 
monté sur rails, qui descend de plus en plus profondément dans le chantier souterrain, et transporte, au 
point le plus avancé du creusement, l’ingénieur en chef, les journalistes qui viennent enquêter et leur 
cameraman. Ce faisant, nous croisons des ossements entassés dans une nécropole paléo-chrétienne, des 
ouvriers en file indienne qui, tels des fantômes échappés à un monde de science-fiction, remontent à la 
surface, et surtout des eaux courantes de plus en plus abondantes que l’on voit dans les galeries et qu’on 
entend mugir sourdement à travers les strates du sous-sol romain. Le thème virgilien et dantesque de la 
descente aux Enfers, de la catabase9, s’impose, avec ses fleuves du Styx, de l’Achéron, du Léthé… Enfin 
l’on arrive dans une sorte de gigantesque caverne où les travailleurs ont suspendu, devant les rotations 
inquiétantes de l’aiguille qui annoncent la présence d’une cavité suspecte de l’autre côté de la paroi, la 
marche en avant des deux monstres mécaniques qui permettent de percer de nouveaux tunnels  : «  la 
taupe » et « la fraise ».

De proche en proche, cette descente aux Enfers revisitée informe l’ensemble du film Fellini-Roma. 
La scène des fresques qui s’effacent au contact de l’air dans la cavité souterraine est le point d’orgue d’un 
cheminement difficile et long, qui intègre la séquence du périphérique, dantesque dans tous les sens du 
terme, et se trouve réactivée par l’autre point d’orgue du film, le défilé de mode ecclésiastique, qui pourrait 
bien s’apparenter à un surgissement de spectres, une nekuia en quelque sorte, qui viendrait répondre à la 
catabase.

Les quelques minutes que dure la découverte des fresques antiques revêtent une intensité particu-
lière. L’air s’est fait lourd, les machines se sont tues, hormis le radar qui a détecté un vide, un personnage 
âgé, qui semble une autorité parmi les ouvriers, se trouve mal. Les sifflements des détecteurs, la chaleur 
que suggère la transpiration évoquent une atmosphère proprement infernale. Le réalisateur rompt ici dé-
libérément avec la vraisemblance en anticipant sur le percement du mur pour nous montrer les fresques. 
Et ce ne sont pas exactement des morts qui sont là, de l’autre côté du mur que l’ingénieur hésite à percer 
avant d’ordonner la mise en marche de la fraiseuse, ce sont des personnages qui ressemblent étrange-

8	 Cette dimension métadiégétique de l’épisode a  parfois été commentée par les spécialistes du cinéma de Fellini, comme 
Julien Neutres, mais jamais, à notre connaissance, mise en relation avec les passages de l’Énéide que nous citons ici (qui 
renforcent et complètent l’éclairage qu’on peut jeter sur cette séquence et le jeu d’échos qu’elle entretient avec le reste du 
film), ni analysée comme le lieu d’une métalepse. Je suis particulièrement redevable à mon époux, Lionel Mary, latiniste, de 
ses rapprochements éclairés avec le texte de Virgile.

9	 On sait que dans l’Antiquité existent deux modes d’entrée en relation avec les morts : la nekuia, où par le sang versé au cours 
d’un sacrifice on procède à l’évocation des morts qui remontent à la surface de la terre, comme le pratique Ulysse au chant IX 
de l’Odyssée, et la catabase, descente au Royaume souterrain des morts comme le décrit le mythe d’Orphée, ou le chant VI de 
l’Énéide, repris par Dante. Pour un Italien né en 1920 et élevé chez les Pères, comme Fellini, la connaissance de ces textes est 
de l’ordre de l’innutrition.
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ment à ceux qui viennent à leur rencontre (le contremaître âgé, notamment), et qui semblent attendre 
qu’on leur tende la main pour revenir à la vie. Nous voyons ces personnages que nous ne devrions pas 
voir encore sur ces fresques saisissantes, ces fresques jamais vues depuis deux mille ans, et notre regard 
vient coïncider avec le leur pour se tourner vers le mur qu’ébranle déjà la fraiseuse. Au pied des statues 
de marbre, au pied des murs habités par ces visages aux yeux dilatés, aux regards intenses, par ces théories 
de personnages fraternels ou amoureux qui s’enlacent et se donnent la main, coulent des eaux claires, for-
mant des nappes relativement profondes. La caméra explore le lieu, sans hâte : le temps est suspendu. Un 
boyau d’une circularité régulière, comme creusé par la « taupe » (mais c’est impossible, et cette nouvelle 
rupture avec la vraisemblance est, nous dit Genette (1972: 244), une des marques de la métalepse), est 
revêtu lui aussi de fresques. Au commencement du boyau, le connaisseur des Antiquités gréco-romaines 
peut reconnaître la représentation d’un jeune plongeur10, tandis qu’à l’autre bout du tunnel on aperçoit 
une statue qui pourrait être plus tardive. Tous ces personnages du passé sont là rassemblés dans l’oubli 
total des siècles qui sont passés, ignorants totalement leur présence. On pense aux célèbres vers de Virgile 
évoquant les ombres rassemblées sur les bords du Léthé. Enée aperçoit des silhouettes massées le long du 
fleuve Léthé et interroge un mort, son vieux père Anchise, pour comprendre le sens de cette présence :

Cependant, Énée voit dans un vallon retiré un bois à l’écart, un hallier tout bruissant d’arbrisseaux, 
le fleuve Léthé qui coule au long des demeures de paix. Alentour, des nations, des peuples volaient 
innombrables et, comme dans les prairies où les abeilles, au serein de l’été, se posent sur les fleurs 
diaprées, s’épandent autour des lys blancs, toute la plaine bourdonne d’un murmure. Énée, qui ne 
sait pas, frissonne à cette vue soudaine, il demande les causes : quel est ce grand fleuve là-bas, quels 
sont ces hommes qui en si grande foule ont recouvert les rives. Alors le vénérable Anchise : « Ce sont 
les âmes à qui les destins doivent d’autres corps : aux bords des eaux du fleuve Léthé, elles boivent 
les philtres apaisants, les longs oublis. Mais celles-ci, depuis longtemps, je veux t’en parler, te les 
montrer face à face, je veux te dénombrer cette suite des miens afin qu’avec moi tu te réjouisses plus 
encore d’avoir retrouvé l’Italie. » – « Ô Père, faut-il donc croire que quelques unes de ces âmes vont 
remonter d’ici vers le ciel et une fois de plus retourner à la lourdeur d’un corps ? Quel est donc chez 
ces malheureux le goût sinistre de la lumière ? » (…)
« …Toutes ces âmes que tu vois, lorsque pendant mille ans elles ont tourné la roue du temps, un 
dieu les évoque, grande troupe, pour qu’elles retournent voir les voûtes d’en haut et commencent 
à vouloir revenir dans des corps. » (Virgile: 207–209)

Une jeune journaliste pénètre la première dans la cavité, en proie à l’enthousiasme, et appelle son 
collègue : « Michel, regarde, des peintures romaines. Des fresques. Elles sont fantastiques. » Une voix 
masculine répond, émue : « c’est une maison romaine. Elle doit avoir deux mille ans. » La voix féminine 
reprend : « on dirait qu’ils nous regardent ». Les journalistes, rejoints par l’ingénieur et par les ouvriers, 
équipés de masques, de bottes qui leur permettent de patauger dans les eaux qui baignent le pied des 
fresques et des statues, promènent des torches sur l’inoubliable spectacle. À un moment donné, le cône 
de lumière s’arrête sur un médaillon qui semble un masque de Méduse. Est-ce le signe avant-coureur de 
l’inéluctable dégradation que vont subir les personnages peints ? 

10	 La fresque représentée dans le film reproduit celle de « la Tombe du Plongeur » découverte à Paestum, en Italie, en 1968 
(quatre ans avant la sortie de Fellini-Roma). Elle daterait de l’époque de la Grande-Grèce (Ve siècle av. J.-C.) et dénoterait des 
influences étrusques. Cf. Warland 1996: 143–160.

	 Je remercie Denis Hüe qui a repéré, lors de ma présentation orale à Wroclaw, en 2019, à l’occasion du quatrième colloque 
Au carrefour des sens, cette reproduction frappante du motif du plongeur.
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Quelques instants plus tard, en effet, c’est déjà la catastrophe  : au contact de l’air, les fresques 
perdent à toute allure leur fraîcheur, puis s’effacent en quelques instants. Mais elles sont à jamais captées 
par la pellicule, et vont revivre en devenant spectacle cinématographique pour un public qui entretiendra 
avec elles la relation familière et vivante que les Romains ont avec leur passé, et le souvenir des morts. Le 
Temps efface toute chose, les fresques redeviennent pierre, comme si elles avaient, de fait, été vues elles-
mêmes par ce regard de Méduse dont Virgile se cache tout en masquant les yeux de Dante dans le chant 
IX de L’Enfer de la Divine Comédie (Cf. Carrera 2018: 9–19). La précarité des fresques n’est ici qu’un signe 
de toute précarité, d’une précarité dont on peut se sauver par le rite et le spectacle : « Rome est un bien 
bel endroit pour attendre la fin du monde », dit l’écrivain Gore Vidal dans le film, s’entretenant avec Felli-
ni lors de la festa di Noantri11. L’art du réalisateur est au service de cette spectacularisation de la vie et de la 
mort qui est la quintessence de Rome. L’effacement des fresques va de pair avec la puissance démiurgique 
du réalisateur, qui devient une sorte de dieu éphémère des Enfers (Hadès ou Pluton) en pénétrant dans 
la caverne des fresques à l’insu de tous. Les personnages n’ont disparu sur leur support de pierre que pour 
enjamber le temps et venir revivre, comme les âmes groupées au bord du Léthé, sur la pellicule du film. 

3. Cheminements initiatiques et enjambements improbables

Rome, ville charnelle, entretient une relation privilégiée avec les divinités chthoniennes, avec les morts, 
avec son existence souterraine. L’entrée dans la ville par le périphérique a des allures à la fois de satur-
nales, de parade de cirque et convoi funéraire, mais aussi de rite sacrificiel préparant une rencontre avec 
les ombres du passé. L’un des enjeux principaux de la scène semble la mise en évidence de la porosité de 
toutes choses dans la Ville éternelle. L’épisode du périphérique est un seuil où se rencontrent plusieurs 
mondes, et Fellini construit l’épisode avec une manière très sophistiquée de « sculpter le temps », de 
multiplier les courts-circuits entre le vrai et le faux, l’onirisme et le réalisme, les temporalités discordantes. 
La séquence est tournée en studio, Cinecitta se trouvant à l’intérieur du cercle délimité par le périphé-
rique réel, et intègre la représentation du tournage. Son « réalisme » (voitures, klaxons, fumées, néons, 
décors industriels…) n’est qu’une illusion, et pourtant, il est souvent vu par le spectateur, de même que 
la découverte des fresques, comme une séquence de quasi-reportage. Une fois franchi le péage, l’atmos-
phère, d’abord bon enfant, bascule pourtant, à seconde vue, dans une vision presque fantastique : des 
trombes d’eau transforment la voie en véritable fleuve, le ciel s’obscurcit, la nuit tombe. Une grande sil-
houette voilée de noir surgit d’un camion sous la forme d’un chargement de meubles emballés dans des 
draps sombres battant au vent. Ce fantôme pourrait ressembler à cette sœur Burgunda dont l’évocation 
ouvre Faire un film, et rappelle la grande cornette noire des religieuses de l’école maternelle de Fellini :

À cinq heures du matin, il fait encore noir, arrive sœur Burgunda : une bonne sœur avec des voiles 
noirs comme des ailes de chauve-souris, un tuyau en caoutchouc qu’elle tient entre les dents et un 
grand casier d’éprouvettes. Tel un vampire du Danube, elle me dit : « Puis-je avoir un peu de votre 
sang, monsieur Fellini ? (Fellini [1980] 1996: 41) 

11	 Et cette apparition de l’écrivain connu comme le scénariste du film Ben Hur est bien sûr une métalepse au même titre que 
celle d’Anna Magnani, cf. supra note 4.
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Les véhicules les plus hétéroclites se suivent, et forment une tresse des différents fils présents dans 
le film. Dans le chaos général, une tête d’âne apparaît trois secondes à la fenêtre du car des supporters de 
football : c’est une image furtive, presque subliminale12, qui contribue à donner une dimension grotesque, 
truculente, improbable, à la scène. L’âne est l’emblème du club de football napolitain, qui a longtemps 
fait figurer l’animal sur son scudetto, son écusson. Il y a là une dimension autodérisoire et parfaitement 
assumée des Napolitains (Cf. Bromberger 1993: 303–319). La figure de l’âne était associée au culte de 
Saturne (Cf. Vischer 1951: 14–35), et aux fêtes annuelles où l’ordre social se trouvait pour quelques jours 
renversé. Parade de cirque, pleine de détails burlesques, comme la symétrie entre le molosse distingué 
assis à l’arrière d’une luxueuse berline et le cabot prolétaire et gueulard exposé aux intempéries dans un 
camion-remorque. Miroir dressé debout dans une remorque, qui ne reflète rien d’autre que le ciel et vient 
proposer un encadrement au réel, le transformant à mesure en une œuvre qui s’offre à notre regard, puis, 
au fil du trajet, éclairages de fêtes, luminaires, lampions et projecteurs qui viennent éclairer la nuit pour 
qu’elle devienne le lieu du spectacle. Au moment de quitter le périphérique pour entrer dans Rome, la ca-
méra s’arrête sur un ensemble de cadavres de bovins sur la chaussée, tandis que le pétrole renversé flambe 
à l’arrière-plan : est-ce une simple dénonciation des dangers de la Rome moderne, et de ses agressions 
permanentes ? Nous choisissons plutôt d’y voir une présence décalée – après l’âne, la religieuse en voiles 
noirs, une métalepse de plus, en somme – de ces hécatombes antiques qu’évoque Virgile, destinées à se 
rendre les divinités favorables juste avant d’entamer la catabase, la descente aux Enfers : « Alors il élève 
pour le roi stygien des autels nocturnes, dépose dans les flammes des chairs entières des taureaux, répan-
dant l’huile grasse sur les entrailles ardentes » (Virgile: 193–194).

La vision du camion à bestiaux qui brûle marque bien elle aussi le passage d’un seuil, le moment 
de quitter le périphérique pour entrer dans une ville où la vie et la mort communiquent sans cesse, et où 
le langage culturel de différentes époques ne cesse d’être recyclé et remis en circulation. La confusion va 
alors atteindre son comble jusqu’à interdire toute vue d’ensemble aux automobilistes piégés dans leur 
cabine aux vitres brouillées par la pluie. Enfin la séquence va se clore en vue du Colisée, avec, comme trois 
coups de canon, ou les trois coups d’un lever de rideau, trois éclairs qui nappent de lumière successive-
ment l’embouteillage, l’extérieur, puis l’intérieur du Colisée. On est à ce moment-là à la 42e minute du 
film, et à la fin de la première partie, centrée sur les rites de passage : la Rome fantasmée de l’enfance pro-
vinciale, l’arrivée du jeune homme, la séquence de l’entrée sur le périphérique. Entre le cercle de l’anneau 
de Saturne et l’ovale de l’amphithéâtre, se trouve, pris dans la ville, l’univers clos de la cité du cinéma et de 
ses studios, qui met la ville en abyme en la transformant en décor artificiel. 

Le Colisée vu de nuit apparaîtra de nouveau, longuement, lorsque le film se clôt sur la chevauchée 
des motards à travers la Rome patrimoniale, la caméra suivant leur longue remontée vers le Colisée illu-
miné qu’ils contournent pour aller se perdre dans la nuit. Le monument colossal emblématise la présence 
de la mort au milieu de la ville, si l’on en croit la façon dont Fellini l’évoque : « Cette horrible catastrophe 
lunaire de pierre, cet immense crâne rongé par le temps et échoué au milieu de la ville, je l’ai vu pendant 
un instant comme le témoignage de la civilisation d’une autre planète et il m’a communiqué un frisson 
de terreur et de volupté » (Fellini [1980] 1996: 173). Il faut prendre ce monument pour ce qu’il est ici, 
l’équivalent du crâne en forme de memento mori des vanités baroques, l’amphithéâtre où pendant des 
siècles se sont succédé les mises à mort des hommes et des animaux.

12	 C’est mon fils Yves Mary, qui a repéré cette image furtive dont je n’ai trouvé la trace dans aucun commentaire français (sans 
doute l’allusion est-elle évidente pour les Italiens amateurs de football, dans la mesure où ils aperçoivent cet âne).
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Prenant place à son tour dans l’évocation de Rome comme « un immense cimetière », le célèbre 
défilé de mode ecclésiastique, culminant avec l’apparition du pape Pie XII13, ne prétend à aucun moment 
être une scène réaliste. Présentation onirique de l’imaginaire catholique, il commence dans l’humour, 
verse ensuite dans la satire mordante, avec la présentation des vêtements liturgiques qui défilent drapant 
du vide comme un ensemble de fantômes. On pense à un moment à la Marie-Madeleine en extase du Ca-
ravage, figure cireuse en pâmoison entre sacrifice de soi et jouissance orgasmique, suivie d’un bouquet de 
squelettes groupé sur un char qui vient à son tour passer, convoquant tous les souvenirs des représenta-
tions de transis et de danses macabres suivant la grande peste en Europe. Lorsqu’à cet instant la caméra 
se retourne vers le sacré collège des cardinaux et les dignitaires du Vatican qui assistent au spectacle, la 
gérontocratie moribonde se révèle et prend l’allure d’une collection de spectres promis à  la mort. Le 
changement de point de vue invite bien là encore à un enjambement du seuil qui sépare le public de ce 
qu’il regarde défiler sur la scène en U de la salle de présentation. On peut voir cette séquence comme une 
véritable évocation des morts, dans sa version homérique et non plus virgilienne, un surgissement des 
défunts à la surface plutôt qu’une descente dans les souterrains de Rome. La vieille princesse de « l’aris-
tocratie noire » semble en effet avoir fait sortir les morts de leurs tombes, pour un rituel où le ridicule 
se mêle au grandiose avant de basculer dans l’horreur du décharnement et de la décomposition exhibés, 
puis l’apparition clinquante d’une papauté de comédie brillant sous l’éclat de lumières au néon. 

La présence importante du macabre, dans Fellini-Roma, prend une coloration particulière du fait 
de la vie intense qui coexiste avec lui : Romains attablés et gesticulants, appartements surpeuplés, circu-
lation bruyante, figures féminines séductrices ou/et maternelles situent ce film aux antipodes d’une cer-
taine esthétique lente, angoissante, cérémonielle, propre à d’autres œuvres cinématographique hantées 
par la mort (on pense à Bergman, par exemple, ou, en Italie, à Visconti). Le macabre chez Fellini ne rompt 
pas avec la fantaisie et la drôlerie carnavalesques. Roma laisse le sentiment d’un film proliférant, qui se dé-
robe à la saisie du spectateur comme il s’est dérobé, de son propre aveu, à la maîtrise du réalisateur. Dans 
Faire un film, Fellini insiste sur le fait que dans tous ses « films précédents, quand [il a] eu fini, [il a] senti 
que le film était tari, épuisé par [s]on travail : saigné à blanc. » Il précise au contraire que, pour Roma, il 
a eu « l’étrange sensation de n’avoir même pas effleuré le sujet » (Fellini [1980] 1996: 232–233). Tout le 
film semble témoigner de l’effort du réalisateur pour s’approprier l’hétérogène, la diversité, la mobilité, le 
caractère non maîtrisable de la Ville, et pour établir des modes de circulation et d’échange légers, ouverts, 
non contraignants, entre les aspects antagonistes de ce monde urbain. Pour le critique aussi, la maîtrise 
du sens et des images reste inachevée. Il se heurte au caractère allusif des références de Fellini, pétri de 
souvenirs scolaires de la Rome immémoriale et d’humanités classiques, qui ne sont pas simplement la 
latinité proverbiale que chacun peut reconnaître au passage (du Tu quoque… au Alea jacta est des scènes 
inaugurales : car à Rome tout a commencé pour César, ne l’oublions pas, par le franchissement d’un seuil, 
le Rubicon, et l’anticipation des conséquences de cet acte). On se perd avec une certaine volupté dans le 
foisonnement de détails, les images furtives, la bande-son où se croisent des éclats de voix et des bribes de 
conversation difficiles à saisir, des aperçus splendides qui donnent envie de suspendre la projection des 

13	 Pie XII, pape de 1939 à sa mort, en 1958, laisse l’image d’un grand prélat conservateur, très ambigu vis-à-vis des régimes 
d’extrême-droite, et regretté notamment par « l’aristocratie noire » proche du Vatican. C’est le dernier pape d’avant le concile 
Vatican II. Sa présence dans Fellini-Roma, et dans une scène qui ne relève pas du tout d’une analepse simple (comme ce serait 
le cas pour l’arrivée du narrateur à Rome à la fin des années 30, ou l’évocation de ses souvenirs d’école à propos de la Rome 
antique) est bien un anachronisme et une métalepse.
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images. « J’avais pensé mettre ici et là, écrit encore Fellini, comme tombés par hasard dans les séquences 
du film, des arrêts sur image qui eussent la fixité hypnotique des diapositives ». La scène du périphérique, 
par exemple, peut se décomposer en une succession de tableaux où tout fait sens : la composition du ciel, 
les ruines à l’arrière-plan, les prostituées sur le bas-côté… Une mélancolie prenante se dégage de cet uni-
vers éclaté et qu’on sent si étroitement soumis à la caducité. Sans doute l’habitant de Rome n’a-t-il d’autre 
solution que d’accepter le spectacle permanent de l’érosion due au Temps et de la précarité des civilisa-
tions humaines, sans renoncer pour autant au Carpe diem qui se rappelle à chaque instant à la population 
romaine, par la beauté, la clémence d’une ville méditerranéenne où l’on vit pleinement dehors comme 
dans son appartement, macrocosme et microcosmes se répondant sans cesse. Roma nous offre, par son 
usage répété de la métalepse, le spectacle d’une irrévérence tendre et familière qui est sans doute la forme 
fellinienne de la transgression, et qui relie constamment l’envers et l’endroit des choses, la vie et la mort, 
les ruines du paganisme et les flamboiements du baroque, les souvenirs du fascisme et le déferlement de 
la post-modernité. La richesse et l’ambiguïté de Fellini-Roma tiennent à la superposition permanente de 
deux films en un, en écho évident aux explorations avant-gardistes de 8½. 

***
La métalepse narrative est souvent définie par l’irruption d’un personnage (ou d’un groupe de person-
nages) dans un niveau qui n’est pas originellement le sien, et Fellini-Roma propose à répétition ce type 
de figure : le film est une traversée imaginaire de la Ville où Fellini a vécu depuis son arrivée à l’âge de 19 
ans, et où il a réalisé son œuvre, il mêle évocation autobiographique et fresque monumentale. Sans cesse 
est enjambée une double frontière temporelle et spatiale. La première sépare le niveau métadiégétique 
(un film qui exhibe son projet et des scènes de son tournage) du niveau simplement diégétique (des sé-
quences comme celle de l’arrivée à Rome du jeune provincial, à la gare puis dans la pension de famille). 
Une seconde frontière sépare les scènes tournées en extérieur, dans la Ville, de celles tournées en studio, 
à Cinecitta. Elle ne s’exhibe pas : le changement d’échelle d’une ville à l’autre (en abyme) ne se donne pas 
directement à percevoir, mais à deviner. Elle se décèle par le repérage d’artefacts inattendus.

La première dimension a souvent été commentée. Mais elle se révèle particulièrement complexe 
et intéressante à nos yeux dans une scène comme celle de la découverte des fresques archéologiques, en 
raison de la discrétion avec laquelle elle est mise en œuvre, faisant reposer la métalepse sur un procédé 
cinématographique qui requiert du spectateur une certaine expertise, jouant sur le contraste des points 
du vue en champ et en contre-champ, et faisant basculer la séquence du côté de l’irréel (du surréel ou du 
fantastique ?). Le cinéma de Fellini est foncièrement dialogique et intermédial, en sus de la dimension 
métadiégétique qu’il cultive : à travers lui s’expriment les voix plurielles qui toutes ensemble donnent une 
idée de la richesse inépuisable de Rome, et l’opposition entre « fait » et « fiction » n’entre pas dans la 
nature onirique et jungienne de sa vision artistique. La prise de position vigoureuse de Françoise Lavocat, 
en 2016, dans Fait et fiction : pour une frontière (Cf. Lavocat 2016 : 474–520), la somme qu’elle consacre 
à établir une distinction de nature claire et infranchissable entre « fait » et « fiction », entre « réalité » 
et « monde possible », envisage les divers effets de brouillage autour desquels a tourné, depuis une ving-
taine d’années, une grande partie de la réflexion sur la métalepse. Nous suivons Françoise Lavocat dans la 
critique qu’elle adresse aux études qui diluent ou étendent le sens de la figure jusqu’à l’appliquer aux effets 
les plus divers, surtout quand elles s’appliquent au cinéma où, comme on l’a bien vu, les moyens tech-
niques de passer d’un niveau à l’autre, d’un registre à l’autre, d’un univers diégétique à l’autre, prolifèrent 
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(Lavocat 2020 : 43–51). Mais la métalepse fellinienne, à nos yeux, ne manifeste aucune volonté transgres-
sive. Comment serait-ce le cas, quand Roma ne relève pas vraiment de la narration fictionnelle ? Ce serait 
nous mettre dans une situation aporétique que de nous rattacher à un débat focalisé sur la question du vrai 
et du faux, du réel et du possible, du fait et de la fiction. La métalepse n’est ici qu’un outil au service d’une 
vision puissamment subjective, et met en évidence les thèmes du passage et du cheminement initiatique 
qui guident notre interprétation du film. Fellini procède par glissements et superpositions symboliques 
où se mêlent topoi classiques et baroques, et stridences contemporaines. Ainsi de cet âne saturnien, appa-
ru un instant sous forme d’image furtive, à la fenêtre d’un car de supporters, ou du pape Pie XII, surgissant 
dans une séquence non historique, entièrement grotesque et saturée de références baroques ? Sans doute 
ce feu d’artifice où fantaisie, mythe et réalité se mêlent au cœur des fantasmes felliniens relève-t-il plutôt 
d’un flamboiement rhétorique qui associe et substitue librement les unes aux autres des images de toute 
nature, privilégiant ici à nos yeux un retour au sens étymologique du terme de « métalepse » comme acte 
de permutation (Genette 1972), en dehors, bien souvent, d’une perspective narratologique.
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