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ABSTRAKT

Przedmiotem analizy i interpretacji jest film Ariane Mnouchkine z 2006 r., zre-
alizowany na podstawie jej spektaklu teatralnego z 2003 roku pt. ,,Le derniere caravan-
serail. Odyssees”. Autorka podejmuje w nim temat wedréwek migrantéw, odwotujac
sie do konkretnych ludzkich do$wiadczen, uzyskujac informacje na podstawie rozméw
przeprowadzonych w obozach Sangatte, Lombok i Villawood. Mnouchkine zrezygno-
wala z przygotowania ustalonego tekstu wykorzystujac nagrane wypowiedzi migrantéw
oraz improwizacje aktorskie.Nie zmierzata w strong zideologizowanego dyskursu po-
litycznego lecz starata si¢ odda¢ sytuacje ludzi zawieszonych pomiedzy krajami, w kto-
rych nie mogg dtuzej zy¢, a tymi, ktére nie cheg ich przyja¢. Wymagato to wypracowania
nowej formuly teatru interkulturowego, w ktorej autorka dokonala syntezy osiggnie¢
teatru awangardowego, tradycji teatru starozytnej Gregji, teatru Dalekiego Wschodu
i teatru fizycznego, nadajac calosci rys wlasnego wypracowanego juz wczesniej stylu.
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ABSTRACT

The author analyzes and interprets Ariane Mnouchkine’s 2006 film based on her
own theatrical piece of 2003 ,,Le Derniere Caravansérail (Odyssées)”. The play focuses
on the problem of migration from the perspective of individual experiences of people
as told by themselves in camps in Sangatte, Lombok, and Villawood. Mnouchkine did
not prepare her own text replacing it with recorded testimonies and improvisations
of the actors. She avoided ideological political discourse trying to portray people
suspended between countries: their own, where it is now impossible to live, and those
that do not want to accept them. Her project required new formula of an intercultural
theatre - a synthesis of traditions of the Far East, Ancient Greece, and physical theatre,
which was also present in her previous works.

Keywords: migrations, intercultural theater, theater art, the fate of migrants

W 2003 roku Ariane Mnouchkine wystawila w swoim Le Théatre
du Soleil spektakl zatytutowany ,Le derniere caravansérail. Odyssées”,
ktéry w 2006 zostal sfilmowany i udostepniony na plytach DVD. Nie
byl to jej pierwszy spektakl nader zywo komentowany, prowokujacy
rozliczne dyskusje na temat formuly teatru interkulturowego, mozliwej
koegzystencji polityki, socjologii, psychologii ze srodkami wyrazu spe-
cyficznymi dla wypowiedzi awangardowej, styku nowatorstwa i tradycji
i wielu innych problemdw.

Ten wszakze spektakl wzbudzit szczegdlne zainteresowanie z uwagi
na temat, ktéry byl i pozostal do dzisiaj w centrum zainteresowan. Te-
mat ,,inwazji barbarzyncow” pojawiajacy sie zwykle na pierwszych stro-
nach gazet, w telewizyjnych newsach i wypowiedziach politykow stal sie
przedmiotem performance’u i teatralnej iluzji, daleko wykraczajac poza
dorazng, publicystyczng interwencyjnosc.
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Ariane Mnouchkine odzegnywala si¢ zawsze od teatru majacego
realizowac cele polityczne badz ideologiczne. Znana z radykalnych po-
gladéw lewicowych, znamionujaca si¢ wyrazistym profilem twdrczosci,
przede wszystkim kiadla nacisk na strone estetyczng dramatyzujac rze-
czywisto$¢. Polityczny aspekt jej spektakli ujawnial sie dopiero poprzez
dziatania na emocje publiczno$ci, nawigzywanie interakcji miedzy ak-
torami i widzami na podlozu empatii.

Podejmujac w bardzo szerokim zakresie temat migracji, Ariane
Mnouchkine nie siegala w rejony analizy natury ekonomicznej i poli-
tycznej, odwolujac si¢ wylacznie do konkretnych rzeczywistych ludz-
kich doswiadczen. By do nich dotrze¢, przeprowadzila, wraz z towa-
rzyszaca jej Hélene Cixous, dlugie i zmudne badania przygotowawcze.
Nagrata rozmowy przeprowadzone z migrantami w obozach w Sangatte
koto Calais, Lombok w Indonezji i Villawood w Australii, uzyskujac bo-
gaty, bardzo zréznicowany material. Jej rozmdéwcami byli uciekinierzy
z roznych krajow - Iraku, Iranu, Afganistanu, Kurdystanu, Rosji i Ser-
bii, w konsekwencji mamy wypowiedzi w pigtnastu jezykach, przy czym
wiele kwestii pozostato nieprzettumaczonych.

W rezultacie nie powstal ani reportaz, ani film dokumentalny. Dla
teatru Mnouchkine trudno znalez¢ formule jednoznacznie go definiu-
jaca. Pod adresem ,Le derniere caravansérail” pada okreslenie sztuka
teatralna, ale nie jest ono w petni adekwatne, cho¢ uzywa go sama au-
torka.

Poczatkowo zebrane materialy mialy rzeczywiscie postuzy¢ jako
tworzywo sztuki, ktora probowata napisa¢ Hélene Cixous. Tekst wpraw-
dzie powstal, ale okazal si¢ nadto ,wykonstruowany”, zdominowany
przez zalozenia estetyczne. W konsekwencji Mnouchkine zrezygnowa-
ta zen, odwolujac si¢ w duzej mierze do improwizacji. Z jednej strony
wykorzystane zostaly autentyczne nagrane wypowiedzi uciekinieréw,
z drugiej — improwizacje aktorskie. Napisy koncowe wymieniaja akto-
row jako wspoétautoréw scenariusza.
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Zapytajmy do jakich zrodet i koncepcji spektaklu teatralnego sie-
gneta Ariane Mnouchkine, by przedstawi¢ dramat migrantéow w kate-
goriach ludzkiego dos$wiadczenia, a nie zideologizowanego dyskursu
politycznego.

Tytut sztuki w istocie nalezaloby czytac 4 rebours. Pierwsza czes¢
wywodzi si¢ z farsi (urzedowa nazwa jezyka perskiego) i jest polacze-
niem dwu slow: karwan (karawana) i seray (palac, dziedziniec, duzy
dom) na oznaczenie miejsca, gdzie zatrzymuja si¢ karawany i wedrowcy
znajduja odpoczynek. Z kolei Odysea to spopularyzowany od wiekéw
termin wywodzacy si¢ z epoki Homera, odnoszacy si¢ do dlugiej, naje-
zonej trudnosciami drogi do domu. Bohaterowie spektaklu Mnouchki-
ne nie znajduja takiego miejsca (nie sg przeciez nimi obozy przejscio-
we), cho¢ nie ustajg w jego poszukiwaniach. Ich Odysea to nie droga do
domu, lecz droga ucieczki z domu, utraconego najczesciej na zawsze.
Odysea przebiega pod znakiem utraty. Migranci tracg nie tylko swdj
ojczysty kraj, rodzinny dom (takze i rodzine), ale i wlasng tozsamos¢.
Z tych, ktérzy maja nalezne sobie miejsce na ziemi, stajg si¢ ludZzmi
w drodze, ludzmi zawieszonymi ,,pomiedzy”, pomiedzy krajami, w kto-
rych nie mogg zy¢ i zmuszeni sg z nich ucieka¢, by ratowac zycie i wol-
nos¢, a krajami, do ktérych nie majg wstepu, ktére nie cheg ich przyjac,
gdzie moga wedrze¢ sie tylko silg lub podstepem.

Patricia Krus pisze o dualnymym aspekcie ujecia tematu, ktory
charakteryzuje sztuke Mnouchkine. ,Obrazuje ona zaréwno solidar-
nos¢, przekraczajacg bariery narodowosci, jezyka i kultury, jak i jej brak
prowadzacy do eksploatacji jednych ludzi przez innych ludzi® [Krus,
2007, s. 122].

Krus podkresla tez ujawniajacg sie tu sprzeczno$¢ miedzy starg
tradycja goscinnosci i udzielania pomocy, a zamykaniem granic przed
uciekinierami. Dostrzega wspdlny rdzen (w jezyku angielskim, nie ma
go w polskim) terminéw okreslajacych goscinno$¢ (hospitality) i wro-
gos¢ (hostility), wywodzacych sie z taciny: hospes — to gos¢, host - to
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obcy. Alain Filewood w swoim wystapieniu na konferencji, ktéra odbyta
sie w Londynie (,,Performance and Asylum Conference”) postawil fun-
damentalne pytanie, na ktére szukal odpowiedzi w kilku spektaklach,
takze w ,,Le derniere caravansérail”. Pytanie to dotyczyto problemu in-
terkulturowosci i emigracji w teatrze, a doktadnie charakteru politycz-
nego praktyki teatralnej i etyki przedstawienia. O teatrze Mnouchkine
i jego estetycznym porzadku napisal, ze rezyserka korzysta z teatralnosci
tradycji awangardowej w przekonaniu, ze awangarda burzy naturalizm
i krytyczny realizm performance’u, co w polgczeniu z autentyzmem
zrodel wystarczy dla interwencji w powstajace kwestie etyczne.

Migracje - zdaniem Filewooda - przeorganizowuja nasze rozumie-
nie historii, eksponuja niestabilnos$¢ zaréwno systemow i polityk, ale tez
i kulturowych praktyk. W odniesieniu do teatru migracja rozumiana
jako wymuszone przemieszczenie oznacza brak odniesienia do centrum
i rozproszenie form performance’u, dereguluje zachowania aktorskie
i wymaga etycznej odnowy mimesis [Filewood 2007].

Autorzy analizujacy i interpretujacy ,Le derniere caravansérail”
przy okazji charakteryzujg tez model teatru, do ktérego Mnouchkine
doszla w ostatnich swoich pracach. Michael Kustow zwraca uwage, ze
od poczatku swojej dzialalnosci Mnouchkine szukala wlasnego stylu
dla przedstawiania opowiesci epickich, wystawiajac zaréwno sztuki dra-
maturgéw starozytnych, jak Szekspira, inscenizujac wydarzenia Wiel-
kiej Rewolucji Francuskiej, ale tez walki toczone przez chinskich chto-
pow, przeciwstawiajacych si¢ budowie tamy, ktora zalewala ich uprawy
[Kustow 2003]. Peter W. Meineck z kolei podkresla, ze prace Théatre du
Soleil, gdzie mozna znalez¢ elementy kabuki i commedia dell’arte po-
wstawaly pod wplywem koncepcji ruchu w teatrze fizycznym (physical
theatre), ktorego praktyk i metod nauczal w prowadzonej przez siebie
szkole w Paryzu w latach 1956-1999, Jacques Lecoq. Ariane Mnouchki-
ne byla jego uczennicg i przejeta wiele z koncepcji swojego mistrza [Me-
ineck 2006]. Trening w szkole Lecoqa polegal na pobudzaniu kreatyw-
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nosci aktora, zachecaniu studentéw do poszukiwania nowych wlasnych
drog ekspresji. Lecoq kfadl nacisk na wiez performera z publicznoscia,
przywiazywal szczegélng wage do srodkéw teatru pantomimy, traktu-
jac sztuke gestow jak system jezykowy. W teatrze fizycznym ruch jest
pierwsza i naczelng zasada opowiadania, ale tez tworca wykorzystuje
mime, gest i taniec wspolczesny. Stowo podlega redukeji. Dialogu jest
bardzo niewiele albo wcale [Simon 1987]. Dodajmy, ze wprawdzie te-
atr Ariane Mnouchkine nie jest tout court teatrem fizycznym, ale bez
trudu mozna wyodrebni¢ jego elementy w jej spektaklach. Meineck
zwraca takze uwage na zwigzek teatru Mnouchkine z teatrem atenskim
z V wieku p.n.e., wskazujac na performatywnos¢ dominujaca zaréwno
w teatrze starozytnych Grekow, jak i w spektaklach rezyserki. Wskazuje
na takie sprawy jak charakter dynamiki sceny, organizacja ruchu i wi-
zualna sprawnos¢. Bardziej przekonujacym argumentem jest wskazanie
na uzycie masek i ekkykleme [Meineck 2006].

W starozytnym teatrze greckim, zaréwno w tragediach, jak i ko-
mediach korzystano z ekkykleme, ruchomej platformy na kotach, ktdra
wprowadzala na sceng sytuacje rozgrywajace si¢ poza gtéwnym miej-
scem akgji.

W spektaklach Ariane Mnouchkine ekkykleme jest podstawowym
sposobem organizacji ruchu na scenie. Aktorzy pojawiaja si¢ wylacznie
na ruchomych platformach, popychanych badz przez samych wyko-
nawcow, badz przez czlonkéw ekipy technicznej. Pojawiaja si¢ i znikaja
wylacznie w ten sposéb. W przypadku ,,Le derniere caravansérail” ek-
kykleme pelni funkcje szczegdlna, wykraczajac dalece poza role stricte
techniczna.

Interesujace s3 w tej mierze uwagi Patrycji Krus, ktora pisze, ze re-
petycyjny charakter zdarzen wraz z ekkyleme nadaje spektaklowi cha-
rakter rytuatu. Dla Mnouchkine rytuat jest czgscig estetyki zycia. Grupy
etniczne, narodowe, kulturowe odwotuja si¢ do rytuatéw, by roznic sie
od innych.
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»Dzieki ekkyleme - pisze autorka — performansy aktoréow charak-
teryzuja sie ruchem, ktory odzwierciedla bezustanny ruch uciekinieréw,
zarazem mobilnych i nieruchomych” [Krus 2007, s. 125].

W wielu miejscach powraca spostrzezenie, ze w ,,Le derniere ca-
ravansérail” bohaterowie, poruszajacy sie¢ za pomoca ekkyleme, nie
dotykajg stopami ziemi, co jest metaforg ich zyciowej sytuacji. Zawsze
w drodze, zawsze relegowani, odpedzani, s3 w trakcie nieustannej
ucieczki, ktdra to ucieczka nadaje im nowg forme tozsamosci, niezalez-
ng od czasu i przestrzeni.

Lara Stevens pisze, dopelniajac to spostrzezenie, ze brak chrono-
logii i szybkie przejscia od sceny do sceny daja publicznosci paralelne
odczucie sytuacji migranta, powoduja konfuzje, frustracje i dezorien-
tacje (Stevens 2016). Dodam, ze szczegolnie jest to widoczne w drugiej
czedci spektaklu, gdzie narratorka w kolejnym liscie do Nadareh pisze
o trudnosciach z organizacjg scen, ktore si¢ pomieszaly. Nie ma tu cze-
sto nastepstwa w czasie, to, co wydarzylo si¢ pozniej, pojawia si¢ wcze-
$niej i vice versa.

Alison Jeffries pisze, ze jej zdaniem autorski styl Mnouchkine za-
wdziecza najwigcej czerpaniu z innych tradycji niz europejskie, wywo-
dzace sie z teatru starozytnych Grekow [Jeffries 2012]. Do tej opinii
przychyla sie wielu autoréw, miedzy innymi Min Tian, ktéry podkresla,
ze Mnouchkine byla swiadoma tego, ze tradycja, o ktdrej wspomina Jef-
fries, wytworzyla i utrwalita formy oparte na jezyku, lecz nie na ciele.
Opinig te podzielal takze Artaud, jeden z tych mistrzéw teatru zachod-
niego, ktéry wywart wptyw na poszukiwania rezyserki. Ona sama powo-
tywala si¢ w swoich wypowiedziach na dokonania teatru azjatyckiego,
utrzymujac, ze Azja jest zrodlem i poczatkiem teatru. Stad zaczerpneta
model, ktdry przede wszystkim pozwolit jej udoskonali¢ system gestow.
Min Tian powoluje si¢ na jedng z jej wypowiedzi, w mysl ktorej misja
aktora azjatyckiego jest - jej zdaniem - znalezienie sygnatow zdolnych
wyrazi¢ to, co nie jest widzialne i nie moze by¢ dane do widzenia. Takze
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rytualistyczny charakter spektakli Ariane Mnouchkine wynika z typo-
wego dla teatru azjatyckiego korzystania ze zrodel religijnych i mito-
logicznych, co daje wspdlczesnej publicznosci wrazenie uczestniczenia
w misterium [Min Tian 2018].

W wypowiedziach rezyserki i autoréw analizujacych ten aspekt jej
tworczosci uderza fakt, ze mowa jest tam o teatrze azjatyckim w ogdle,
a nie konkretnym teatrze chinskim, japonskim czy jakimkolwiek in-
nym, jakby taki teatr wszechogarniajacy wyrazajacy kulture czy tez du-
cha tego kontynentu moégt istnie¢ inaczej niz jako twdr skonstruowany
badz wyobrazony; magiczny Wschdd w teatrze Mnouchkine to raczej
»Orient wyobrazony”.

Przyjrzyjmy sie z kolei organizacji spektaklu ,,Le derniere caravan-
sérail” i przekazywanym przezen tresciom. Podstawg jest dla mnie wer-
sja utrwalona na ptycie DVD wydanej w 2006, ktéra zostata zrealizowa-
na w Cartoucherie, siedzibie teatru w 2005 roku. Sklada si¢ z dwu czesci:
»Le Fleuve Cruel” i ,Origines et destines”, z ktorych kazda sklada sig¢
z dwudziestu pieciu rozdzialéw (scen). Calos¢ trwa 4 godziny i 28 mi-
nut. Wersja teatralna, rowniez dwuczg$ciowa, byla wystawiana w 2003
roku, czes¢ I - 2 kwietnia, cze$¢ II — 22 listopada. Calos¢ skladala sie
z 62 scen i trwala 6 godzin.

Poszczegolne sceny sg krotkie, niektore bardzo krotkie, najdiuzsze
znajdujemy w czesci drugiej. Ich nastepstwem nie rzadzi narracyjna cig-
glos¢. Od jednej do drugiej przechodzimy na zasadzie cigtego montazu.
Niemniej raz podjete watki z reguty powracajg (z nielicznymi wyjatka-
mi), co pozwala retrospektywnie, gdy juz obejrzymy calos¢, wyodreb-
ni¢ male fabuly. Czynnikiem uspojniajacym sg listy do Nadereh, jednej
z uciekinierek, przebywajacych w obozie Lombok. W osobie, ktéra pi-
sze, domyslamy sie autorki sztuki, bowiem relacjonuje ona miedzy in-
nymi prace nad spektaklem. Wprawdzie Nadereh Yosufi figuruje w pro-
gramie jako autorka jednej z nagranych rozmoéw, ale z komentarza zza
kadru dowiadujemy sig, Ze jest ona w sztuce adresatka symboliczna.



Wedréwki obeych...

Historia pod tytutem ,, Afganska mito$¢” pojawia si¢ po raz pierw-
szy w rozdziale czwartym i jest jedng z najbardziej wyrazistych, fabu-
larnie spetnionych. Powraca w rozdziatach jedenastym i siedemna-
stym. Mitos¢ mlodego wlasciciela malego sklepiku do pigknej Azadeh
nie moze rozwijac sie bez przeszkdd, bowiem Afganistan pod rzagdami
talibéw narzucit system praw i zakazéw, ograniczajacych, a wlasciwie
uniewazniajacych prawa jednostki. W trakcie spektaklu co pewien czas
pojawiaja si¢ informacje na temat obowigzujacych zasad

Kobiety nie moga uczy¢ si¢ ani pracowac. Zakazane jest ogladanie
telewizji, filméw, stuchanie muzyki, niszczone sg zabytki sztuki, prze-
sladowane wszelkie mniejszosci religijne. Talibowie nachodzg bohate-
ra domagajgc si¢ poczestunkéw i zadajac towarow, za ktore nie placa.
Nocg, gdy bohaterowie oddaja sie miltosci, przychodza, by ich dotkliwie
ukara¢. On zostaje pobity, ona sponiewierana, oskarzona o prostytucje
i uprowadzona. Gdy bohater prébuje odszukaé dziewczyne, staje sie
przedmiotem drwin i szykan ze strony talibéw, by na koniec znalez¢é
zwloki powieszonej Azadeh.

Historia teheranska rozwija sie w rozdziale dziesigtym czesci pierw-
szej, by powroci¢ w czgsci drugiej (rozdzialy 11 i 14). Bohaterowie to
tym razem rodzenstwo. Panasztou - starsza siostra, jest zaangazowana
politycznie, za udzial w manifestacji przeciw talibom zostaje dotkliwie
pobita. Jej mtodszy brat Eskander spokojny i lekliwy oddaje sie swoim
studiom, zajeciom sportowym i rozrywkom w towarzystwie kolegow.
Ojciec decyduje si¢ sprzeda¢ dom i wystac¢ dzieci za granice, by chroni¢
je przed przesladowaniami. Po jakims czasie, gdy sytuacja w kraju ulega
zmianie, Panasztou wraca, by zaopiekowac si¢ na wpét sparalizowanym
ojcem, podczas gdy Eskander, ktéry poczatkowo nie chcial wyjezdzac,
zostaje na Zachodzie.

Najbardziej dramatyczne sceny rozgrywaja si¢ w tunelu pod kana-
tem La Manche, gdzie uciekinierzy, optacajac przemytnikéw i korzy-
stajac z ich ukladdw, prébuja wskoczy¢ do pociagu, by dostac si¢ do
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Wielkiej Brytanii. W ,,Le dernire caravansérail” to wlasnie Wielka Bry-
tania jest wymarzong ziemig obiecang, w ktorej strudzeni wedrowcy
odnajduja wszystko, czego potrzebuja do Zycia. Dlaczego wlasnie tam?
W spektaklu Mnouchkine powtarza si¢ watek rozmow, jakie migranci
prowadzg telefonujac do pozostawionych rodzin. Z reguly nie mowia
prawdy, przedstawiaja swoja sytuacje w r6zowych barwach, zapewniajac
jak $wietnie im si¢ powodzi. Gdy Panasztou dzwoni do ojca, rado$nie
opowiada jak goscinnie przyjeli ich Francuzi, mieszkaja w wygodnym
lokum przy Champs Elyseés, najbardziej reprezentacyjnej alei w Paryzu,
majg prace, Eskander znalazt wielu kolegow. Wszystko to oczywiscie nie
jest prawda, cho¢ z czasem Zycie im si¢ ulozylo. Takie i tym podobne
opowiesci, podkoloryzowane, przesadzone urastajg do rozmiaréw zu-
pelnie niewiarygodnych legend, w ktore jednak chetnie wierza pozosta-
wione rodziny, a zwlaszcza ci, ktérzy takze chcieliby opusci¢ kraj, gdzie
nie s3 bezpieczni, wolni i szczesliwi. Legenda wystawiajaca brytyjska
goscinnos$¢ wziela sie z opowiesci, w ktorej przybysz zostal serdecznie
powitany przez policjanta na dworcu, zaprowadzony do patacu Buc-
kingham, gdzie sama rodzina krélewska pytata o Zyczenia uciekiniera.
Czy szuka mieszkania, pracy, a moze potrzebny mu samochdd?

Sceny w tunelu w calej pelni oddajg gehenne ucieczki. Droga sama
w sobie jest trudna i niebezpieczna, wymaga sporej sprawnosci fizyczne;j.
Wedrowcy uzaleznieni sg od przemytnikdw, sowicie optacanych, czesto
niewiarygodnych, konkurujacych i walczacych ze soba. Jedni i drudzy
strzec sie muszg policji, ktora systematycznie patroluje dojscia i wytapu-
je uciekinierow. Beda oni uporczywie powtarza¢ swoje proby, starajac
sie niekiedy oszuka¢ przemytnikow i wslizgna¢ sie bez pieniedzy badz
bez pelnej oplaty, co najczesciej si¢ nie udaje. Albo tez (rzadziej) pro-
szg o lito$¢ i zrozumienie u policjantéw, co udaje si¢ tylko wyjatkowo.
By udaremni¢ emigrantom proby radykalnego wdarcia si¢ do tunelu,
przemytnicy zabierajg im buty, bez ktérych nie sposéb wskoczy¢ do po-
ciggu. Od czeg6z jednak pomystowos¢ uciekinieréw! Przezornie maja
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przy sobie zapasowg pare. Wypadki $miertelne zdarzaja si¢ nieustannie,
podobnie jak sytuacje, w ktorej migranci zostajg schwytani i odestani,
utraciwszy uprzednie $rodki zainwestowane w ucieczke. Ogladamy tez
sceny brutalnych porachunkéow wsréd rywalizujacych ze sobg mafio-
sow. Pierwszy z nich ginie zasztyletowany przez przedsi¢biorczego Kur-
da, ktory przejmuje kontrole, by wkrétce potem zgina¢ z reki rudego
Miszy, czyhajacego na swoja kole;j.

Jedna z najbardziej dramatycznych scen, ktéra rozgrywa sie w tu-
nelu to scena z udziatem Babuszki, starszej Rosjanki, ktdrej maz zginal
w Czeczenii, a brat powrdcil stamtad kalekg. Desperacko za wszelka
cene chce si¢ dosta¢ na Zachdd, by odnalez¢ tam syna. Ponawiane w tu-
nelu proby nie udajg sie, ale ona si¢ nie poddaje. Gdy juz bliska jest celu,
Kurd, ktérego optacita, wlasnie zostaje zamordowany. Nie ma pieniedzy
dla Miszy. Przeklinajac, ztorzeczac, pluje na zwloki, ale gdy przeszuku-
jac kieszenie zabitego, znajduje pienigdze, jej postawa zmienia si¢ rady-
kalnie. Blogostawi Kurda i Zegnajac si¢, odmawia modlitwe.

Stowem, ktére najczesciej pada w spektaklu jest ,,pienigdz’, wo-
kot pieniedzy obracajg si¢ wszystkie poczynania, zabiegi i usitowania
zaré6wno migrantow, ktorzy musza te pienigdze zdoby¢, bo bez nich
ucieczka jest niemozliwa, jak i tych, ktérzy im w tej ucieczce pomagaja
i bezlitosnie egzekwuja ustalone sumy, nigdy nie okazujac jakichkol-
wiek wzgledow.

Ludzie pozbywaja si¢ wszelkich posiadanych débr, decyduja sig
zostawic to, co spieniezy¢ si¢ nie daje, czasem wyruszaja bez wystar-
czajacych srodkéw, opuszezajac bliskich, by ratowac zycie, uciec przed
przesladowaniem. Kobiety dysponuja jeszcze jedna ,walutg’, wlasnym
cialem, ktdre, zwlaszcza gdy jest mltode i pigckne, tatwo znajdzie nabyw-
ce. Prostytucja, wymuszona czasem i przez bliskich, by cata rodzina mo-
gla opusci¢ obdz i udac si¢ w dalszg droge, staje sie udzialem kilku bo-
haterek spektaklu. Mlode kobiety sa czasem nie tylko wykorzystywane,
ale cynicznie oszukiwane. Oplaciwszy podréz, pojada na wymarzony
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Zachdd jako ,,cargo” przeznaczone do doméw publicznych. Taki jest los
uciekinierki z epizodu kaukaskiego.

Droga przez tunel nie jest jedyna droga ucieczki, ani tez najbar-
dziej niebezpieczng. Najczgsciej obierana jest droga przez wodg i ona
tez pochtania najwiecej ofiar. Ogladamy te trase juz w pierwszym roz-
dziale, gdzie grozny zywiol zamarkowany jest belami biekitnej tkaniny,
a prymitywny transport za pomocg matlej t6dki przeciaganej ling nie
gwarantuje cho¢by minimum bezpieczenstwa. Gdy wzburzona rzeka
uniemozliwia przeprawe i przewoznik za zadne pienigdze nie chce za-
bra¢ uciekinieréw, desperacko rzucaja si¢ do t6dki sami.

Jeszcze bardziej dramatycznie ukladajg si¢ losy uciekinierow, ktorzy
nader niestabilnymi §rodkami transportu probuja przybi¢ do brzegéw
Australii. Docierajg blisko, ale wowczas burza udaremnia ich zamiar,
potrzebuja pomocy, by dosta¢ si¢ na lad. Cate dnie bez pozywienia cze-
kajg na decyzje wladz, by dowiedzie¢ si¢, ze Australia ich nie przyjmie.

Gleboko poruszajaca jest historia uciekiniera z Kuwejtu, ktory bez-
skutecznie ubiega si¢ o azyl w Australii. Z czlonkami trybunatu apela-
cyjnego w Melbourne moze si¢ porozumie¢ tylko przez ttumaczke. Ale
brak wspdlnego jezyka nie jest gtéwna przeszkoda. Jest nig catkowite
niezrozumienie sytuacji migranta, postugiwanie si¢ paragrafami prawa
jak bronig, cho¢ w istocie te przepisy bohatera nie dotyczg. Wrogo na-
stawiona urzedniczka nic nie wie o sytuacji kraju, z ktorego uciekl pod-
sadny, myli Irak z Iranem, nie orientuje si¢ w panujagcym tam systemie.
Wyrok skazuje bohatera na ekstradycje, co dla niego oznacza w najlep-
szym przypadku diugoletnie wig¢zienie, jesli nie wyrok smierci.

Streszczenia poszczegdlnych watkéw nie oddaja wszelako charak-
teru opisywanych sytuacji. Wymagatoby to ich rozkladania na pod-
stawowe molekuly z zalgczeniem fotografii. Istota przekazu zawartego
w kolejnych scenach polega nie na sprawnym ich narracyjnym przed-
stawieniu, lecz na szczegdtach - zblizeniach (w wersji filmowej), wy-
odrebnionym gescie, wymownej pauzie, szczegdtach scenografii, po-
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jedynczym sugestywnym obrazie (Babuszka znajdujaca swojego brata
$pigcego pod szmatami i gazetami na moskiewskiej ulicy, rozwinigcie
chusty z ,podarunkiem” talibéw, ktérym jest zmasakrowany ptak, kadr
z ,Brzdaca” Chaplina jako ostatni obraz ze spalonego amatorskiego
kina), rozwigzaniach dzwiekowych.

Opowiedziane w kilku rozdzialach historie majg swoich indywi-
dualnych bohateréw, ale Mnouchkine nie zmierza do ich szczegéto-
wej charakterystyki psychologicznej. Identyfikacje utrudnia fakt, ze ci
sami aktorzy graja rézne postaci w réznych, ale w podstawowym swoim
wymiarze identycznych sytuacjach. Zawsze sa obcy, zbyteczni, niepo-
zadani, odtracani, zle traktowani nawet gdy juz dotrag na miejsce lub
do obozu przejsciowego. Los kazdego z nich jest losem innego, z kto-
rym nie integruja si¢ spolecznosci bronigce swoich granic, zaréwno
w sensie dostownym, jak i przeno$nym. Niepewnos¢ co do tozsamosci
osoby powodowana jest takze przez wspomniane juz zaktocenia chro-
nologii, ale szczegélnie uderzajace jest jedno nietypowe rozwigzanie -
oderwanie glosu od postaci. Styszymy nagranie autentycznych wypo-
wiedzi migrantéw, podczas gdy ich samych nie ma na scenie. Zamiast
tego widzimy aktora, ale pokazanego w taki sposob, iz nie mozemy go
rozpoznaé. Albo $wiatlo jest zbyt ciemne albo postac jest zarysowana
tylko jako kontur badz odwrécona. Ten rodzaj podwdjnej tozsamosci
bytowej sprawia, ze w konsekwencji mamy do czynienia z ,,t3 postacig”
i zarazem z jej symboliczng figurg - ,kazdym” kto znajduje si¢ w tej lub
podobnej sytuacji.

W spektaklu ,,Le dernier caravansérail” ukazuje si¢ okoto 200 oséb.
Jedne z nich rozpoznajemy, takze w sytuacjach kiedy pojawiajg si¢ nie
w swoim pierwszym wcieleniu, lecz jako ktos inny pozniej. Na przyklad
Panasztou z epizodu teheranskiego pojawia si¢ pdzniej jako ttumaczka
w rozdziatach australijskich, inne utrwalajg si¢ poprzez wyrazistg oso-
bowos$¢ (na przyklad Seyed Nobi w Lombok), charakter swojej narracji
(Nadereh nader sugestywnie opowiada o swoim dawnym zyciu w Afga-
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nistanie, rysujac obraz rodzinnej idylli, tacznosci miedzy pokoleniami,
harmonii, kiedy wszyscy znali swoje miejsce i czuli si¢ bezpieczni), czy
wrecz swojg fizycznos¢ (Babuszka, Misza, Tamara). Zapewne zalezy to
w znacznej mierze od zdolnosci percepcyjnych i uwagi odbiorcow (wer-
sja filmowa w tym wzgledzie zapewnia sytuacje bardziej komfortows),
ale tez od roli i miejsca postaci w spektaklu. Dotyczy to sytuacji, gdy
pojawia sie ona tylko w jednym rozdziale lub w sytuacji, w ktorej uwage
przykuwa sama ta sytuacja (na przyklad napas¢ talibéw na kinomanéw
przechowujacych tasmy z filmem), a nie jej bohaterka lub bohater. Sg
tez postaci z zalozenia anonimowe, (niektérzy uciekinierzy kryjacy sie
w tunelach, bohaterowie przeprawy przez rzeke), pojawiajace sie jako
kontekst dla postaci gtéwnych, kryjace si¢ w ttumie czy w grupie, po-
trzebne po to, by mieliémy swiadomos¢ tego, ze nie ogladamy indywi-
dualnych wyjatkowych przypadkéw, lecz masowy ruch, przybierajacy
na sile, niedajacy sie powstrzymac.

Prébujac zinterpretowaé poszczegélne chwyty, ktérymi postugu-
je sie w tym spektaklu Ariane Mnouchkine, dostrzegamy, ze niemal
w kazdym wypadku nie chodzi jej o dorazny efekt sceniczny o znacze-
niu wylacznie lokalnym. Oczywiscie zachowuja one to pierwsze znacze-
nie w obrebie sceny, ale implikujg tez drugi poziom znaczeniowy. Wez-
my jako przyklad dwa rozwigzania dzwigkowe.

W rozdziale drugim mamy scene, ktéra rozgrywa si¢ w obozie San-
gatte, w pokoju zabiegowym. Tu francuskie pielegniarki udzielaja do-
raznej pomocy, wydaja leki, zmieniajg opatrunki. Jeden z migrantéw,
powaznie ranny w noge, przekomarza sie z pielegniarka, ktorej zalecen
niekoniecznie przestrzegal. Gdy dziewczyna podaje mu kule, wykorzy-
stujac otwory w rurze wykonuje piosenke na tym prymitywnym instru-
mencie, ktéra od razu gromadzi stuchaczy. Bez trudu rozpoznajemy
»Eleanor Rigby” - przebdj Beatlesow. Zwré¢my uwage na wymowna
strofe.
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All the lonely people
Where do they all come from?
All the lonely peopleWhere do they all belong?

W spektaklu wykonanie jest tylko ,,instrumentalne”. Tekstu nie sty-
szymy, ale jesli odwotamy si¢ do pamieci, przypomna sie nie tylko stowa,
ale i sytuacja, ktora opisujag. Mowa jest tu o cmentarzu i opuszczonych
mogitach samotnych ludzi, ktérych nikt juz nie odwiedza, nie wiadomo
skad przybyli i dlaczego wlasnie tutaj. Wielu z tych, ktérzy przybyli do
Sangatte, by¢ moze nie czeka nic innego jak taka wtasnie mogita, jesli
ktokolwiek ich pochowa, a na nagrobku pojawi si¢ nazwisko. ,,Lonely
people” to nikt inny jak oni wszyscy.

Sytuacja druga tez jest zwigzana z piosenka. Tym razem bohaterem
jest przemytnik. On i ludzie jemu podobni pokazywani sg badZ w kon-
taktach z migrantami, badz w scenach pertraktacji lub rozgrywek mie-
dzy soba. Ale zdarzaja si¢ wyjatki, ktére przypominaja o tym, ze maja
jakie$ zycie poza uprawianiem swojego procederu, rodziny, z ktérymi
utrzymujg kontakt. W jednej ze scen mafioso dzwoni telefonem ko-
moérkowym do swojej matej coreczki, ktorej spiewa piosenke. Piosenke
raz jeszcze ustyszymy, ale juz po jego $mierci. Gdy zostaje zabity przez
konkurencje, kobieta przeszukujaca zwloki w poszukiwaniu swojego
paszportu, znajduje najpierw telefon. Gdy nacis$nie klawisz, styszymy
piosenke.

W spektaklu znalazt si¢ takze watek autotematyczny. Ogladanie fil-
mow bylo zakazane przez talibow, ale mimo obaw znajdowali sie wierni
tej sztuce kinomani. W széstym rozdziale czgsci II ogladamy dwojke
kinofiléw, ktdrzy pudelka z tasmami przechowuja w piwnicy, niemniej
obwieszajg swoje skromne lokum plakatami filmowymi. W tej scenie
urzeczeni i zafascynowani puszczaja film z prymitywnego aparatu. Za-
skoczeni przez talibow prézno prébujg im tlumaczy¢ niewinny charak-
ter tej sztuki. Napastnicy zdzieraja plakaty, demoluja wnetrze, znajduja
ukryte zbiory i wszystko puszczaja z dymem. Bohaterowie z trudem
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uchodzg z zyciem. Dwukrotnie pojawiajg si¢ tez zakwefione postaci ko-
biece z kamerami, ktére niepomne zagrozenia, utrwalajg obrazy tych
strasznych czaséw. Ostatnia scena z ich udziatem, juz po upadku rezy-
mu, ukazuje niezmiernie okrutng sceng, w ktérej kobiety filmuja odwet
- golenie martwego juz taliba.

Nie s3 jednoznaczne w swojej wymowie sceny ukazujace to, co
mozna by traktowac jako ,szczesliwe zakonczenie”, sytuacje, w ktorej
wedrowiec osiaga swdj cel, docierajac do miejsca, gdzie desperacko proé-
bowat si¢ dostac. Panaasztou méwi ojcu, ze Eskander jest szczesliwy w
Paryzu; uchodzca, ktéry dotart do Nowej Zelandii dyktuje list do rodzi-
ny powiadamiajgc ich, ze znalazt swoje miejsce; ttumaczka ze sceny au-
stralijskiej ma stalg prace. Mamy tez nader charakterystyczng sytuacje
ukazujacg trzy kobiety pracujace w Londynie w skromnym, prywatnym
zakladzie krawieckim. Jest wsroéd nich Czeczenka i dwie Rosjanki, jedna
z nich to poznana juz wczesniej Babuszka. Mimo wspdlnoty losu nie ma
miedzy nimi zgody i solidarnosci. Babuszka nieustannie atakuje Cze-
czenke, wymawiajac jej Smier¢ swoich bliskich w toczacej sie tam woj-
nie. Dochodzi do awantury, ktéra sprowadza wiasciciela zaktadu. Tylko
Czeczenka zna angielski, a sytuacja wydaje si¢ grozna. Babuszka obawia
sie, ze wlasnie stracita prace. I wowczas Czeczenka spokojnie thumaczy
jej, ze nic takiego si¢ nie stalo. Pojawia sie blysk zrozumienia. Sg zdane
na siebie i muszg sobie pomagac.

Tym, co wedrowcy otrzymuja i co pozwala im ufnie patrzy¢ w nie-
pewna przeciez przysztos¢, jest nadzieja. Doskonale to obrazuje scena
londynska, w ktérej widzimy mlodziutka Olge, wczesniej ogladang w
sytuacjach wymuszonej prostytucji. Dziewczyna dzwoni do rodziny, by
podzieli¢ sie swoja radoscig. Dotarla szczesliwie na miejsce, uméwiona
jest juz na rozmowe w sprawie pracy. Po zakonczonej rozmowie siada
na tawce, je przyniesiong z sobg kanapke. Nie ma juz wojny, przemocy,
glodu, teraz zaczyna si¢ zycie.
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Powolujac si¢ na Michela Agiera [Agier 2008], Malgorzata Rad-
kiewicz charakteryzuje trzy etapy doswiadczenia exodusu / wygnania /
ucieczki, kluczowe dla zycia tulacza.

Pierwszy to etap destrukeji i rozpadu, ktérego poczatek zwigzany jest naj-
czesciej z wojng lub konfliktem zbrojnym, burzacym porzadek zwyklego
zycia i przerywajacym jego cigglos¢. Ucieczka, cho¢ postrzegana jako
jedyny ratunek, okazuje si¢ rownie destrukcyjna, co wczesniejsze wyda-
rzenia, ostatecznie pozbawiajac uchodzcéw poczucia bezpieczenstwa,
bliskosci, a czesto takze tozsamosci - zwlaszcza gdy dokumenty identy-
fikacyjne zostajg zniszczone. Przebyta droga prowadzi do kolejnego eta-
pu, jakim jest symboliczne i fizyczne uwigzienie. Uchodzcy zamknieci w
obozach, skupieni w tymczasowych koczowiskach na obrzezach miast, w
portach i obszarach przygranicznych, skazani sg na miesigce lub nawet
lata oczekiwan na tranzyt czy legalizacje pobytu. Na koncu przychodzi
etap dzialania, kiedy uchodzcy poczatkowo niepewnie zaczynaja doma-
gac sie prawa do godnego zycia, podmiotowego traktowania i do swo-
bodnej wypowiedzi. Ich zadania postrzegane najczesciej jako nielegalne
zostaja tlumione, lecz, zdaniem Agiera, moga czasem da¢ poczatek no-
wym formom politycznego zaangazowania. Kolejne etapy $cisle faczg sie
ze sobg tworzac ,,trzy sekwencje tego samego kontekstu egzystencjalne-
go’, ukladajace si¢ w zycie tutaczy [Radkiewicz 2019, s. 193].

Spektakl ,, Le derniere caravansérail” przedstawia dwa pierwsze eta-
py- Jego bohaterowie sa dopiero na progu etapu trzeciego, gdy budzi si¢
w nich nowa $wiadomos¢ (doskonale obrazuje to rozdziat 24, ukazu-
jacy grupe kobiet w Dover, radosnie ucztujacych na wybrzezu), ktora
nada nowy status ich wyzwoleniu.

Le derniere caravansérail (Odyssées) 2006

Film zrealizowany w zespole Théatre du Soleil.

Rezyseria: Ariane Mnouchkine, zdjecia: Jean-Paul Meurisse, scenogra-
fia: Serge Nicolai, Duccio Bellugi-Vannuccini, muzyka: Jean-Jacques
Lemétre., produkcja: Le Théétre du Soleil, Bel Air Media. Arte France.
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