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ABSTRACT: Arab feminism started in the 20th century and was reminiscent of similar 
movements in the West, but was never as dynamic nor successful as them. Arab women 
worked actively to promote equal rights for females at that time, and their leaders 
became the first feminists. They presented concepts that may be divided into groups 
according to the three main currents initiated by Egyptian activists. The first one aimed 
at reforms in favour of women and equality of the two sexes and was introduced by the 
Cairo aristocrat Huda Sharawi and women from the Egyptian upper class. Conservative 
activist Zaynab al-Ghazali established the second current along Islamic lines, encouraging 
women to demand their rights according to the Islam paradigm. The trend initiated by 
medical doctor and writer Nawal as-Sadawi can be referred to as progressive because 
it aimed to break the taboos of sexuality and carnality as forbidden subjects in public. 
Fatema Mernissi was a Moroccan writer and sociologist who combined Islam and 
feminism, grounding her arguments in Islamic teachings. The article discusses Mernis-
si’s life and work in terms of her efforts to seek the full equality of women and men 
in personal and public spheres. She benefited from her own experience, research and 
works on Islam as well as psychology. Mernissi described her childhood and youth in 
a traditional Moroccan harem, which underwent some decisive changes in the second 
half of the 20th century. It is noteworthy that two types of behaviour were observed 
in the harem: aggressive (characteristic of men) and assertive (connected with women). 
They are a basis for presenting the customs of the harem in the light of Mernissi’s 
writings. The author also deals with sexuality as an important subject for women yet 
rarely discussed in public. She made an interesting comparison between the concepts 
of sexuality developed by medieval famous Arab scholar Al-Ghazali (12th century) and 
the contemporary theory of Sigmund Freud. Mernissi emphasized that Muslim ideas 
were more favourable for the two sexes than Western ones.
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Feminizm arabski powstał w pierwszej połowie XX wieku. Odnosił wiele sukcesów, 
choć nie był tak dynamiczny jak podobne ruchy na Zachodzie. Nie stanowił też kalki 
koncepcji zachodnich. Takich pojęć jak feminizm postępowy i radykalny, kluczowych 
w Stanach Zjednoczonych i Europie, nie sposób przenieść na grunt arabski, choć Arabki 
wiele z obydwu zaczerpnęły. Niemniej, na gruncie tym trudno o definicje, czego dowodzi 
na przykład pokaźnych rozmiarów tom Arab Feminisms. Gender and Equality in the 
Middle East, napisany przez autorów pochodzenia arabskiego, opisujących feminizm 
i działalność kobiet w swoim regionie. Autorzy ci wysuwają też wiele postulatów na 
przyszłość, ale nie proponują typologii przydatnej dla języka opisu1.

Emancypantki arabskie od pierwszej połowy XX wieku wciąż domagały się praw dla 
kobiet i z takim zapamiętaniem o nie walczyły, że zasłużyły na miano feministek. Ich 
poglądy były zróżnicowane do tego stopnia, że dały początek różnym nurtom i trendom, 

1 Jean Said Makdisi, Noha Boyami and Rafif Rida Sidawi (red.), Arab Feminisms.Gender and 
Equality in the Middle East, I.B. Tauris Co. Ltd., The Centre for Arab Unity Studies, Beirut, London, 
New York 2014.
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które uformowały pewną typologię arabskiego feminizmu. Można uznać, że rozwija się 
on w trzech głównych kierunkach. Najstarszy to nurt reformistyczny czy inaczej ega-
litarystyczny, zainicjowany przez Hudę Szarawi (1879–1947) w Egipcie wraz z grupą 
skupionych wokół niej kobiet ze sfer wyższych i średnich – jego celem było równo-
uprawnienie i podstawowe reformy na rzecz Egipcjanek. Szarawi można też uznać za 
jedną z pierwszych feministek w świecie arabskim. Kolejne dwa nurty rozwinęły się już 
w drugiej połowie XX w. Nurt islamski pociągał kobiety szczególnie mocno identyfikujące 
się z islamem, impulsem dla niego jest myśl Zajnab al-Ghazali (1917–2005), założycielki 
Dżama’at as-Sajjidat al-Muslimat („Stowarzyszenie Kobiet Muzułmańskich”, inaczej 
Markaz as-Sajjidat al-Muslimat – „Ośrodek Kobiet Muzułmańskich”; 1936–1964) i kolej-
nych feministek, które myśl tę zmodyfikowały. Zgodnie z jej koncepcją islam zapewnia 
kobiecie całkowitą satysfakcję, a jakkolwiek wierna zasadom wiary nie ma o co walczyć, 
mimo to (kierunek ten ulega pewnym modyfikacjom) z Koranem w ręku może dowodzić 
swoich praw. Im bliżej czasów współczesnych, tym bardziej rozwija się arabski feminizm 
postępowy, będący kopalnią starych i impulsem dla nowych pomysłów. Przełamuje też 
tabu seksualności i ciała, tematy zakazane na arabskim forum publicznym – pole bitwy 
znanej feministki egipskiej Nawal as-Sadawi (1931–2016). Marokańska pisarka i socjo-
log, Fatima Mernissi (1940–2015) poszła jeszcze inną drogą – łączy feminizm islamski 
i postępowy, czerpiąc stąd argumenty na rzecz walki z panującym androcentryzmem.

Mernissi wychowała się w jednym z tradycyjnych marokańskich haremów, chodziła 
do nowoczesnych szkół, w Rabacie studiowała politologię, na Sorbonie uzyskała dok-
torat, interesowała się literaturą i socjologią – z obu tych dziedzin prowadziła wykłady. 
Islam był pasją Mernissi i szeroką platformą jej koncepcji feministycznych widocznych 
również w jej pracach, m.in. Beyond the veil. Male-Female Dynamics in Modern Muslim 
Society (1975, 1987), Le harem politique – Le Prophète et les femmes (1987), Sultanes 
oubliées – Femmes chefs d’Etat en Islam (1990) oraz wspomnień The Harem Within 
(1994), wydany powtórnie pod tytułem Dreams of Trespass – Tales of a Harem (1995).

Co zatem skłoniło pisarkę do badań socjologicznych nad światem muzułmańskim 
z punktu widzenia feminizmu? Dzieciństwo i młodość w haremie wywarły tu zapewne 
swoje piętno, do życzenia pozostawiały ówczesne stosunki w Maroku. Mernissi była 
autorką prac o islamie i o walce kobiet o swe prawa.

MAROKANKI: PRZEDSMAK SWOBÓD

Jak dowodzi Mernissi (por. przypis 2), wyzwolone od 1956 r. spod kolonializmu fran-
cuskiego Marokanki miały dopiero przedsmak swobód, jakich mogły oczekiwać w moder-
nizującym się kraju. Demokratyzacja i przemiany społeczno-polityczne nie dawały im 
wystarczającego oparcia, co badaczka obserwowała nie bez poczucia buntu i goryczy. 
Dla feministek walka o ich prawa była trudnym zadaniem, skoro przepisy marokańskiego 
Kodeksu Cywilnego pod nazwą Mudawana (1957) łączyły formy patriarchatu muzuł-
mańskiego z napoleońskim2. Pisarka miała tu na myśli Kodeks Napoleoński, który obok 
szari’atu pozostaje do dziś jednym ze źródeł ustawodawstwa postkolonialnego w krajach 
arabskich. Trudno pogodzić się z tym, że kobieta w Maroku była wciąż zagrożona reifika-
cją, co znalazło odbicie w nowopowstającym po 1956 r. prawie państwowym. Np. przepisy 
zniechęcały ją do samodzielności, nie powinna była utrzymywać się sama, a byt miał 

2 Fatima Mernissi. Beyond the veil. Male-Female Dynamics in Modern Muslim Society Revised 
Edition, Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis 1987, s. 143.
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jej zapewniać mąż. Jak się wydaje, wynikało to stąd, że kobiety powinny być pasyw-
ne, ich rozwój własny stawał pod znakiem zapytania. Zgodnie z prawem państwowym 
ogłoszonym po 1956 r. kobiety miały okazywać bezwzględne posłuszeństwo teściowej, 
a także najwyższy szacunek ojcu i bliskim krewnym męża. Przyszła feministka buntowała 
się przeciwko zwyczajowi całowania rano i wieczorem teściowej w rękę, zwłaszcza, że 
pominięcie tego rytuału wywoływało trzęsienie ziemi w rodzinie3. Postępowym kobietom 
dokuczały wspólne posiłki, między którymi nie wolno było sięgać po jedzenie, należało 
czekać na porę obiadu czy kolacji. Zgodnie z Kodeksem Cywilnym, Marokanki miały 
jednak bezwzględne prawo do swojej własności, której nikt nie powinien próbować ich 
pozbawić – było to stanowisko wynikające z islamu.

W swoich pracach i wystąpieniach badaczka walczyła o nowoczesne sposoby myśle-
nia, zmianę struktur społecznych, prawa jednostki, a zwłaszcza równouprawnienie kobiet 
i mężczyzn, za wszelką cenę pragnęła podnieść pozycję kobiet na tle panującego andro-
centryzmu. Niniejszy artykuł stara się dowieść, że Mernissi umiejętnie i przekonująco 
broniła swoich racji, korzystając z własnych doświadczeń, posługując się wynikami 
prowadzanych badań, analizą prac w zakresie islamu, jak i współczesnej psychologii.

OD ISLAMU DO FEMINIZMU

Mernissi zajmowała się islamem i historią, ale była nieufna wobec turasu (arabskiego 
dziedzictwa kulturowo-historycznego), do którego sięga z pewną euforią współczesny 
świat arabski.

Kto zwraca się ku przeszłości, znika w jej cieniu, to samobójczy krok. Pisarze marokańscy, 
jak Muhammad Abd al-Dżabiri i Abd al-Kabir al-Chatibi odnieśli sukces, ponieważ nie 
poddali się szaleństwu przeszłości, jakie ogarnęło świat arabski po 1967 r.4.

Choć Mernissi doceniała wagę turasu, uważała go za hamulec postępu.

Al-Dżabiri w związku ze swoimi badaniami nad umysłem arabskim dowodzi że turas, 
rzecz najwyższej wagi, którą odziedziczyliśmy po przodkach, jest rodzajem cenzury nało-
żonej na dzień bieżący5.

Islam otaczał Mernissi, podobnie jak jej rówieśnice, od najmłodszych lat. Zasad 
wiary uczyła się od niepiśmiennej babki, która wstawała o świcie żeby pomodlić się, 
a później marzyła o tajemniczej podróży do Mekki6. Przyszła pisarka zapamiętywała 
Koran, a w szkole średniej na lekcji historii przyswajała sobie treść hadisów Mahometa 
(opowieści z życia Mahometa)7.

Mernissi starannie studiowała islam i poświęciła mu kilka książek, kładąc w nich 
szczególny nacisk na sytuację muzułmanek. W swoich badaniach starała się o jak najdalej 
posunięty obiektywizm. Nie można jednak zaprzeczyć, że wokół niej panował patriarchat 

3 Ibidem, s. 129.
4 Fatima al-Mirnisi, Al-Harim as-sijasi. An-Nabi wa an-nisa („Harem polityczny. Prorok i kobie-

ty”), Dar al-Hasad, Damaszek 1932, s. 25; Rok 1967 r. oznacza klęskę Arabów w wyniku przegranej 
wojny z Izraelem. 

5 Ibidem, s. 26.
6 Ibidem, s. 83.
7 Ibidem, s. 85.
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ze wszystkimi jego konsekwencjami dla kobiet. Zgodnie z panującymi od najdawniejszych 
lat zasadami mąż wobec żony miał wszelkie prawa, utrzymywał ją i całkowicie decydował 
o jej losach, jakkolwiek Koran dowodzi, że mężczyzna i kobieta są sobie równi. Oznacza 
to prawa dla muzułmanek: do dobrego wychowania, nauki, decyzji o małżeństwie, mahru 
(daru ślubnego obowiązującego mężczyznę) oraz męskiej opieki. Pobożni muzułmanie 
starają się tych nakazów przestrzegać, a wiara ponad wszystko, decyduje o codziennym 
życiu. Niemniej, zdaniem Mernissi:

Mężczyźni żądają powrotu do przeszłości i starego porządku. Kobiety jednak tego porządku 
nigdy nie przyjęły i nie mają do czego wracać8.

Patriarchat muzułmański, jak każdy inny, oznacza władzę mężczyzn, jednak zgodnie 
z zasadami Koranu mężczyźni muszą być sprawiedliwi wobec kobiet, szczególnie ci, 
którzy znajdują się w związkach poligynicznych. Mernissi przypomina, że Prorok darzył 
szczególną atencją swoją ulubioną, młodziutką żonę A’iszę, która po jego śmierci została 
wielką uczoną islamu, jakkolwiek oskarżaną po dzień dzisiejszy o rozłam wśród muzuł-
manów (podział na sunnizm i szyizm)9. Według Mernissi muzułmanka jako bohaterka 
hadisów jest postacią niejednoznaczną: islam przyznał jej i mężczyźnie formalną równość, 
ale tradycja ma swoją głębię, sfera obyczajowa jest nie do ogarnięcia, i z pewnością 
wyłania się z niej siła kobiecości, która mogła niepokoić Proroka10.

Mersnissi podziela pogląd działaczek feminizmu, że w patriarchalnych społeczeństwach 
kobieta stała się istotą niższego rzędu. Już Simone de Beauvoir nadaje prowokacyjny 
tytuł swojemu opus magnum – Druga płeć. Ruchy feministyczne idą tym tropem.

(…) w patriarchacie kobiety są obywatelami drugiej kategorii (jeśli w ogóle są obywa-
telami) dowodzi Kate Millet11.

Fatima Mernissi także podziela te poglądy.

WIELKIE, NIEWIDOCZNE KOBIETY

Napisanie bogatej i bardzo szczegółowej historii muzułmańskiej wymagało od Mer-
nissi lat ciężkiej pracy. W efekcie jednak drogą starannych badań i studiów przywróciła 
światu postacie mało znanych królowych i sułtanek, których nazwiska uległy zapomnieniu.

Feministka dotarła do biografii piętnastu władczyń żyjących w różnych okresach 
historycznych i rządzących, zazwyczaj przez krótki czas, kalifatem12. Tylko jedna z nich, 
znana pod przydomkiem Szadżarat ad-Durr („Drzewo Pereł”; zm. 1257 r.), Turczynka 
z pochodzenia, zyskała sławę i poczesne miejsce w katalogu władców muzułmańskich, 
a jej nazwisko nie jest obce historii13. W XIII w. obok Szadżarat ad-Durr królową z tej 
samej, potężnej dynastii Mameluków, była sułtanka Radja, ale tylko pierwsza z nich 

 8 Ibidem, s. 26.
 9 Mernissi, Al-Harim, op. cit., s. 93 i nast.
10 Mernissi, Beyond the veil, op. cit., s. 42.
11 Kate Millet, Teoria polityki płciowej, op. cit., s. 98.
12 Fatima Mernissi, As-Sultanat al-mansijjat, („Zapomniane sułtanki”), tłum. Ali Ma’ali i Abd 

al-Hadi Abbas, Alekxandria b.r., s. 149.
13 Ibidem, s. 150, 166.
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przeszła do historii. Mernissi wspomina postacie królowych jemeńskich, prawie niezna-
nych władczyń pochodzących z Malediwów i Andaluzji14, ukrywanych przed światem. 
Niektóre z nich, mimo największych starań pisarki, zachowały anonimowość i może na 
zawsze pozostaną bezimienne. Nosiły przydomki pochodzące najczęściej od rzeczowników 
męskich: jak malik – „król”, malika – „królowa”, sultan – „władca”, sultana – „wład-
czyni”. Bezimienność panujących podkreślał przydomek sitt (pochodzący od arabskiego 
sajjida – pani), używany po dziś dzień wobec wszystkich kobiet arabskich, niezależnie 
od ich pozycji i stanu cywilnego, co wzmaga anonimowość władczyń.

Dzięki swoim zdolnościom, szczęściu, a niejednokrotnie intrygom, zyskały uznanie 
w wąskim kręgu mężczyzn. Królowe sprawowały władzę tak bardzo po męsku, że niewiele 
wiadomo o ich kobiecości, którą skrywają popularne przydomki. Na przykład pochodząca 
z potężnej rodziny kalifów fatymidzkich królowa, panująca z XI w. była nazywana po 
prostu Sitt al-Mulk – ‘Panią królestwa’15, bez żadnych dodatkowych epitetów czy uściśleń.

SUBKULTURA HAREMU

Wykładnią patriarchatu pozostaje harem. Przywołujący na myśl baśniowe obrazy Księgi 
tysiąca i jednej nocy, harem pociągał Europę swoim romantyzmem, ale dla Mernissi 
miał prozaiczny wymiar i choć był światem jej dzieciństwa, wciąż go krytykowała. Po 
upadku Turcji Osmańskiej, zaczął znikać z pola widzenia, jakkolwiek jeszcze w drugiej 
połowie XX wieku zachował się w Maroku jako skupisko kobiet, przebywających z dala 
od mężczyzn.

Harem to potężny jednopiętrowy budynek otoczony przez kanały i ogrody, kobiety [miesz-
kają] w prawym skrzydle, a mężczyźni – w lewym, rozdzieleni delikatną przegrodą z trzciny 
(…) Są też dwa ogrody: kobiecy i męski16.

Harem zajmował także poczesne miejsce w tamtejszej kulturze symbolicznej uosa-
biając wysoko cenione wartości. Według Mernissi:

Wyraz harem wyraża halal, to co dozwolone, w przeciwieństwie do haram (to co zaka-
zane, grzech, występek)17.

Mernissi potrafiła szczerze wyznać, jak bardzo harem ograniczał jej wolność:

Jesteś w haremie bezwolna, czujesz, że nie robisz niczego pożytecznego i nic do ciebie 
nie należy, jesteś całkowicie obojętna i zależna18.

Harem z młodzieńczych lat pisarki różnił się pod pewnymi względami od haremu 
z czasów dawniejszych. W średniowieczu był domem, poza którym świat nie istniał dla 
jego mieszkanek, w czasach Mernissi natomiast ograniczał wolność znajdujących się 
w nich kobiet i dostęp do kontaktów zewnętrznych.

14 Mernissi, Al-Harim, op. cit., s. 181, 231.
15 Ibidem, s. 40.
16 Fatima Mernissi, Nisa ala adżnihat al-hilm („Kobiety na skrzydłach snu”), tłum. Fatima Azra-

wil, Rabat 1998. mktba22.blogspot.com/2016/08/pdf_483.html [10.08.2016].
17 Ibidem, s. 71.
18 Ibidem, s. 227.
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Słowo harim za pośrednikiem języka tureckiego, dotarło do nas pod postacią „hare-
mu” i u wielu wywołuje fantastyczne wyobrażenia rozpustnej lubieżności i zmysło-
wych rozkoszy. Arabskie słowo harim oznacza święte, niedostępne miejsce, część domu, 
w którym przebywają należące do rodziny kobiety i służebnice. Zgodnie z arabskimi 
wyobrażeniami cześć mężczyzny można najgłębiej zranić przez jego kobiety. Toteż jedy-
nymi mężczyznami, który mieli zwykle dostęp do haremu, był pan domu, jego synowie, 
i co najwyżej lekarz. Słowo harem oznaczało również kobiety, które przebywały w tych 
pokojach, a więc żonę (żony) pana domu, jego matkę, siostry i synowe. W pałacach 
wielkich tego świata – kalifów, sułtanów, emirów, również wezyrów – haremy były na 
ogół bardzo liczne. Obok żon pana domu należała do nich także służba kobieca, dzieci 
tych wszystkich kobiet, a także eunuchowie do ich obsługi i pilnowania19.

Harem był królestwem kobiet, żyjących na co dzień z dala od mężczyzn, którzy 
nie mogli tu swobodnie wchodzić z obawy, że natkną się na którąś z jego mieszka-
nek i ją zawstydzą. Kobiety nie domagały się wolności poza haremem, tu były wolne 
od pomówień o kontakty z obcymi mężczyznami, odbywały wyprawy do miasta pod 
okiem eunucha. Cieszyły się macierzyństwem, dumne jako matki, a niewolnice starały 
się o dzieci, ponieważ to podnosiło ich status20.

Chociaż poczucie tożsamości grupowej nie jest u kobiet tak wyraźne, jak u mniejszości 
rasowych, czy etnicznych, to kobiety podobnie jak tamte grupy wytwarzają odrębną subkul-
turę – dowodzi znana feministka21. Taką subkulturę tworzyły kobiety w haremie Mernissi.

ZACHOWANIA KOMUNIKACYJNE W HAREMIE

Na harem warto spojrzeć z punktu widzenia podstawowych zachowań komunika-
cyjnych, zwłaszcza agresji i asertywności22, z których pierwsza kojarzy się z kulturą 
męską, a druga – z kobiecą.

Zgodnie z popularnym skryptem kulturowym harem należał ongiś do jednego mężczy-
zny, podczas gdy w XX w. – do wielu. W wypadku haremu Mernissi byli to jej ojciec, 
stryj, dziadkowie i liczni kuzyni, których życie upływało w męskiej części domu. Z prac 
Mernissi nie wynika, żeby mężczyźni ci używali wobec kobiet siły czy uciekali się do 
przemocy, a jednak, tak jak w ubiegłych wiekach podporządkowywali je sobie i zmuszali 
do posłuchu. Być może ich postawa wynikała z dobrych zamiarów, przyjmowali jednak 
postawę, którą psychologia nazywa rodzajem „agresji prospołecznej”23.

19 Wiebke Walther, Kobieta w islamie, tłum. J. Szymańska, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 
Warszawa 1982.

20 Por. Ewa Machut-Mendecka, Świetlista twarz muzułmanki, „Znak”, Kraków, styczeń (1)1998, 
s. 34.

21 Helen Mayer Hacker, Kobiety jako grupa mniejszościowa w: T. Hołówka (red.), Nikt nie rodzi 
się kobietą, op. cit., s. 41.

22 Bogna Kędzierska, w: Marta Znajmiecka-Sikora, Bogna Kędzierska (red), Asertywność kom-
petencja społeczna czy filozofia życiowa. Monografia. Podstawy kształcenia ustawicznego od A do 
Z – Psychologiczne metody wspierania rozwoju osobistego i społecznego osób dorosłych, Wydaw-
nictwo ego, 2010 [30.07.2005].

Zachowania asertywne a inne zachowania. http://cedego.pl/czytelnia2.php?id=41; http://www.
antczakwf.republika.pl/zachowanie_asertywne_a_inne_zachowania.html 

23 Malwina Dankiewicz, Ocena moralna zachowań agresywnych w teorii i badaniach naukowych, 
„Studia Psychologiczne” nr 12 (2), s. 109 za: Mieczysław Szymczak, Słownik Języka Polskiego, 
Warszawa PWN, 1992.
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Psychologowie wymieniają agresję prospołeczną motywowaną altruizmem, służącą 
ochronie innych i ich interesów społecznych (…)24.

Feministki nie były taką postawą usatysfakcjonowane, dla nich bowiem, niezależnie 
od wszelkich argumentów, patriarchat od najdawniejszych czasów był formą niewolnic-
twa, czego dowodzą zarówno Simone de Beauvoir, jak i egipska feministka walcząca 
z zapamiętaniem o równouprawnienie, Nawal as-Sadawi25.

W młodości Mernissi poligynia, w opinii publicznej, była faktem prospołecznym, 
i dzisiaj także opowiadają się za nią konserwatyści. Dziadek pisarki dzięki swojemu 
związkowi poligynicznemu wierzył, że jego ród przetrwa, prokreacja leżała w ogólnym 
interesie. Miał za sobą prawo i islam, zgodnie z którym rodzina była ostoją spokoju 
i szczęścia. A jednak uciekał się do agresji, którą ewentualnie można nazwać prospołeczną. 

W czasach młodości Mernissi uważano, jak w poprzednich wiekach, że ród może 
przetrwać dzięki wielodzietnej rodzinie i męskiemu potomstwu. Prawo zwyczajowe jeszcze 
na przełomie XIX i XX wciąż decydowało o losach pokoleń, ceniono liczną rodzinę, 
a synowie zapewniali pozycję ojcom.

 
Stryj był bardziej szanowany i cieszył się większym posłuchem jako syn pierworodny. 
Starszy i bogatszy od ojca, miał rodzinę większą od naszej. Nas było pięcioro, poza mną, 
mój brat, siostra, ojciec i matka, podczas gdy rodzina stryja liczyła dziewięć osób26.

Kobiety z haremu Mernissi nie mogły się pogodzić z tym, że właśnie mężczyźni 
dziedziczyli imiona, nazwiska i pozycję społeczną, znienawidziły na przykład egipskiego 
króla Faruka, który zagroził swojej pięknej żonie Fauzijji rozwodem, jeśli nie urodzi syna 
i ostatecznie spełnił swoją groźbę w 1948 r., ponieważ przyszły na świat trzy kolejne 
dziewczynki, które nie miały prawa do tronu27.

Nieskazitelne kobiety gwarantowały czystość rodu tak bardzo, że trzeba było ich strzec 
jak źrenicy oka. Mieszkanki haremów średniowiecznych, jak i XX w. nie miały prawa 
opuszczać swych domów. Tak nakazywała tradycja, hołdowali jej mężczyźni przyjmujący 
postawę „agresji prospołecznej”, wciąż żywej w strukturach poplemiennych.

Mężowie bardzo niechętnie pozwalali kobietom opuszczać harem, w którym wycho-
wywała się Mernissi. Potępiali je surowo, gdy za bardzo dbały o urodę albo próbowały 
wychodzić bez zasłon.

WSPÓLNOTA ZALEŻNYCH KOBIET

Kobiety w haremie zaczęły zrywać z postawą biernego posłuszeństwa, gdy na przeło-
mie połowy XX wieku dochodziły do nich wieści ze świata o emancypacji w marokańskich 
miastach. Były wciąż zależne, ale mniej uległe. Od niepamiętnych czasów mieszkanki 
haremów tworzyły solidarne wspólnoty, przestrzegały nakazów islamu, pobierały nauki, 
oddawały się rozrywkom i starannym, skomplikowanym zabiegom higienicznym.

24 Ibidem, s. 109 za: A.R. Reber, 2000. Słownik Psychologii, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe 
Scholar.

25 Simone de Beauvoir, Druga płeć, tłum. G. Mycielska, M. Leśniewska, Wstęp do polskiego 
wydania Magdalena Środa, Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2014, s. 113; Nawal as-Sadawi, 
Al-Mara wa-al-dżins („Kobieta i seks”), Al-Mu’assasa al-Arabiyya li-ad-Dirasat wa-an-Naszr, Kair 
1974, s. 110.

26 Ibidem, s. 13.
27 Ibidem, s. 39.
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W haremie mieszkały córki moich stryjów, rozwiedzione ciotki zajmowały niewielkie 
pokoje, liczba tych kobiet wahała się w zależności od sytuacji. Czasem któraś z krewnych 
pokłóciła się z mężem i wtedy wprowadzała się do nas z dziećmi. Kobiety mieszkały tu 
krócej lub dłużej, udowadniając mężom, że potrafią brać sprawy w swoje ręce28.

Jak zawsze, od początku islamu, dzieci uczyły się Koranu, przepisując jego wersety 
na tabliczkach, a raz w tygodniu przesłuchiwała je nauczycielka29.

Mieszkanki haremu Mernissi odznaczały się asertywnością, która sprzyjała ich posta-
wom obronnym i aktywnym zachowaniom. Według jednej z definicji:

Osoba asertywna (…) jest ‘osobą pełną’, czuje się swobodnie w ujawnianiu samej siebie, 
co wiąże się z posiadaniem przez nią poczucia własnej tożsamości i zdolnością do samo-
orientacji (….) ma aktywne nastawienie do życia; dąży do tego, czego chce, nie czeka 
biernie, żeby coś się zdarzyło30.

Choć mieszkanki haremu Mernissi nie znały tej definicji, wspólnota kobiet pozwalała 
większości z nich „swobodnie ujawniać samą siebie”. Kobiety przyjaźniły się ze sobą 
- z wyjątkiem może żon pozostających w związkach poligynicznych - starsze wychowywa-
ły młodsze, kształtując ich świadomość i poglądy. Niektóre seniorki pochwalały tradycję 
i uważały, że młode kobiety obowiązuje uległość wobec mężczyzn31, ale nie wszystkie 
myślały w ten sposób. Mernissi zapamiętała rozmowę, którą odbyła w młodości z babką:

– Nie ma wątpliwości, że obowiązują okrutne prawa, których nie ustanowiły przecież 
kobiety – powiedziała Jasmin.
– Dlaczego kobiety nie ustanowią praw? – zapytałam ją.
– Ponieważ kobietom brakuje rozumu, żeby zadać to pytanie. Pozostaje im sprzątanie, 
gotowanie i zmywanie naczyń przez cały dzień. Gdyby jednak znalazły sposób, zdolne 
byłyby wstrząsnąć światem32.

Kobiety uczyły się wzajemnie od siebie i z pokolenia na pokolenie przekazywały 
sobie barwne opowieści o zaklętych księżniczkach, dżinach i wyprawach w nieznane. 
W średniowieczu krążyli po świecie arabskim bardowie, opowiadający baśnie tworzące 
Księgę tysiąca i jednej nocy i zabawiali nimi szerokie kręgi publiczności, równocześnie 
dostarczając im wiedzy. Na wieczornych spotkaniach w haremie Mernissi opowieści nie 
raz ciągnęły się godzinami. Wiele kobiet było niepiśmiennych, a pod wpływem przekazów 
ustnych ożywiały się i podejmowały wysiłek intelektualny. Z pasją szukały rozwiązań 
życiowych dla zagrożonej śmiercią, biednej królowej Szeherezady, która dzięki baśniom 
opowiadanym małżonkowi królowi, ratowała swe życie.

 

28 Mernissi, Nisa, op. cit., s. 23.
29 Ibidem, s. 196.
30 Kędzierska, Asertywność, op. cit., s. 83, za: K. Gebert (1979), Trening asertywności, w: M. Lis-

-Turlejska (red.), Nowe kierunki w psychoterapii. Problemy psychoterapii i diagnozy psychologicznej, 
„Zeszyty Naukowe Instytutu Psychologii Uniwersytetu Warszawskiego”, 13, s. 83.

31 Mernissi, Nisa, op. cit., s. 248.
32 Ibidem, s. 73.
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– Mamo, co będzie jeśli kalifowi nie spodoba się opowieść Szeherezady, czy odda ją 
w ręce kata?33 – pytała Fatima Mernissi, po czym wraz z innymi kobietami rozważała, 
jak wybrnąć z tej sytuacji.

Baśnie wprawiały w ruch umysły, kobiety nie czekały biernie na wydarzenia, same 
je wymyślały i śledziły dokąd je zaprowadzą. Mieszkanki haremu przywykłe z poko-
lenia na pokolenie do spekulacji intelektualnych, tym bardziej aktywizowały się pod 
wpływem zewnętrznych impulsów wynikających z ducha epoki. Odrodzenie arabskie 
(nahda) od przełomu XIX i XX w. przyniosło niepokojący i godny podziwu postęp, 
jakkolwiek według konserwatystów wynalazki zagrażały tradycji i przyjętym sposobom 
myślenia. Symbolem nowoczesności było zwłaszcza radio, któremu poświęcił kasydę 
między innymi libijski poeta Ahmad asz-Szarif as-Sanusi (1902–1933)34. Urządzenie to, 
wkraczając do haremu, zburzyło jego spokój. Mężczyźni – ojciec i stryj pisarki, słuchali 
radia, ale nie dopuszczali do niego kobiet, choć one nie przestrzegały zakazu, zręcznie 
ukrywając swoją tajemnicę albo manipulując, na wpół świadomymi ich postępowania, 
mężczyznami. Pod nieobecność ojców i mężów sięgały po radioodbiorniki. Mężczyźni, 
żywo śledzący burzliwe przemiany Maroka w czasie walk z kolonializmem i w początkach 
niepodległości, unowocześniali się, słuchali radia, czytali gazety, dyskutowali o polityce. 
Mernissi pamiętała dyskusje z czasów, gdy była jeszcze małą dziewczynką, jej światli 
krewni mówili o walkach Anglików z Niemcami czy bombie rzuconej na Hiroszimę.

Odbiornik radiowy zmienił życie kobiet. Radio dopiero debiutowało i jego chlebem 
codziennym były audycje muzyczne. Dzięki nim, do odizolowanych od świata domów 
wkraczały gwiazdy ówczesnej piosenki. Mieszkanki haremu dzięki radiu poznawały kul-
turę muzyczną Bliskiego Wschodu, szczególnie bujnie rozwiniętą w Egipcie i Libanie. 
W odrodzeniu Arabowie z warstw średnich i wyższych hołdowali westernizacji, pio-
senkarki ubierały się po europejsku i sięgały po elementy muzyki zachodniej. Występy 
kobiet przed zebraną publicznością nie były niczym nowym w świecie arabskim. O ile 
islam jest niechętny muzyce i instrumentom muzycznym, o tyle publiczne pokazy tan-
cerek i pieśniarek były popularne jeszcze w przedmuzułmańskich winiarniach, a potem 
przeniosły się do pałaców władców jako domena haremowych piękności. Niemniej diwy 
z Egiptu i Libanu, na których koncerty przychodziły tłumy, stanowiły w tamtych cza-
sach ewenement. Artystki należały do awangardy, wtórowali im uzdolnieni mężczyźni 
– piosenkarze i muzycy jako idole epoki odrodzenia. Głosy ich wszystkich docierały do 
haremu za pomocą radia. Kogóż kobiety słuchały! Był wśród nich Muhammad Abd al-
-Wahhab, (1902–1991), piosenkarz i aktor z Egiptu, który po dzień dzisiejszy cieszy się 
legendarną sławą i którego kompozycje muzyczne wciąż fascynują słuchaczy. W radiu 
przyciągały piosenki Umm Kulsum (1904–1975), uważanej za jedną z najwybitniejszych 
wokalistek arabskich35. Jej koncerty nadają po dziś dzień arabskie media. Wielki wpływ 
na kobiety z haremu Mernissi wywarła postać Asmahan (1912–1944), kolejnej legendy 
muzycznej Bliskiego Wschodu. Była Libanką, choć większość życia spędziła w Egipcie, 
gdzie zyskała popularność z racji wielkiego głosu, jak i oszałamiającej biografii.

33 Ibidem, s. 21.
34 J. Bielawski, J. Kozłowska, E. Machut-Mendecka, K. Skarzyńska-Bocheńska, Nowa i współ-

czesna literatura arabska 19 i 20 w. Literatura arabskiego Maghrebu, PWN 1989, s. 278.
35 Mernissi, Nisa, op. cit., s. 114.
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Mernissi wspominała ją z czasów życia w haremie:

Księżniczka libańska, pochodząca z Dżabal ad-Duruz [była Druzyjką – E.M-M.] jako bar-
dzo młoda dziewczyna poślubiła emira Hasana i rozwiodła się z nim w wieku siedemnastu 
lat. Zmarła, gdy miała trzydzieści dwa lata, zginęła w dziwnym wypadku samochodowym 
(1944), kojarzona z działalnością szpiegowską36. 

Kobiety z haremu podziwiały Asmahan nie tylko z powodu jej głosu i biografii, ale 
również wyglądu.

Była w najwyższym stopniu elegancka, ubierała się, jak na Zachodzie, nosiła duże dekolty, 
wąskie spódnice i z nikim się nie liczyła37.

Asmahan dla haremowych kobiet była rodzajem pomostu od tradycji do nowocze-
sności, od baśniowej Szeherezady do dwudziestowiecznej celebrytki. Tak jak przedtem 
szukały rozwiązań dla baśniowej królowej z tysiąca i jednej nocy, tak teraz wcielały się 
w postać libańskiej artystki, odgrywając poszczególne epizody z jej życia oraz kariery. 
Nowy typ kultury muzycznej sprzyjał emancypacji i początkom feminizmu.

Wspólnota kobiet zacieśniała się w łaźni. Łaźnie były nieodzowną częścią kultury 
muzułmańskiej, ponieważ wierni, zgodnie z islamem, odbywali obowiązkową ablucję 
przed modlitwą. Były pożądane w haremach nie tylko dla kąpieli i zabiegów higienicznych, 
ale też jako miejsca rekreacji, spotkań towarzyskich i prowadzenia interesów. Tu słuchano 
muzyki, wyprawiano uczty, układano plany małżeńskie, omawiano sprawy zawodowe, 
tu też kobiety przebywały wyłącznie we własnym gronie, eunuchowie, strzegący ich na 
co dzień, nie mieli dostępu.

Łaźnia w haremie, w którym wychowała się Fatima Mernissi, jak większość tego typu 
przybytków wcześniej, zapewniała trudne do wyrażenia poczucie intymności i pozwalała 
w pełni „ujawniać całą siebie”, doświadczać jedności ciała (ukrywanego na co dzień) 
i umysłu, co hartowało charaktery i wzmagało poczucie tożsamości.

Łaźnia była z białego marmuru, wyposażona w liczne lustra, a białe światło sączyło się 
przez sufit z kolorowego szkła. Z powodu nagich kobiet i dzieci biegających we wszyst-
kich kierunkach mogło się wydawać, że pomieszczenie to jest przedziwną wyspą z wody 
i pary, wręcz trudno było uwierzyć, że znajduje się w sercu Fezu z jego monumentalną 
architekturą38.

W czasach dzieciństwa Mernissi nie wszystkie kobiety były równie śmiałe, te bardziej 
konserwatywne zasłaniały ciało, przynajmniej częściowo:

Niektóre kobiety zdejmowały z siebie wszystko i wchodziły nagie do łaźni, inne jednak 
okręcały się ręcznikami wokół talii, jeszcze inne pozostawały w szarawarach i gdy ubranie 
nasiąkało wodą wyglądały jak statki kosmiczne, co było tematem żartów:
– Dlaczego nie założysz jeszcze hidżabu? – pytano te kobiety.

36 Ibidem, s. 116.
37 Ibidem.
38 Ibidem, s. 248.
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Po wyjściu z wody kładłyśmy się na podłodze hammanu owinięte ręcznikami, po czym 
sięgałyśmy po czyste ubrania39.

Kąpiele były wstępem do starannej pielęgnacji ciała, a haremowe kobiety od najmłod-
szych lat zdobiły się z zapamiętaniem, wywołując tym sprzeciw mężczyzn.

Matka Mernissi, której imienia pisarka nie zdradza, wyróżniała się silną osobowością, 
choć niepiśmienna, ale odważna, była świadoma potrzeby wyzwolenia kobiet. Prawie nie 
wychodząc z haremu walczyła o sprawy, które przy zdobyczach dzisiejszego feminizmu, 
mogą się wydawać drobne, mało ważne czy wręcz absurdalne. Mężczyźni domagali się od 
kobiet skromności i naturalnego wyglądu, którym obdarzył je Bóg (więc nie wymagającym 
poprawek), ale matka Mernissi już od trzeciego roku życia używała henny i zachęcała do 
jej stosowania córkę40. Jeśli w odrodzeniu Arabki zrzucały hidżaby, o tyle współcześnie, 
pod wpływem wzrastającego fundamentalizmu, zakładają go ponownie, protestując gdy 
jest zakazywany (na przykład w Europie zachodniej). Mernissi stała się stroną w walce 
o hidżab – dostrzegała na przykład, że ubiór ten sprzyja muzułmańskiej tożsamości, 
sama jednak do końca życia chodziła z odsłonięta głową. Przedmiotem sporów, jakie 
matka Mernissi toczyła z mężem, był lisam, marokański odpowiednik hidżabu (a bardziej 
nikabu) znany zwłaszcza z kultury tuareskiej; Tuaregowie i inni wędrowcy pustyni noszą 
go dla ochrony przed wiatrem. W czasach młodości Mernissi kobiety w haremie używały 
potrójnych lisamów z bawełny, w których trudno było oddychać41. Toteż matka upierała 
się, aby zastąpić go przezroczystym welonem, „małym lisamem”, czemu przeciwny był 
jej mąż, ale w końcu ten typ zasłony wszedł do powszechnego użytku. Matka pisarki 
widziała swoje córki z odsłoniętymi głowami.

Zmiany polityczne sprzyjały kobietom, niosły nowe obyczaje, a na tle kontaktów 
z kulturą zachodnią, bardziej postępowym mężczyznom harem wydawał się coraz bardziej 
anachroniczny, zaczynali rozumieć postulat wyzwolenia, jaki wysuwały jego mieszkanki. 
Przodowali działacze z bloku narodowego – watanijjun („narodowcy”), którzy walczyli 
nie tylko o wolność, ale i o przemiany społeczne, dawali przykład odstępując od poligy-
nii. Ich żony poruszały się z odkrytymi twarzami i ubierały na modłę zachodnią. Można 
zaobserwować, że szczególnie spektakularne zwycięstwa kobiety odniosły w początkach 
niepodległości:

Gdy Francuzi wyszli z kraju w 1956 r., matka wraz z innymi patriotkami wzięła udział 
w demonstracjach na rzecz nowego ładu w Maroku i wróciła do domu późnym wieczorem 
z gołą głową i odsłoniętą twarzą. Od tego czasu zasłony w Fezie nosiły tylko dziewczęta 
i wieśniaczki przyjeżdżające do miasta42.

Aby wyjść z haremu, nawet najstaranniej zakryte kobiety musiały mieć męską zgodę, 
udzielaną niechętnie. Trudno było jednak poskromić ich pęd do życia na zewnątrz, w któ-
rym działo się tyle nowego! Harem stawał się instytucją epigonalną, która traciła swoją 
atrakcyjność z dnia na dzień pod wpływem nowości dochodzących ze świata. Już nie 
tylko radio oddziaływało na kobiety, ale dynamizował je film, zwłaszcza, że napływały 
do Maroka komedie i melodramaty z Egiptu, gdzie sztuka filmowa rozwijała się w bły-

39 Ibidem, s. 237.
40 Ibidem, s. 246.
41 Ibidem, s. 130.
42 Ibidem, s. 131.
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skawicznym tempie. Mężczyźni nie słuchali Asmahan z takim zapałem, jak kobiety, 
woleli gazety i publicystykę, nie chcieli też rezygnować ze swoich wieczorów przy 
nargilach dla filmów egipskich wyciskających łzy z oczu. Kino potrzebowało kobiet, 
a one niewymownie do niego lgnęły. Nie było im łatwo, miały przecież ograniczoną 
swobodę poruszania się, nawet w gęstych nikabach nie mogły bez pozwolenia wycho-
dzić z domów, a więc odbywać wypraw do kina. Jak manifest feministyczny zabrzmiał 
okrzyk jednej z mieszkanek haremu:

Czy mam nie pójść do kina tylko dlatego, że jestem kobietą?43

Na tle przemian mężczyźni podchodzili do konserwatywnej tradycji ze wzrastającą 
rezerwą, mniej zdecydowanie bronili nienaruszalności patriarchatu, haremy trzeszczały 
w posadach, separacja płci traciła sens. Kobiety stawały się coraz bardziej asertywne 
i zdeterminowane, przybierały nawet postawy agresywne. Postęp w haremie odmierzany 
małymi krokami, przybierał na sile:

Rodzina oparta na haremie jest w zaniku – dowodziła Fatima Mernissi44.

Kobiety atakowały chwiejne struktury społeczne, niemal trudno uwierzyć, że najsil-
niejsze zmuszały mężów do wyprowadzki z haremu i zamieszkania z dziećmi osobno 
– w Maroku kształtowała się rodzina o charakterze nuklearnym. Emancypacja miała 
podwójne dno – młodzi mężczyźni opuszczający harem Mernissi, rzadko odwiedzali 
swoje matki45.

Fatima Mernissi już w młodości, gdy mieszkała w haremie, stanęła po stronie kobiet, 
świadomych swoich trosk i zależności od mężczyzn. Rozważając ich ograniczenia w ota-
czającym świecie, dostrzegła też jeden z jego kluczowych problemów, a mianowicie tabu 
seksualności i cielesności, tematy zakazane na forum publicznym. Jako pisarz i naukowiec 
poruszyła ten problem w swoich pracach.

KONCEPCJA SEKSUALNOŚCI

Mernissi wywodziła koncepcję seksualności od pojęcia jednostki, zarówno w chrze-
ścijaństwie, jak i w islamie. Jednak inaczej dla obu obszarów: w pierwszym przypadku 
odwołała się do etyki, w drugim – być może pod wpływem fascynacji psychoanalizą 
– do psychologii46.

Jak twierdzi Mernisssi, zgodnie z myślą chrześcijańską, jednostka jest tragiczna, 
ponieważ została zawieszona pomiędzy dobrem a złem – teza, której nie podziela islam. 
Muzułmańska koncepcja jednostki jest bardziej sofistyczna, nawiązuje do sposobów funk-
cjonowania ludzkiej psychiki, zwłaszcza jako siedliska instynktów, które są źródłem czystej 
energii bez związku z dobrem i złem. Instynkty nie naruszają porządku społecznego, 
jeśli tylko człowiek przestrzega zasad prawa muzułmańskiego47.

43 Ibidem, s. 128. 
44 Ibidem, s. 85.
45 Ibidem, s. 86.
46 Mernissi, Beyond the veil, op. cit., s. 27–85.
47 Mernissi, Beyond the veil, op. cit., s. 27, 29.
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Mernissi rozwijała koncepcję seksualności na podstawie studiów nad islamem, w tym 
rozpraw uczonych muzułmańskich, zwłaszcza Al-Ghazalego (1058–1111), sięgając rów-
nież do nauki Zygmunta Freuda. Dowodziła, odwołując się do myśli muzułmańskiej, że 
w rozumieniu i praktykowaniu seksualności, jak we wszystkim, jest miejsce dla idei Boga. 
W związku z tym trzeba podkreślić, że między Allahem a kobietą panuje antagonizm, 
z którym powinien się liczyć każdy wierzący. Toteż w czasie aktu seksualnego mężczy-
zna ma zdawać sobie sprawę, że znajduje się poza terytorium Boga i przywoływać Jego 
obecność w formie inwokacji, na przykład powtarzając: Allahu akbar – „Bóg jest wielki”.

Z drugiej strony, niezależnie od wszelkich obwarowań, według Mernissi, seksualność 
per se nie jest niebezpieczna. Patrząc z perspektywy muzułmańskiej pełni trzy życiowe 
funkcje: 1. zapewnia trwałość rodu ludzkiego pod warunkiem, że nie dochodzi do naru-
szenia porządku społecznego; 2. Dzięki seksualności mężczyzna ma przedsmak raju na 
ziemi, co skłania go, aby pragnął rajskich rozkoszy w życiu wiecznym i był posłuszny 
Bogu w doczesnym; 3. Seksualność jest warunkiem wysiłku intelektualnego48.

KONCEPCJE AL-GHAZALEGO I FREUDA

Sięgając do poglądów tak różnych uczonych, jak Al-Ghazali i Freud, Mernissi zda-
wała sobie sprawę z problemów natury metodologicznej. Al-Ghazali pisał w konkretnych 
warunkach historycznych. Wieki XI i XII, w jakich żył, to okres głębokiego średnio-
wiecza, podczas gdy Freud stworzył model uniwersalny i nowoczesny, przydatny do 
badań nad cywilizacją, w tym cywilizacją islamu. Mimo to pisarka porównuje koncepcję 
seksualności w ujęciu obu uczonych.

Nawet jeśli Mernissi zafascynowana była psychoanalizą i nie była wroga freudowskiej 
koncepcji libido, to z myśli Freuda odbierała krytykę kobiecości, której treść wydaje się 
godzić w najważniejsze dogmaty współczesnego feminizmu na świecie:

Wizja męskiego – samosterownego, racjonalnego i zdolnego do wykształcenia charakteru 
i samoświadomości podmiotu, spotyka się w tekstach Freuda i innych psychoanalityków z nie-
uformowaną, nieznaną i być może niewyrażalną kobiecością, której tendencje histeryczne sta-
nowią (…) bardzo silny argument na rzecz „naturalnego” nieprzystosowania kobiet do męsko 
nacechowanej kultury racjonalnego podmiotu, w którym to, co cielesne, emocjonalne, zmysłowe 
i nieświadome stanowi raczej problem do przezwyciężenia, aniżeli zasadę konstytuującą49.

Postawa Freuda kojarzyła się Mernissi z androcentryzmem własnej kultury, doświad-
czanym od dziecka i z którym walczyła jako doświadczony naukowiec i pisarka, nie 
mogąca wraz z innymi feministkami pogodzić się niektórymi tezami twórcy psychoanalizy.

Fakt, że kobiecie należy przyznać niewielkie poczucie sprawiedliwości, związany jest 
z pewnością z tym, iż w jej życiu psychicznym przeważa zazdrość. Albowiem postulat 
sprawiedliwości to opracowanie zazdrości, to ona informuje, w jakich warunkach można 
tego zaniechać. Mówimy też o kobietach, że mają nie tak silne zainteresowania społecz-
ne i że ich zdolność sublimowania popędów jest mniejsza niż w wypadku mężczyzn50.

48 Ibidem, s. 44.
49 Ewa Majewska, Feminizm jako filozofia społeczna. Szkice z teorii rodziny, Difin SA, War-

szawa 2009, s. 112.
50 Sigmund Freud, Wykłady ze wstępu do psychoanalizy. Nowy cykl, tłum. R. Reszke, Wydaw-

nictwo KR, Warszawa 2009, s. 104.
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Nic dziwnego, że marokańska feministka była krytyczna wobec Freuda, ale stoso-
wała jego teorię, przydatną jako niezastąpiony punkt odniesienia do rozważań na temat 
kobiety i seksualności. W przeciwieństwie do austriackiego psychiatry jej ulubieńcem 
pozostawał Abu Hamid al-Ghazali.

Al-Ghazali był mistykiem, teologiem i etykiem, czemu dał wyraz w swojej nauce. 
Wczesny sufizm (mistycyzm muzułmański) popierał koncepcję męskiego celibatu, zagra-
żającą nie tylko seksualności, ale i instytucji małżeństwa, jako podstawy ładu społecz-
nego, zwłaszcza, że zgodnie z myślą islamu, związek seksualny jest pojmowany przede 
wszystkim jako związek małżeński. Swoje stanowisko w tej sprawie Al-Ghazali wyraził 
zwłaszcza w Nikah al-adab („Księdze moralności i małżeństwa”), części jego fundamen-
talnego dzieła Ihja ulum ad-din („Ożywienie nauk religijnych”).

W Kitāb ādāb an-nikāḥ Al-Ghazali podaje argumenty przemawiające za małżeństwem, 
seksualność pojmuje pragmatycznie i jako zjawisko pozytywne, dlatego jest na nią miejsce 
w zdrowym, dobrze ułożonym życiu. Taki pogląd podzielał też ogół średniowiecznych 
muzułmanów51.

Z drugiej strony Al-Ghazali absolutyzuje patriarchat panujący w islamie, pod ochroną 
jego prawa, powołując się na twórcę jednej z głównych muzułmańskich szkół prawnych, 
Abu Abd Allaha Muhammada Ibn Idrisa Asz-Szafi’iego (760–820). Mistyk przypomina:

Jak dowodzi Asz-Szafi, małżeństwo jest rodzajem niewolnictwa. [Kobietę – E. M-M.] 
obowiązuje absolutne posłuszeństwo mężowi we wszystkich jego żądaniach, w związku 
z czym nie będzie odczuwać w duchu buntu (…) Mąż jednak powinien być sprawiedliwy 
i zachowywać się właściwie w dwunastu sprawach: żywiąc [żonę], w czasie kłótni, oka-
zując sympatię, żartując, w swojej polityce, zazdrości, utrzymując ją, zapewniając naukę, 
przeżywanie własnego losu, przy porodzie, rozstaniu i rozwodzie52.

To stanowisko Al-Ghazalego podkreślają badacze jego myśli:

Imam al-Ghazali w swojej pracy Ihja ulum ad-din opisał dokładnie, jak islam zintegro-
wał instynkt seksualny z porządkiem społecznym oddając go w służbę Bogu. „Jeśli ciało 
dominuje nad jednostką i nie jest kontrolowane przez bojaźń Bożą prowadzi do aktów 
destrukcji53”. Pragnienia ciała i duszy zgodne z wolą Bożą, służą Bogu i jednostce w obu 
światach – na ziemi i w niebiosach54.

UNIFIKACJA I ANTAGONIZM

Al-Ghazali i Freud inaczej postrzegają relację: męskość–kobiecość, pierwszy w katego-
riach unifikacji, drugi jako antagonizm. Dla Al-Ghazalego mężczyzna i kobieta w czasie 
aktu seksualnego stanowią całość, której miernikiem jest doświadczenie przyjemności. 
Al-Ghazali zasadę unifikacji rozumie nawet szerzej: dowodzi, że instynkt seksualny nie 

51 Beatrix Immenkamp, Marriage and Celibacy in Mediaeval Islam: a Study of Al-Gazali Kitāb 
ādāb al-nikāḥ https://www.repository.cam.ac.uk/handle/1810/237702 [7.07.1995].

52 Abu Hamid al-Gazali, Ihya ulum ad-din („Ożywienie nauk religijnych”), Dar Ibn Hazm, Bejrut 
2005, s. 480

53 Abu Hamid al-Ghazali, Ihja ulum ad-din, Cairo b.d., s. 28.
54 Mernissi, Beyond the veil, op. cit., s. 28 za: Abu Hamid al-Ghazali, Ihya Ulum ad-Din, Cairo, 

b.d.; por. Immenkamp, Marraiage, op. cit., s. 111.
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jest sprzeczny z porządkiem społecznym, w korelacji obydwu główną rolę, jak wspo-
mniano, odgrywa aspekt religijny, służba Bogu jest wartością nadrzędną.

Natomiast Freud, kierując się psychologią wprowadza koncepcję biseksualności 
człowieka55, która dla Mernissi jest źródłem polaryzacji pojęć kobiecości i męskości, 
znamienną, zdaniem pisarki, dla myśli zachodniej w ogóle. Zgodnie z nią jednostka 
składa się z dwóch odrębnych komponentów: ciała i ducha, czy patrząc bardziej po 
freudowsku id - czyli energii i popędów oraz kontrolującego je ego. Triumf cywilizacji 
w tych warunkach oznacza triumf duszy nad ciałem i seksualnością, ego nad id, tego 
co kontrolowane nad tym, co niekontrolowane.

AGRESJA, AKTYWNOŚĆ, PASYWNOŚĆ

Zarówno Al-Ghazali, jak i Freud opisując seksualność wprowadzają takie kategorie, 
jak aktywność, pasywność i agresja. Pierwszy z nich pojęcia aktywności i pasywności 
wywodzi z Koranu. Według niego kobieta w relacji seksualnej jest aktywna, a mężczy-
zna bierny. Ma to trudne do przecenienia konsekwencje. Według Al-Ghazalego aktywna 
kobieta wymaga seksualności, w jej braku staje się agresywna. Atrakcyjność kobiety 
muzułmańskiej niszczy wolę mężczyzny i sprawia, że staje się pasywny i uległy, stąd 
kobietę tę utożsamia się z fitną – chaosem, antyspołeczną siłą, postawą skłócenia z boskim 
porządkiem56. Nie oznacza to, że mężczyzna, który sobie zdaje sprawę ze swojej silnej 
pozycji na arenie społecznej, ma lekceważyć kobiece potrzeby seksualne.

Freud również analizuje aktywność i pasywność w relacjach seksualnych. Mernissi 
dowodzi, że według niego, inaczej niż u Al-Ghazalego, mężczyzna jest aktywny, a kobieta 
bierna, przy tym powiązania między postawą seksualną, a porządkiem społecznym, które 
dostrzegła pisarka na podstawie pism Freuda w świetle jego teorii są oczywiste:

Można by pomyśleć, by scharakteryzować psychologicznie kobiecość w ten sposób, 
iż faworyzuje ona cele pasywne – oczywiście nie będzie to wówczas równoznaczne 
z przypisywaniem jej pasywności – może się bowiem okazać, że potrzebna by tu była 
jakaś doza aktywności, by zrealizować cel o charakterze biernym. Być może dzieje się 
i tak, że w wypadku kobiety ze względu na to, jaki udział ma ona w funkcji seksualnej, 
owo faworyzowanie zachowania pasywnego i biernych dążeń celowych rozciąga się nieco 
dalej na życie, mniej lub bardziej daleko, w zależności od tego, czy owa wzorcowość 
życia seksualnego jest ograniczona czy poszerzona. Powinniśmy jednak pilnować się przed 
lekceważeniem wpływów porządków społecznych, które także wpychają kobietę w sytuacje, 
w których musi się zachowywać pasywnie57.

I tu Mernissi rozważa pojęcie kobiecej agresywności, która jej zdaniem w ujęciu 
austriackiego psychiatry, wynika stąd, że kobieta jest zmuszona do bierności seksualnej58.

55 Mernissi, ibidem, s. 38, za: Sigmund Freud, Sexuality and the Psychology of Love, New York 
1963, s. 196–197.

56 Ibidem, s. 42, 44, za: Qasim Amin, The Liberation of Women, Cairo 1928, s. 65.
57 Sigmund Freud, Wykłady ze wstępu do psychoanalizy. Nowy cykl, tłum. R. Reszke, Wydaw-

nictwo KR, Warszawa 2009, s. 90.
58 Mernissi, Beyod the veil, s. 38, 41, za: Sigmunt Freud, New Introductory Lectures on Psy-

choanalysis, College Edition, New York 1995, s. 116.
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CYWILIZACJA I DESTRUKCJA

Obaj uczeni od typologii jednostki przechodzą do problemów wspólnoty, dla której 
nadrzędnym pojęciem staje się cywilizacja jako przeciwieństwo destrukcji i chaosu, w tym 
kontekście także pada pytanie o seksualność. Dla Freuda jest ona źródłem cywilizacji, 
cywilizacja stanowi strumień seksualnej energii, z czym jednak trudno się pogodzić i budzi 
to postawę obronną59. Teoria muzułmańska, jak może widoczne jest to już z poprzednich 
wywodów, jest łaskawsza dla seksualności. Al-Ghazali traktuje ją przecież przychylnie, 
inaczej niż Freud, dla niego cywilizacja60 jest wynikiem satysfakcjonującej seksualnej 
energii – z naciskiem na pojęcie satysfakcji. Mimo to według obu uczonych cywiliza-
cja jest zagrożona destrukcją, w czym mają swój udział kobiety, ale każdy z badaczy 
argumentuje to inaczej: dla Al-Ghazalego kobieta jest destruktywna w wyniku swojej 
aktywności, a dla Freuda jako istota pasywna. Wciąż jednak warto podkreślić diametralną 
różnicę miedzy typologią seksualności w kulturze zachodniej i muzułmańskiej, z których 
pierwsza jest jej nieprzychylna, dostrzega w niej zło i czyni przedmiotem swoich ataków, 
podczas gdy dla drugiej stanowi wartość.

Dzisiaj, poglądy Mernissi są przedmiotem powszechnego zainteresowania w świecie 
arabskim, zdynamizowały jego feminizm. Harem, zwłaszcza współczesny i seksualność 
w islamie to tematy, o których wciąż nie za wiele wiadomo. W swoich pracach pisarka 
dowodzi tezy o wciąż nazbyt wielkiej zależności kobiet od mężczyzn, a zarazem o słab-
nięciu postaw androcentrycznych w jej świecie.
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