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Milczenie dźwięków1

Esej o tym, co słychać w muzeum

Wyobraź sobie, że mieszkasz w puszce, słoiku, betonowym pojemniku. Albo że 
twoja praca zakłada niemal codzienną wyprawę głęboko pod wodę. Jak Juliusz 
Verne zamykasz siebie w blaszanym statku, zanurzasz się, powoli tracąc kontakt 
z tym, co zostawiłeś, zanim się zaciągnąłeś na pokład.

Przypomnij sobie pojedynczość, moment w czasie i przestrzeni, gdy świat 
opustoszał. Co wtedy słyszałeś? Jak brzmiało to, co było wokół?

Każde muzeum ma z pewnością określoną „audiopraktykę”. Pewne dźwięki 
są tam bardziej zadomowione, charakterystyczne, typowe, spotykane. Muzeum 
Współczesne Wrocław (MWW) powstało w budynku niezwykłym. Semantycz-
nie nasyconym, osadzonym w historii miasta. Nie zniszczyły go ani wielka woj-
na, ani wielka woda2. Za tymczasową siedzibę instytucji wybrano dawny schron 
przeciwlotniczy położony na pl. Strzegomskim. W językowej i wyobrażeniowej 
praktyce wrocławian to miejsce jest „bunkrem na Legnickiej”. Grube betonowe 
ściany i brak okien powodują, że dla odwiedzających, a przede wszystkim osób 
w nim pracujących i spędzających każdego dnia wiele godzin, MWW jest bra-
mą do niezwyczajności. Zaznaczmy, że niezwyczajność nie zawsze oznacza to 
doświadczenie lepsze, sprawiające przyjemność. Czasami jest to konieczność 
rozpoznania siebie w sytuacjach rzadkich, nieznanych, wymagających uświa-
domienia i przećwiczenia. Dopóki to nie nastąpi, nie mamy do czynienia z ru-
tyną, nie grozi nam brak uważności na rzeczy.

Dźwięk, odgłos, wrażenie audialne, posłuch, hałas są dla mnie takimi samy-
mi rzeczami, jak kamień, konar drzewa albo ciecz wydobywająca się z nieszczel-
nej rury, miarowo opadająca do podstawionego metalowego przedmiotu. Ten 
przeciekający kran, krople wody tworzące irytujący utwór, są także dźwiękowym 

1	 Tytuł „Milczenie dźwięków” zaczerpnięty został z nazwy jednej z wystaw pokazywanych 
w Muzeum Współczesnym Wrocław w pierwszej połowie 2016 r. (kuratorka: Agnieszka Cho-
dysz). Esej napisany w pociągu relacji Gdańsk–Wrocław 14.08.2016. W słuchawkach odtwa-
rzane dwie płyty: Anohni, Hopelessness oraz James Blake, The Colour in Anything. 

2	 Powódź w 1997 r. (przyp. red.) 
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krajobrazem starego, wojennego gmachu, który dzisiaj wymyśla siebie na nowo, 
namawiając ludzi, że jest muzeum – świątynią sztuki współczesnej.

Człowiek pozostawia rzeczy. Gubi przedmioty – materialne wytwory swojej 
obecności w świecie. Człowieka tworzy nie tylko ciało, ale i jego pozostało-
ści. Resztki, mniej lub bardziej nieprzyjemne świadectwa bycia. Zapach keba-
bu (gdy odbija się potrawa), ciepło organizmu (gdy stłoczone w komunikacji 
miejskiej korpusy dotykają siebie), stukanie obcasów, szelest rozpakowywanego 
w kinie cukierka, albo głośno wyrażony zachwyt. Dźwięki, tak samo jak inne 
„człowiecze pozostałości”, na chwilę rozpraszają (niektórych ludzi).

Poprosiłem „opiekunów” wystaw – młodych ludzi dorabiających do swo-
jego stypendium lub rodzicielskiej zapomogi, pilnujących wystaw w MWW – 
o spisanie na kartce wszystkich odpowiedzi, które przychodzą im do głowy, 
kiedy słyszą pytania: „Co słychać / czego nie słychać w muzeum?”. Osiem osób 
i kilkanaście różnych odpowiedzi. To, co otrzymałem, można podzielić na kilka 
ogólnych kategorii/źródeł dźwięków.

(Nie)słychać ludzi, rzeczy (wytworów ludzkiej kultury) oraz abstrakcji (mie-
ści się w tym to, co słychać tylko symbolicznie, bo fizycznie żadne urządzenie 
by nie zarejestrowało zakłócenia tego, co większość opisuje jako ciszę). Ludzie 
przede wszystkim mówią, rozmawiają; wdrukowany przykaz konieczności za-
chowania bezdźwięczności w większości instytucji kultury bywa łamany (a jego 
zakłócenie jest mocno skonwencjonalizowane – na przykład oklaski po zakoń-
czonym przedstawieniu albo akcie w operze – zwróćmy uwagę, że tam, gdzie 
w doświadczenie sztuki/kultury wpisana jest jakaś forma hałasu, np. koncert 
na stadionie albo w klubie muzycznym, status owej aktywności w tradycyjnym 
i niesprawiedliwym podziale na sztukę wysoką i niską nie jest najwyższy). Ła-
twiej to zrobić pewnie w muzeum sztuki współczesnej niż w nobliwym Mu-
zeum Narodowym, pokazującym mumie, artefakty i „madonny”. Ludzie więc 
gadają/szepczą, pytają (o drogę, o toaletę, o kawiarnię), przemieszczają się nie-
bezgłośnie – szurają, stukają obcasami, krzyczą (np. dzieci w ramach warszta-
tów). Słychać pracę: wiercenia, remonty, montaże. A także rzeczy, które powsta-
ją w efekcie tejże: wystawy [„nojzy” – jak mówią sami pilnujący, trzeszczące 
nagrania, również zarejestrowane ludzkie głosy: „trzeszczący mistrz Ludwiński 
na zero” (tj. parter)], naukowe dysertacje i prace zaliczeniowe oraz dyskusje 
z przyjaciółmi po pracy (jeśli uznać, że do tego ostatecznie mają prowadzić czy-
tane na zmianie książki i z tą aktywnością powiązane dźwiękowe pozostałości: 
wertowanie kartek, szelest przewracanych stron).

Słychać aktorów nieludzkich, przedmioty, przyrodę – świerszcze, przeciągi.
I w końcu słychać „neuromuzykę”3, wyobrażenia: „ciszę własnych myśli”, 

„szum prawdziwego świata – poza tym smutnym”. Wielogodzinna zmiana, 

3	 „Neuromuzyka” to tytuł instalacji dźwiękowej, której autorem jest Beniamin Głuszek. Jedna 
z odsłon tego projektu była prezentowana w Muzeum Współczesnym Wrocław w sierpniu 
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z krótkimi przerwami na wyjście na zewnątrz, na światło, „do ludzi”, w sposób 
naturalny zwraca ku sobie, do siebie. Stąd sporo opowieści o myśleniu, analizo-
waniu tego, co pozostawione za betonowymi murami. Było o tym sporo w ba-
daniu pt. „Narracje o schronie/betonie”4; ten wątek powraca po latach – jest 
pewną stałą i „bunkrowym praxis”.

Wyobraźnia – konieczność zachowania pewnej psychicznej higieny – odpo-
wiedzialna jest za szereg mentalnych ćwiczeń. Powstają symbolicznie udźwię-
kowione rzeczy, które słychać tylko w głowie, nawet jeśli ich w rzeczywistości 
nie słychać (przypomnę, że odpowiedzi te rejestruję, gdy pytam o to, czego „nie 
słychać w muzeum”). Nie słychać:

•	 zewnętrznego świata (hałasu ulicy, ptaków, deszczu),
•	 śmiechu,
•	 słońca, świata, lata,
•	 manifestacji, odgłosów wybuchu, spadających gwiazd i meteorytów,
•	 upływającego czasu,
•	 zapadającego zmroku,
•	 czytanych na głos książek,
•	 szumu morza,
•	 wzroku odwiedzających,
•	 nie słychać nic o podwyżce.
Wyobraź sobie, że mieszkasz w słoiku, w betonowej puszce, pełnym dźwię-

ków i bezdźwięków miejscu. Jeśli myślisz, że taka sytuacja jest niemożliwa, mu-
sisz sprawdzić dla siebie Muzeum Współczesne Wrocław. Posłuchać wystaw, 
życia schronu i siebie. Muzeum bez okien, dziennego światła, urządzone w gru-
bych murach brzmi całkowicie inaczej niż instytucje zlokalizowane w bardziej 
tradycyjnych miejscach. Audiosfera MWW to także przestrzeń (od)głosów 
wyobrażonych, kiedyś zasłyszanych, a teraz obecnych w głowie, odtwarzanych 
w myślach. Miejsce, gdzie niektóre dźwięki milczą, a inne w ciszy dopiero mogą 
być wyrażone.

2016 r. O instalacji tak pisze sam autor: „Działanie instalacji polega na przetwarzaniu czyn-
ności elektrycznej mózgu osoby zwiedzającej na muzykę. W tym celu wykorzystywany jest 
elektroencefalograf (EEG) i autorskie oprogramowanie, które muzycznie interpretuje fale 
mózgowe zwiedzających. Doświadczenie muzyki własnych fal mózgowych różni się od tra-
dycyjnego doświadczania muzyki, bowiem możemy «wsłuchać się w siebie» i usłyszeć rytmy 
i poziomy amplitud swoich fal mózgowych. Następnie możemy próbować zapanować nad 
własnymi falami mózgowymi poprzez np. koncentrację uwagi. Nie ma więc jednoznacznej 
granicy między znaczeniem takich słów jak kompozytor, wykonawca, odbiorca”. Beniamin 
Głuszek. Neuromuzyka 5., dostęp online: http://muzeumwspolczesne.pl/mww/kalendarium/
wydarzenie-specjalne/beniamin-gluszek-neuromuzyka-5/ [16.08.2016].

4	 B. Lis, A. Wiatr, Narracje o schronie/betonie, [w:] Polietylen. W ciemności, katalog towarzyszą-
cy wystawie Pawła Althamera, Wrocław 2013, s. 18–61.
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