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KONSTANTY GEBERT
La banalita del genocidio

an Karski ¢ probabilmente 'esempio pit famoso di una figura emblematica

del XX secolo: quella del testimone che ha testimoniato invano. Per tutta la

vita, dopo la guerra, Karski ha risentito del trauma procuratogli dalla con-
vinzione di aver fallito nella propria missione: gli Alleati, infatti, non avevano
preso alcuna iniziativa concreta a seguito del suo rapporto di testimone oculare
della Shoah, consegnato direttamente ad Antony Eden e Franklin Delano Roo-
sevelt. Non ¢ stato I'unico a soffrire a causa di un simile trauma: 'uomo di affari
americano Walther Geddess si uccise nel 1915, dopo aver assistito agli orrori
della marcia della morte nel deserto siriano in cui erano stati sterminati gli ar-
meni. I resoconti del genocidio armeno di Armin Wegner — un soldato tedesco
che aveva prestato servizio nell’esercito turco, pubblicati dal «Berliner Tagblatt»
— vennero presentati al presidente Woodrow Wilson, che non ne rimase certo
impressionato: sicuramente non pit del presidente Roosevelt quando ebbe
ascoltato il rapporto di Jan Karski, un quarto di secolo dopo. Dobbiamo pertanto
farci una ragione del fatto che la reazione standard dei potenti, nel momento in
cui viene loro notificato un genocidio, sia di indifferenza e non — come sarebbe
lecito aspettarsi — di indignazione morale. L’attivista americana Samantha Power,
nel suo libro A problen: from Hell', premio Pulitzer, ha denunciato 'indifferenza
degli Stati Uniti ai successivi genocidi del XX secolo. Come ambasciatrice degli
USA presso il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite, nel XXI secolo Power &
divenuta la rappresentante piu significativa di quell’indifferenza da lei prece-

dentemente denunciata. Che cosa si puo fare, quindi? Karski aveva torto nel

! SAMANTHA POWER, A Problem from Hell. America and the Age of Genocide, Basic Books, New
York 2002, trad. it. Voci dall'inferno: I’America e ['era del genocidio, a cura di Nazzareno Mataldi,
Mondolibri, Milano 2004 [N.d.C.].
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credere che la sua missione fosse stata un fallimento: era giunto all’erronea con-
clusione che si fosse conclusa una volta consegnato il suo rapporto alla Casa
Bianca. Tuttavia, nel 1978 quel combattente della Resistenza polacca concesse
una lunga intervista al documentarista francese Claude Lanzmann, che all’epoca
stava lavorando su quello che sarebbe divenuto il suo capolavoro, Shoah, un film
della durata di nove ore. Nel film Lanzmann avrebbe inserito soltanto un breve
frammento dell’intervista: una versione pit lunga, ma pur sempre non integrale,
uscira poi nel 2010 con il titolo I/ rapporto Karski. Parlando con Lanzmann,
I’emissario dello Stato segreto riferiva del suo rapporto e di come fosse stato ac-
colto dai leader alleati. Cosi facendo, Karski aveva finalmente realizzato la pro-
pria missione: aveva consegnato il suo resoconto a coloro che avevano piu biso-
gno di ascoltarlo. A noi, gli abitanti di questo pianeta. All'umanita. Alle vittime,
agli spettatori e ai carnefici dei genocidi futuri. E a coloro che, come Karski,
Wegner e molti altri, vorranno affidare le Joro testimonianze al mondo. Karski ci
ha fatto capire non soltanto che cosa sia accaduto, ma anche che cosa abbia fatto
[ui. In questo modo ha mandato in frantumi il comodo mito dell'impotenza
umana di fronte al male. Molto semplicemente, ha dimostrato che non & vero che
non si possa fare nulla.

11 generale Roméo Dallaire era il comandante delle truppe delle Nazioni
Unite inviate in Ruanda al fine di scongiurare lo scoppio di una nuova guerra ci-
vile e di monitorare ’'andamento del processo di pace. Quello che scopri fu che si
stava preparando un genocidio. I suoi tentativi di mobilitare la comunita inter-
nazionale contro il genocidio si rivelarono infruttuosi, ed egli divenne il testimone
impotente di quello che sarebbe divenuto il genocidio conclusivo del XX secolo,
il secolo che ce lo ha fatto conoscere.

Nel suo libro Shake Hands with the DeviP?, Dallaire riferisce una strana
notizia di cui era venuto a conoscenza a Kigali, nel febbraio del 1994. Uno dei
suoi informatori gli aveva detto che gli insegnanti delle scuole ruandesi avevano
ricevuto dal Ministero dell’Istruzione I'incarico di stilare elenchi degli studenti
Tutsi e Hutu, e di farli pervenire al Ministero.

I Tutsi e gli Hutu erano i due maggior gruppi socio-etnici del Ruanda, non

gruppi etnici nel senso europeo del termine. Gli Hutu e i Tutsi infatti hanno la

2 ROMEO DALLAIRE, Shake hands with the devil: the failure of humanity in Rwanda, with Brent
Beardsley, Random House Canada, Toronto 2003 [N.d.C.].
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stessa cultura, la stessa religione, la stessa provenienza. Nel complesso sistema
sociale ruandese rappresentavano due diversi gruppi sociali. Il dominio coloniale
belga li ha trasformati in gruppi etnici, cosi che ogni adulto ruandese aveva
I'obbligo di portare con sé una carta di identita che ne specificasse 'appartenenza
etnica: Tutsi, Hutu o Twa, il terzo gruppo, quello piu piccolo.

I bambini, comunque, non avevano carte d’identita. Quindi, per sapere
quali bambini uccidere, il governo — che stava preparando il genocidio — aveva
bisogno di liste di nomi. E questo ¢ il motivo per cui agli insegnanti era stato ri-
chiesto di stilare elenchi di studenti Tutsi e Hutu.

Penso spesso a quegli insegnanti. Mi immagino di essere un insegnante di
Kigali nel 1994 e di aver ricevuto la circolare del Ministero dell’Istruzione. Ci
sono tante ragioni plausibili per cui il Ministero avrebbe potuto richiedermi una
simile informazione. Quindi perché mai non avrei dovuto fornirgliele? Quando il
genocidio avra luogo, gli autori fizali del genocidio saranno coloro che si reche-
ranno sul posto e massacreranno realmente, vuoi facendo a pezzi le persone, vuoi
spingendole in una camera a gas, vuoi facendole morire di fame, a seconda della
tecnologia impiegata per il genocidio. Ma perché il genocidio possa avvenire sono
necessari quegli insegnanti. Siamo necessari noi. La fase preliminare del genoci-
dio, quella precedente ai massacri veri e propri, vede le istituzioni di uno Stato del
tutto normale, perfettamente funzionante, nonché la relativa societa civile, im-
pegnate a preparare lo sterminio.

Victor Klemperer, un linguista tedesco, scrisse un libro affascinante
sull’avvento e la crescita del nazismo nella Germania tra le due guerre, intitolato
Lingua Tertii Imperiz, La lingua del terzo impero, stando ovviamente a indicare il
Terzo Reich’. Nel suo libro Klemperer — filologo germanico di origini ebraiche
che, con suo grande stupore, si trovd a essere bollato come ebreo e pertanto a
subire quello che subivano gli ebrei — illustrava lo sviluppo del linguaggio pub-
blico in Germania. Segnalava, piuttosto divertito, come il termine ebreo, che a-
veva implicazioni religiose o etniche, avesse assunto un significato legale. Una
volta che qualcuno fosse stato considerato ebreo, avrebbe avuto I'obbligo di non
fare certe cose e di farne altre. Klemperer rilevava le situazioni grottesche che si

sarebbero sicuramente verificate in Germania nel momento in cui gli ebrei fos-

> VICTOR KLEMPERER, LTI. Notizbuch eines Philologen, Berlin 1947; trad. it. LTI. La lingua del
Terzo Reich. Taccuino di un filologo, a cura di Paola Buscaglione, prefazione di Michele Ranchetti,
Giuntina, Firenze 1998 [N.d.C.].
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sero divenuti una categoria legale: come si puo infatti decidere chi ¢ ebreo? In
base alla percentuale di sangue ebraico che gli scorre nelle vene? Ma in che cosa
consiste, precisamente, il sangue ebraico?

In ogni caso, all’epoca il termine ebreo divenne parte del linguaggio so-
cialmente accettato. Klemperer riferiva di come una volta si fosse seduto in un
parco pubblico su una panchina preclusa agli ebrei. Una dolce, cara vecchietta
che si trovava a passare di la ci fece caso e lo volle informare: “Signore, si & seduto
sulla panchina sbagliata. Non puo stare 1a”. La cara vecchietta ovviamente non si
rendeva conto che cosi facendo stava rendendo possibile il genocidio, interio-
rizzandolo e facendo proprie le categorie mentali e le idee che lo sottendevano.

La cosa interessante dell’antisemitismo di Hitler, in Germania, & che ha
avuto inizio con un distacco quasi da diagnosi clinica. Da questo punto di vista
pud essere utile la lettura di Mein Kampf, libro consultabile in biblioteca. E in-
teressante, ma in un certo senso anche assai deludente. E scritto malissimo,
davvero con i piedi, e — per ditla tutta — & anche stupido. E ti viene da pensare: “E
questo sarebbe il libro che ha cambiato il mondo? In uno infinitamente peggiore,
ma lo ha cambiato?”. Non torna. Una cosa interessante in Mezn Kanzpf pero la si
puo trovare, ed & I'atteggiamento di Hitler nei confronti degli ebrei. Afferma che,
allo stesso modo di un dottore che, volendo salvare un essere umano deve essere
spietato nei confronti dei batteri che lo hanno infettato, i politici che intendano
salvare la civilta occidentale dovranno essere spietati verso i batteri ebraici. In una
delle sue digressioni, Hitler scrive che I'ebreo non ha colpa del suo essere ebreo,
ma non hanno alcuna colpa nemmeno gli esseri umani che desiderano liberarsi
dei batteri ebraici che li stanno distruggendo. Non c’¢ nulla di personale: si tratta
di un’applicazione dell’idea illuminista che noi, ossia il governo, abbiamo il do-
vere di migliorare le sorti della societa. Noi siamo responsabili del miglioramento
dei destini della societa. Se esiste un gruppo che rifiuta di integrarsi in nome del
bene comune, o che a questo bene comune si oppone, allora ¢ cosa buona eli-
minarlo.

Questo ¢ il motivo per cui, quando qualcuno effettua un’analogia tra i
genocidi, fenomeno del XX secolo, e gli stermini, pratica ricorrente fin dai re-
conditi primordi della storia umana — afferma il falso. Le cronache medievali sono
piene di descrizioni di stermini. Il lettore perd ¢ destinato a scoprire che gli

stermini sono fenomeni dalla durata relativamente breve. Una citta viene asse-
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diata per mesi, alla fine cade, I'esercito assediante la invade e fa tutto cio che fa un
esercito vincitore: assassinii, stupri, saccheggi. Assassinii, stupri e saccheggi
vanno avanti per tre, quattro o cinque giorni, ma il bel gioco dura poco. Quante
persone si possono torturare, violentare o assassinare prima di non poterne
davvero piu? Alla fine, quando uno si ¢ tolto la voglia, permettera a coloro che
sono sopravvissuti di andare avanti. Il principio dello sterminio consiste in una
gratificazione immediata. Una volta che sentimenti e voglie siano stati soddisfatti,
non c’¢ piu alcuna ragione di insistere: almeno fino alla prossima volta. La mo-
dalita storica di fare ammenda per la propria partecipazione a uno sterminio &
sempre consistita in offerte religiose da devolvere a templi, chiese 0 moschee. Una
simile modalita di comportamento implica che coloro che hanno effettuato tali
offerte si sentano in qualche misura moralmente a disagio.

Mi ricordo di aver avuto una conversazione a Kigali, in Ruanda, nel 2009,
con un signore che era stato appena scarcerato dopo aver trascorso tredici anni in
prigione per aver preso parte al genocidio. Un signore molto gentile: ¢i facemmo
una bella chiacchierata bevendoci un paio di birre. Mi volle spiegare — e si noti

che non aveva letto il Mein Kanpf:

Sa come chiamavamo i Tutsi? Li chiamavamo #nzyenzz, scarafaggi. Ritiene che sia stato un
caso che proprio questo gruppo venisse chiamato “scarafaggi”? Sa, una volta ho letto un
bell’articolo sul giornale, glielo consiglio. Diceva: ‘Cosi come da uno scarafaggio non
nascera mai una farfalla, un zzyenzi rimarra sempre un zyenzs. In tribunale mi hanno
incastrato: io non ho ammazzato nessuno, ma si sa, noi Hutu siamo accusati di essere tutti
assassini. Signore, mi creda, quelli che hanno fatto il lavoro (questo ¢ il termine che ha
usato: le travail, il lavoro) hanno dovuto lavorare davvero duro. Perché & stato un duro
lavoro fisico. Certo, per nulla divertente, ma qualcuno doveva pur farlo, perché la gente

aveva il diritto di non vivere con gli znyenz, gli scarafaggi, in casa.

Questo ¢, grosso modo, il linguaggio che ho sentito usare in Bosnia dai carnefici
del genocidio bosniaco. E stato descritto, nel contesto di un altro genocidio e nei
particolari piti agghiaccianti, da Cristopher Browning, uno storico americano
della Shoah, nel suo libro Ordinary men*. Brown racconta la storia del 101° bat-
taglione di riserva della polizia tedesca, formato nella citta di Amburgo.

Nell’estate del 1942 il battaglione uccise venticinquemila ebrei nella cittadina di

4 CRISTOPHER R. BROWNING, Ordinary men. Reserve Police Battalion 101 and the final solution in
Poland, Harper Perennial, New York 1993; trad. it. Uomini comuni. Polizia tedesca e soluzione
finale in Polonia, a cura di Laura Salvai, Einaudi, Torino 1995 [N.d.C.].
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Jozeté6w Lubelski e dintorni. Si trattava, come detto, di un battaglione di riserva
della polizia. Non erano della Gestapo o delle SS, ma neanche della Wehrmacht.
Erano signori di mezza eta, dai quarantacinque anni in su, troppo vecchi per ve-
nire chiamati alle armi, mobilitati in un battaglione di polizia e spediti in Polonia
a svolgere compiti di polizia. Cosa che nel caso specifico voleva dire uccidere gli
ebrei. Venivano da tutti gli impieghi possibili. Potevano essere stati insegnanti,
impiegati, ingegneri, conducenti di autobus, scaricatori di porto. Quasi tutti
sposati con figli.

Gli ufficiali al comando del 101° battaglione di riserva della polizia,
quando giunse I'ordine di giustiziare gli ebrei, offrirono un’alternativa ai loro
uomini. “Se pensate di non farcela — dissero — potete dire che non prenderete
parte alle esecuzioni e verrete trasferiti a un’altra unita”. Non erano previste pu-
nizioni. Nessuno sarebbe finito in carcere per essersi rifiutato di uccidere una
persona. Il peggio che gli sarebbe potuto capitare era di venir trasferito a un’altra
unita. Quelle persone 7on erano dei fanatici. Quelle persone non erano ideolo-
gizzate. Quelle persone eravamo voi ed io. Quelle persone erano uomini comuni.
Ci furono casi sporadici di rifiuto, ma la grande maggioranza decise di non ab-
bandonare i compagni. Non sarebbe stato onesto, non sarebbe stato corretto la-
sciare che fossero gli altri a fare il lavoro sporco, godendo di una situazione pri-
vilegiata. Morale della favola: quelle persone erano dotate di senso mzorale, e
hanno fatto quello hanno fatto non perché fossero assetate di morte, ma per so-
lidarieta verso i loro compagni. Lo hanno fatto per quello che ritenevano essere
uno scopo morale: il miglioramento della razza umana. I’eliminazione degli ebrei
serviva a migliorare le sorti dell’'umanita.

Pensavano a se stessi in termini eroici. In un celebre discorso rivolto nel
1943 ai capi delle SS radunatisi nella citta occupata di Poznan, Heinrich Himmler
ebbe a dire: “Siamo tutti qui per aver preso parte a una gloriosa pagina di storia
tedesca che non sara mai scritta”. Non sara mai scritta perché non possiamo
aspettarci che esseri inferiori comprendano la gloriosa nobilta di una simile im-
presa, ma questa ¢ una impresa gloriosamente nobile. Esattamente come gli as-
sassini dei Tutsi in Ruanda crederanno di stare partecipando a un’impresa glo-
riosa, anche se non si divertiranno a farlo. E in effetti non si divertirono affatto.
Certo, poteva esserci talvolta una vacca da rubare, una donna da stuprare o

qualcuno che ti stava antipatico da ammazzare, ma fare a pezzi una persona col
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machete ¢ un lavoro duro, pesante. Se lo devi svolgere sette giorni alla settimana,
dalle 9 alle 17 (era stato tutto organizzato alla perfezione), non ¢ affatto diver-
tente. Lo fai perché sei una persona con senso morale, perché credi che sia un
lavoro che qualcuno deve pur fare in nome del bene comune. In ultima istanza:
perché credi che il governo abbia il diritto di chiederti quali bambini nella tua
classe siano Tutsi e quali Hutu.

Questo ¢ quello che chiamerei — rifacendomi al fondamentale testo di
Hannah Arendt sul processo a Eichmann, La banalita del male’ — la banalita del
genocidio. Gli assassinii di massa, gli stermini — che avvengono tanto ai nostri
tempi quanto sono avvenuti nella storia — non sono banali. Sono eventi straor-
dinari dal momento che sia i carnefici sia le vittime li concepiscono come tali. Il
genocidio in qualche modo ¢ incipiente nelle istituzioni correnti di qualsiasi Stato
o societa ben organizzati. Una volta che accettiamo il principio per il quale il
governo, responsabile del bene comune, ha il diritto di compiere certe azioni
riguardo a determinati gruppi, abbiamo fatto il primo passo in questa direzione.

Tornando al Ruanda — che trovo un caso particolarmente affascinante — i
Tutsi e gli Hutu facevano parte di una struttura sociale assai complessa, concer-
nente fenomeni come 'accesso al potere o il lavoro svolto. Non si trattava di una
questione etnica che poteva in qualche modo essere sottoposta a verifica. I due
gruppi condividono lingua e cultura, non esistono tradizioni secondo cui uno ¢&
giunto da un certo luogo e I'altro da un luogo diverso. In soldoni, ovviamente
semplifico la cosa all’eccesso, se uno fa il coltivatore molto probabilmente & un
Hutu, se uno ¢ un allevatore altrettanto verisimilmente sara un Tutsi. Era di gran
lunga meglio essere un Tutsi che un Hutu, dal momento che i re erano sempre
Tutsi.

11 Belgio ricevette il Ruanda nel 1919 come risarcimento bellico dalla
Germania. La trovo una cosa carina: usare un terzo paese come riparazione di
guerra offerta dal secondo paese al primo. Il Belgio non si era ancora ripreso dal
trauma provocato dalla rivelazione degli orrori perpetrati dal governo belga del
Congo, cosi che I'atteggiamento nei confronti del Ruanda fu: “Questa volta fa-
remo la cosa giusta”. E fecero molte cose giuste: costruirono ospedali, scuole,

strade, ponti, dettero un’istruzione ai bambini ruandesi. Trovarono perod che

> HANNAH ARENDT, Eichmann in Jerusalem. A report on the banality of evil, Viking Press, New
York 1964; trad. it. La banalit del male. Eichmann a Gerusalemme, a cura di Pietro Bernardini,
Feltrinelli, Milano 1964 [N.d.C.].
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quella maledetta mescolanza di Tutsi e Hutu fosse qualcosa di terribilmente
complesso da gestire e decisero di risolvere il problema con metodi scientifici.

Per dieci anni squadre di antropologi belgi attraversarono il Ruanda da un
capo all’altro, misurando I'angolazione dei nasi, I'arricciamento dei capelli e il
colore degli occhi dei suoi abitanti, cosi da poter finalmente stabilire, con metodi
scientifici, chi fosse Hutu e chi Tutsi. In conclusione venne escogitata la seguente
definizione: se sei alto 1.90 o piu, se hai dieci vacche o piu sei un Tutsi; altrimenti
sei un Hutu. E da allora le cose vanno cosi. E le identita vennero registrate su
appositi documenti: basta con questa confusione africana per cui oggi sei un Tutsi
e domani un Hutu.

Le carte d’identita furono un’invenzione europea introdotta in Ruanda
con le migliori intenzioni. Ma senza queste carte d’identita, con le loro annota-
zioni “Tutsi” e “Hutu”, il genocidio non sarebbe stato possibile. Grazie alla
meravigliosa introduzione della scienza europea, compiere un genocidio divenne
la cosa piti facile del mondo. Certo, non sarebbero bastate le sole carte d’identita.
I belgi avevano portato in Ruanda anche listruzione scolastica, e in quel campo
erano davvero bravi. Insegnavano la storia del Ruanda. Ora, il Ruanda era una
societa basata sulla comunicazione orale. Non esisteva una storia scritta, solo miti,
peraltro piuttosto vaghi. I belgi portarono in Ruanda la scienza e la storia, e
presero a insegnare la storia del Ruanda per come pensavano che fosse stata.

C’era una storia completamente inventata, messa su da John Speke, un
avventuriero britannico che era stato il primo europeo a entrare nel Ruanda alla
meta del XIX secolo®. Speke aveva notato che alcuni ruandesi erano piu alti o
avevano la pelle piu chiara degli altri. Ai suoi occhi, questi ruandesi pit “bianchi”
erano il motivo per cui esisteva uno Stato. Cosi decise che i Tutsi, un certo nu-
mero dei quali erano pit alti e avevano una pelle pit chiara degli Hutu, in realta
erano invasori giunti da nord — forse dall’Etiopia o dalle rive del Mediterraneo, in
ogni caso da un qualche luogo piti vicino all’Europa, alla civilta europea — che si
erano spinti a sud e avevano conquistato la regione. E questo sarebbe stato il

motivo per cui avevano uno Stato. Non c’era uno straccio di prova di tutto cio.

¢ John Hanning Speke, ufficiale dell’esercito indiano, esploratore e scopritore del lago Victoria,
sostenitore del razzismo scientifico, si invento la discendenza dei Tutsi da Cam, figlio di Noé. Cfr.
JOHN HANNING SPEKE, Journal of the discovery of the source of the Nile, Blackwood and Sons,
Edinburgh-London, 1864; trad. it.. GRANT E SPEKE, Viaggio alle sorgenti del Nilo, Serafino
Muggiani e Comp., Milano 1878 [N.d.C.].
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Non c’era una sola leggenda, una credenza popolare su degli invasori giunti da
nord. Niente. Era una favola pura e semplice.

E questa favola i belgi la insegnavano a scuola. Ai bambini Tutsi, preva-
lentemente, visto che i Tutsi, lo sappiamo, erano pit bianchi e pertanto migliori:
una razza superiore. E in quanto superiore, hanno il diritto e il destino di domi-
nare gli Hutu. E non ¢ difficile capire come agli Hutu non facesse poi tutto questo
piacere sentirsi dire che erano una razza inferiore.

Dopo la seconda guerra mondiale, il Belgio ha continuato a governare il
Ruanda, ma nel frattempo il sistema sociale del paese aveva conosciuto un cam-
biamento epocale: la maggioranza fiamminga, a lungo dominata dalla minoranza
vallone, era andata al potere. Gran parte dei quadri inviati dal Belgio in Ruanda
erano missionari cattolici, spesso provenienti dalle Fiandre. E iniziarono a inter-
pretare la situazione in Ruanda attraverso l'ottica di quella belga. C’era una
maggioranza, gli Hutu, oppressi da una minoranza. Era giunto il momento che la
maggioranza rivendicasse i propri diritti. Gli stessi belgi che in precedenza ave-
vano convinto i Tutsi di essere una razza superiore e spiegato agli Hutu che erano
una razza inferiore, adesso ammaestravano gli Hutu: Siete la maggioranza! Avete
dei diritti democratici da difendere! Dovreste essere voi i padroni di questa terra,
e loro — gli invasori stranieri — dovrebbero imparare a stare al loro posto.

I primi massacri su larga scala avvennero negli ultimi mesi di ammini-
strazione belga in Ruanda, e i belgi non fecero nulla per impedirlo: in fondo, era
la maggioranza che si stava affermando. L’idea era che quello che stava acca-
dendo in Ruanda fosse “un tipico sterminio africano” (ci sono persone che pen-
sano che in Africa piovano stermini come in Inghilterra cade la pioggia: non sa-
rebbe altro che I'ordine naturale delle cose) ¢ semplicemente ridicola. Tutto
questo era stata la conseguenza di una costruzione intellettuale importata
dall’Europa.

L’ultima causa scatenante furono i 7zedia. Dopo il 1989 i francesi, che
avevano ereditato dai belgi il patronato politico di un Ruanda formalmente in-
dipendente, costrinsero I’allora dittatore ruandese, il generale Habyarimana, a
liberalizzare le leggi sui 7zedia, quelle sui partiti e a dare vita a una vera demo-
crazia. Fece quasi subito la sua comparsa un giornale populista a grande tiratura,
il «kKangura». Kangura in Kinyaruanda significa “Déstalo”. Ricorda da vicino uno

slogan citato da Klemperer: Deutschland erwache, “Déstati, Germania!”.
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«Kangura» si prefiggeva come compito quello di rendere i lettori Hutu
edotti delle iniquita commesse dai Tutsi. Esiste persino un testo pubblicato da
«Kangura» e intitolato I dieci comandamenti degli Hutu dove si sostiene che gli
Hutu devono sapere che i Tutsi, tutti i Tutsi, sono loro mortali nemici, avendo
sempre cercato di dominarli. Due o tre comandamenti riguardano le donne Tutsi,
viste come particolarmente pericolose. Le donne Tutsi infatti corrompono gli
uomini Hutu distraendoli dagli indispensabili legami di solidarieta razziale. An-
che in questo caso si tratta di un mito facilmente rintracciabile nella propaganda
antisemita tedesca degli anni Venti e Trenta. I Dieci comandamenti insistono sul
fatto che tutti gli Hutu considerino zz¢t7 i Tutsi come il male assoluto.

Senza questo combinato disposto di scienza moderna, istruzione moderna
e moderni 7zass media, il genocidio ruandese non sarebbe mai potuto accadere.
Tutte queste istituzioni sono un retaggio dell'llluminismo. Sarebbe fin troppo
facile prendersela con I'Illuminismo, considerando questa impresa come una
delle sue piu orribili conseguenze. Ma se un qualche fenomeno presenta conse-
guenze patologiche, non significa che sia patologico in sé. Occorre comunque
essere sempre consapevoli dei pericoli che si celano dietro occorrenze apparen-
temente innocue.

Cio che ci viene insegnato a scuola su noi stessi o sugli altri non ¢ inno-
cente. Non ¢ innocente cio che leggiamo nei 7zass media su questo o quest’altro
gruppo etnico, religioso, sessuale o altro, descritto come composto da animali o
insetti.

I linguaggio & uno degli elementi chiave. E stato incredibile vedere i miei
amici ruandesi, che non avevano mai sentito nominare Klemperer, leggerlo e dire:
“Ma si tratta di noi! Questo ¢ quanto ¢ accaduto qui!”.

C’¢ ancora una cosa a proposito del linguaggio, con cui vorrei concludere.
C’¢ un ulteriore aspetto perverso per quel che concerne la storia del genocidio. 1l
genocidio puo divenire una narrazione di successo. Se facciamo caso alla rice-
zione pubblica della Shoah, ovvero dello sterminio degli ebrei a opera dei tede-
schi durante la Seconda guerra mondiale, ci rendiamo conto che, di fatto, ¢ una
narrazione di successo. Mai prima d’ora nella storia del genere umano ¢ accaduto
che le sofferenze di un gruppo oppresso siano state riconosciute nella stessa mi-
sura in cui le riconosce quel gruppo. La narrazione delle sofferenze ebraiche —

nelle modalita in cui le ricordano gli ebrei — & divenuta la narrazione universale
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delle sofferenze ebraiche. Non & mai capitato prima. Si tratta di un incredibile
successo e tutti invidiano agli ebrei un successo di tale portata.

Se andate per strada, non importa se a Parigi, Londra, Amsterdam, o in
qualsiasi altra capitale europea, e chiedete dell’Olocausto, le risposte saranno —
nella maggior parte dei casi — che I'Olocausto & consistito nello sterminio degli
ebrei per mano dei tedeschi. Se doveste effettuare un sondaggio su chi abbia uc-
ciso chi in Ruanda, se siano stati i Tutsi a massacrare gli Hutu o gli Hutu a ster-
minare i Tutsi — perché, fa differenza? — molto probabilmente la maggioranza
delle risposte suonerebbe: “Non lo so e non mi importa”. Ancora oggi gli armeni
non riescono a ottenere che i discendenti dei loro carnefici riconoscano il geno-
cidio commesso. Ma la Shoah ¢ riconosciuta. La Shoah viene ricordata esatta-
mente nello stesso modo in cui la ricordano gli ebrei e questo ha generato quello
che, un po’ perversamente, chiamo “invidia della Shoah”, “invidia dell’Olo-
causto”. E cederei volentieri la grande storia di successo in cambio dei sei milioni
di vittime, peccato che non ci sia nessuno in grado di effettuare lo scambio.

La morale che possiamo trarre & che una simile banalizzazione dell’Olo-
causto finisce con il banalizzare non solo il termine, ma anche il concetto che lo
sottende. Non si tratta soltanto di un insulto alla memoria delle vittime, perché ci
rende insensibili alla possibilita che si possa divenire testimoni di un nuovo ge-
nocidio, magari non in Europa (anche se il genocidio precedente a quello ruan-
dese ha avuto luogo proprio in Europa, in Bosnia). Dobbiamo rimanere costan-
temente vigili e attenti a ogni possibile presagio di genocidio nel discorso pub-
blico e nelle pubbliche istituzioni, tanto quanto dobbiamo rimanere costante-
mente vigili e attenti a ogni sintomo di banalizzazione del termine e del concetto
nel discorso pubblico.

Il genocidio ¢ uno dei grandi contributi del XX secolo alla storia
dell’'umanita. E un fenomeno nuovo. Non & mai capitato prima, ma temo che non
sara l'ultima volta che ne sentiremo parlare. E facile da commettere e — se non
avete la sfortuna di perdere una guerra nel frattempo — ¢ assai probabile che la
farete franca. I governanti tedeschi persero la guerra e si sono ritrovati a No-
rimberga. I genocidi Hutu hanno perso la guerra e qualcuno di loro ¢ sotto
processo, mentre altri si sono dati alla fuga. Dal momento che & semplice da
commettere, che ¢ radicato nella logica dello Stato illuminista e che ¢ facile farla

franca, sicuramente ne vedremo altri. L’unica cosa che si frappone tra un geno-
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cidio che avra luogo e uno che non accadra ¢ I'insegnante che riceve una circolare
dal Ministero dell’Istruzione: “Redigete un elenco degli studenti Hutu e Tutsi
nelle vostre classi”. Immaginatevi di essere quell’insegnante e di dirvi: “Al dia-
volo, no! Non lo fard e non devo certo fornire una giustificazione. Sara meglio
che siano loro a spiegarmi perché vogliono una tale informazione, prima di tut-
to!”. Quello di cui abbiamo bisogno non sono impiegati statali che eseguano le
circolari dei loro Ministeri. Quello di cui abbiamo bisogno sono persone che non
facciano le cose che sentono essere sbagliate, anche se dovessero sembrare giuste.

Jan Karski aveva iniziato la sua missione come testimone: pensava, da
soldato disciplinato e leale, che sarebbe bastato riportare i fatti ai suoi superiori, e
loro avrebbero saputo che fare. E invece no: non soltanto i suoi superiori, ma
nemmeno i superiori dei suoi superiori, i leader del mondo libero, seppero che
fare. O, peggio ancora, sapevano che sarebbe bastato non far nulla. Per questo
Karski per tutta la vita ebbe la sensazione di aver fallito: la Shoah era potuta an-
dare avanti, malgrado il fatto che gli Alleati sapessero.

Roméo Dallaire non ¢ riuscito a forzare la mano all’ ONU, che pur sempre
rappresentava in Ruanda, cosi da farsi mandare alcune migliaia di soldati in piu,
con i quali — era sicuro — sarebbe riuscito a fermare il genocidio. Conclusa la sua
missione e tornato nel suo Canada natale, ¢ caduto in una profonda depressione.
Per tutta risposta, I'esercito canadese I’ha messo a riposo. Sembra che una persona
che ha reagito a un genocidio cadendo in depressione non sia adatta al comando.
Viene da chiedersi se lo sarebbe stata, qualora non avesse avuto una tale reazione.

Tanto Karski quanto Dallaire, inascoltati dai propri superiori, si sono
successivamente rivolti all’opinione pubblica. Ci hanno informati: ecco che cosa
abbiamo visto, ecco che abbiamo fatto, ed ecco il risultato. In un mondo dove il
genocidio ha diritto di cittadinanza, nessuno puo permettersi di ignorare queste

testimonianze’.

[Traduzione dall’inglese e cura di Luca Bernardini]

[«pl.it / rassegna italiana di argomenti polacchi», 5, 2014, pp. 48-59]

7 Una prima versione del testo ¢ stata presentata ad Amsterdam nel 2010, in occasione del 1°
Convegno Annuale di Humanity in Action [N.d.A.].
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