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« Ils veulent conjurer le silence ».  
Ellipses et non-dits chez Andreï Makine

Introduction

Si les aspects narratologique, stylistique et philosophique de l ’œuvre d ’Andreï Makine 
passent souvent au second plan par rapport à l ’analyse de sa double filiation culturelle 
et  linguistique et  à la  circonscription consécutive de  l ’auteur à  une catégorie appré-
hendable, comme celle de  l ’écrivain translingue (cf. Ausoni, 2013) ou du romancier 
francophone d ’origine russe (cf. Sylwestrzak-Wszelaki, 2005 ; Laurent, 2006 ; Nazarova, 
2005 et Harmath, 2016), ils ne sont pas moins problématiques. En effet, une des lignes 
de force de son œuvre réside dans l ’usage du silence, un outil polymorphe et particuliè-
rement productif, tant au niveau de la mise en scène auctoriale qu ’à celui de la diégèse 
et de l ’écriture. À la lumière de ce constat, l ’objectif de cet article est de faire le point sur 
les usages makiniens du silence à travers le triple prisme de l ’image d ’auteur, de l ’œuvre 
littéraire et, enfin, du système philosophique qui sous-tend cette dernière.

1. « Un académicien sans biographie »1

Comme l ’a pertinemment remarqué Armelle Barguillet Hauteloire, Makine est « très 
peu disert sur sa vie  » (2016), ce qui a généré deux approches complémentaires 
concernant le rapport entre ses romans et sa biographie, à savoir celle des journa-
listes et  celle des critiques littéraires. Alors que le  regard inquisiteur des premiers 
essaie de déceler « ce qui est vrai de ce qui est faux dans l ’œuvre » (Makine, 2003 : 
40) – entreprise tout aussi naturelle que louable, mais que l ’auteur tourne en déri-
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sion dans ses romans –, les critiques montrent plus de  considération par rapport 
à son image d ’auteur, aura ineffable à laquelle il ne convient pas de toucher avec des 
propos indiscrets. Erzsébet Harmath, par exemple, réitère à  cet égard les propos 
de Murielle Lucie Clément, auteure de plusieurs études sur Makine, selon laquelle 
« l ’écrivain a le droit de refuser de livrer son moi intime autrement que par ses ou-
vrages » (Harmath, 2016  : 41). Cependant, il nous semble que ce qui importe ici 
est moins le rapport entre vie et écriture, qui dépasserait le cadre de cet article, que 
l ’usage du silence dans le contexte de l ’élaboration d ’une image d ’auteur, un auteur 
dont la résurrection, après la mort proclamée par le post-structuralisme dans les an-
nées 1960 et  1970, fut accompagnée d ’une prolifération d ’outils méthodologiques 
pour l ’examiner. Et en définissant, à l ’instar de Ruth Amossy, le concept d ’« image 
d ’auteur » comme une construction discursive tripartite qui ne se confond pas avec 
la personne réelle qui a pris la plume et qui est composée du discours sur l ’auteur 
des médias et de la critique, de l ’image de soi que l ’auteur construit dans son méta-
discours et de celle qui se dégage de ses textes (2009 : 1-7), nous constaterons que 
le silence makinien – ne faudrait-il pas plutôt parler de non-dits ? – traverse tous ces 
niveaux et qu ’il en est l ’élément unificateur, matriciel.

Concernant la première dimension de cette image, celle qui est construite par les 
médias, Amossy constate qu ’elle peut avoir une fonction promotionnelle, dans le sens 
où elle peut contribuer au succès d ’un roman, comme dans le cas de Jonathan Littell, 
présenté comme « le jeune américain qui a choisi de rédiger son premier roman, 900 
pages, en français » (2009 : 2). Dans la même logique promotionnelle, les maisons 
d ’éditions et  les médias ont insisté, dès la parution du premier roman de Makine, 
La fille d ’un héros de l ’Union soviétique (1990), sur le caractère exotique et décentré 
de l ’auteur. En effet, une analyse de l ’évolution des paratextes montre qu ’on dispose 
de peu d ’éléments biographiques. Par exemple, le nom même de sa ville natale, qui 
est celle de Divnogorsk, était inconnu avant son élection à l ’Académie française – ses 
premiers romans indiquent à tort la ville de Novgorod comme le lieu natal de Makine 
(Makine, 1990 : 7 et 1992 : 7). Cependant, force est de constater que l ’absence de ces 
détails fut dépourvue d ’importance face à l ’origine russo-soviétique de l ’écrivain fran-
cophone, susceptible d ’éveiller l ’intérêt des lecteurs. Ainsi, le  péritexte, c ’est-à-dire 
la partie du paratexte située à l ’intérieur du livre et complémentaire à l ’épitexte, situé 
à son extérieur (Genette, 1997 : 5), nous le présente souvent comme un écrivain « né 
en Russie » (Makine, 1998 : 7), voire « en Sibérie » (Makine, 2009 : 4), ce qui sou-
ligne l ’importance de l ’origine lointaine, voire orientale, de l ’écrivain. Les approches 
médiatiques vont dans le même sens, parfois jusqu ’à l ’amputer du statut d ’écrivain, 
afin de faire ressortir davantage celui du franco-russe, comme lors de l ’Émission in-
ternationale avec Andreï Makine d ’Arte du 16 septembre 2016, où il fut invité, non 
sans condescendance, pour exprimer son opinion sur Vladimir Poutine – tâche sans 
doute plus appropriée pour un politologue que pour un écrivain.

D ’un autre côté, confronté à  ceux qui l ’interrogent sur sa biographie, Makine 
met en scène des stratégies d ’évitement. Aussi réactualise-t-il, en guise d ’argument 
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de supériorité, les propos du Proust de Contre Sainte-Beuve (1954) sur la disjonc-
tion entre «  le moi profond  » et  «  le moi social  », quand il affirme, par exemple, 
qu ’on « détruit une œuvre en  l ’accolant à une biographie » (Hauteloire, 2016), ou 
quand, faisant preuve d ’une ironie poignante et probablement défensive, il déclare 
qu ’un écrivain « commence peut-être à avoir quelque chance de passer à la postéri-
té » quand « un grand universitaire a écrit une belle biographie [de lui]. Sinon, il est 
perdu » (Clément, 2011). Néanmoins, toujours dans la tradition de Proust, qui est 
d ’ailleurs, avec Ivan Bounine, un de ses modèles, Makine laisse entendre que la créa-
tion littéraire est la seule véritable porte d ’accès vers le moi profond, admettant que 
les critiques peuvent révéler, à partir du texte, des éléments inconnus à l ’auteur lui-
même (idem). C ’est dans ce sens qu ’il convient de comprendre son affirmation flau-
bertienne : « Une prostituée engagée par le KGB, c ’est moi » (Tallon, 2002), allusion 
à la protagoniste de son premier roman.

Dans une autre logique, il est intéressant de constater que la réception littéraire 
s ’est approprié non seulement le discours de Makine à cet égard – acceptant ainsi 
de jouer le jeu que l ’écrivain propose et de l ’examiner « sur son terrain » au lieu d ’en 
prendre la distance nécessaire à l ’interrogation de sa mise en scène auctoriale – mais 
également les topoï « autobiographiques » de sa prose. En effet, la plupart des détails 
biographiques « connus » relèvent de ses romans, et notamment du Testament fran-
çais, écrit à la première personne par un narrateur d ’origine sibérienne devenu écri-
vain francophone. Or, la critique a parfois opéré un transfert d ’éléments, attribuant 
à la personne de l ’auteur l ’expérience de ses narrateurs et ses personnages. Toutefois, 
ces derniers, rappelons-le, ne font pas partie d ’un texte autobiographique – au moins 
non pas dans le sens classique de cette notion, à savoir celui de « récit rétrospectif 
en prose qu ’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu ’elle met l ’accent 
sur sa vie individuelle » (Lejeune, 1975 : 14). Aussi la presse postule-t-elle l ’existence 
de sa grand-mère française, à l ’image de celle de son narrateur, Aliocha (s.a., 2016). 

Mais en réalité, la biographie de Makine reste lacunaire et ambiguë. Par exemple, 
le statut de ses parents est incertain, même s ’il est possible qu ’il ait été orphelin, voire 
que ses parents aient été prisonniers politiques, ce qui n ’était pas rare à l ’époque dans 
l ’Union soviétique2. La nature de ses missions en Afghanistan et en Afrique, notam-
ment en Angola, est floue, bien qu ’il soit certain que ces expériences ont eu une in-
fluence décisive sur sa décision d ’émigrer et de devenir écrivain. En outre, l ’authen-
ticité de l ’existence de la grand-mère française établie en Russie, qui lui aurait appris 
le français dès son enfance, reste une explication cohérente, car elle explique sa maî-
trise de sa langue scripturale, mais, dans l ’absence de détails précis, elle n ’est ni fiable 
ni convaincante. Certes, l ’idée que des topoï comme ceux de la grand-mère française 
et des parents absents, qui reviennent sous différentes formes dans plusieurs textes 

2.  Les parents de Makine sont nés à l ’époque de Staline, d ’ailleurs souvent évoquée dans ses textes, 
quand 18 millions de personnes sont passées par le goulag, pour des raisons souvent arbitraires (Cf. 
Applebaum, 2005).
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(La terre et le ciel de Jacques Dorme, Le livre des brèves amours éternelles, Le testament 
français, Au temps du fleuve Amour, etc.) et qui  seraient des biographèmes, est ren-
forcée par l ’auteur lui-même (s.a. 2004). Cependant, n ’oublions pas que le même au-
teur a déjà eu recours à des mystifications pour faire publier ses romans, comme l ’in-
vention de pseudo-traducteurs qui les auraient traduits du russe (cf. Lievois, 2014), 
et  ces mystifications indiquent qu ’il convient de  prendre ses déclarations avec un 
grain de sel, d ’autant plus que les non-dits qui traversent, comme on vient de le voir, 
son image d ’auteur, sont également présents dans son écriture.

2. Une écriture à trous

Dans Le  testament français, roman récompensé par le  Prix Goncourt en  1995, 
le narrateur postule la supériorité axiologique du silence par rapport au verbiage et 
au « brouhaha » du monde :

[l]es gens parlent car ils ont peur du silence. Ils parlent machinalement, à haute voix, 
ils se grisent de cette bouillie vocale qui englue tout objet et tout être. Ils parlent de la pluie 
et du beau temps, ils parlent d ’argent, d ’amour, de rien. Et  ils emploient, même quand 
ils parlent de  leurs amours sublimes, des mots cent fois dits, des phrases usées jusqu ’à 
la trame. Ils parlent pour parler. Ils veulent conjurer le silence... (1995 : 176).

Ce passage autoréférentiel et métalittéraire, qui peut être lu comme un art poé-
tique, correspond également à une mise en abyme. En effet, il rend compte de la pré-
dilection de l ’auteur pour le silence, qui se manifeste sous de multiples aspects dans 
ses textes. Précisons, avant d ’entamer notre analyse des réactualisations du silence 
scriptural, que nous utilisons ici l ’acception que Cyril le Meur donne à cette notion. 
Ainsi, selon le chercheur :

[...] l ’implicite, le sous-jacent, le structural, l ’archétypal et toutes les figures in absentia, 
qui sont des ressorts à la fois manifestes et inexprimés [...] forment notoirement le silence 
du texte ; mais il faut en exclure ce qu ’on pourrait appeler l ’allusif endogène, qui fait fond 
sur une référence interne à l ’œuvre, interne au monde de l ’auteur, voire interne au champ 
intertextuel le plus large qu ’on voudra. [...] Le « silence du texte », n ’a aucun caractère 
d ’allusion, car il fait fond, non sur des références identifiables, mais encore sur du silence 
(2012).

Il existe chez Makine de  nombreuses occurrences du silence ainsi défini, c ’est-
à-dire dépourvu de tout caractère intertextuel ou intratextuel et s ’appuyant sur des 
références extérieures à  l ’œuvre. Du point de vue narratologique, ses romans sont 
parsemés d ’ellipses, à savoir de passages où une partie de l ’histoire événementielle est 
complètement omise. L ’ellipse est employée notamment dans deux circonstances  : 
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dans la mise en texte de la macro-histoire, lorsqu ’il s ’agit d ’épisodes violents, et au 
niveau des micro-histoires des personnages, dans l ’évocation d ’émotions et de sen-
timents forts, ressentis comme inexprimables. Ces deux occurrences de  l ’ellipse 
ne sont pas, dans la plupart des cas, dissociables, bien au contraire, il existe entre 
eux un rapport de causalité qui réside dans l ’interaction entre l ’histoire collective 
et  celle individuelle. Par ailleurs, à  l ’ellipse narratologique correspondent, au ni-
veau stylistique, des figures de rhétorique qui traduisent le silence, à savoir l ’allu-
sion et  l ’aposiopèse, ainsi que la prolifération de déictiques qui permettent d ’an-
crer la narration dans l ’histoire et d ’en identifier les acteurs, rarement mentionnés 
de manière explicite.

Attardons-nous sur quelques exemples. Dans La musique d ’une vie, qui porte sur 
l ’histoire d ’Alexeï Berg, un jeune pianiste obligé de  se faire passer pour un soldat 
pour sauver sa vie, le narrateur relate son histoire de la manière suivante :

Au cours de l ’hiver 39, il surprend le conciliabule de ses parents, puis, en pleine nuit, 
les voit mettre leur plan à exécution. Dans le fourneau de la cuisine, ils brûlent le vieux 
violon de son père. Le maréchal Toukhatchevski, ami de la maison et bon violoniste, avait 
joué deux ou trois fois, après le dîner, pour leurs invités. Il est exécuté en 37 et  le petit 
violon au vernis craquelé se transforme en une terrible pièce à conviction... (2001 : 38-39, 
nous soulignons).

Ce passage évoque le fonctionnement de la terreur stalinienne et en fait ressor-
tir les traits saillants, comme les décisions arbitraires et les persécutions fréquentes, 
ainsi que l ’atmosphère d ’inquiétude qui caractérise le début de  la Seconde Guerre 
mondiale. Remarquons cependant l ’économie extrême de moyens linguistiques : ni 
la guerre ni Staline ne sont nommés dans le texte, alors que c ’est l ’isotopie du stali-
nisme, exprimée par les déictiques temporels « 37 » et « l ’hiver 39 » et l ’anthropo-
nyme du célèbre maréchal Toukhatchevski, qui permet au lecteur de  reconstituer 
le chronotope. Autrement dit, une des périodes les plus sombres de l ’histoire mon-
diale et soviétique à la fois est évoquée en quelques lignes par la description d ’une 
conversation qui a eu lieu dans la cuisine d ’une famille d ’artistes russes pendant une 
nuit d ’hiver. Il incombe au lecteur de compléter le sens de la dernière phrase, qui finit 
par trois points de suspension, et la reconstruction qu ’il opère dépend de ses connais-
sances de  l ’époque évoquée. Cette liberté d ’interprétation est exprimée stylistique-
ment par l ’aposiopèse, à savoir la suspension de la parole, qui clôt le paragraphe : « Il 
est exécuté en 37 et le petit violon au vernis craquelé se transforme en une terrible 
pièce à conviction... ». Placée par Yves le Bozec dans la catégorie de  l ’interruption 
interne non intentionnelle (2004 : 5), l ’aposiopèse relève, selon lui, de l ’affectivité du 
locuteur, et elle naît notamment de l ’émotion et de l ’hésitation. On retrouve les deux 
dans ce passage car, d ’une part, la douleur qu ’accompagne l ’anamnèse de cet épisode 
est sans doute profonde, et  de  l ’autre, le  narrateur ménage son lecteur du tableau 
macro-historique de l ’époque décrite.
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Dans la Confession d ’un porte-drapeau déchu, un roman sur les mémoires d ’en-
fance d ’un russe émigré, le narrateur emploie les mêmes techniques, en l ’occurrence, 
pour évoquer la guerre soviéto-afghane à laquelle il avait participé :

Je m ’engouffre dans l ’entrelacs des petites rues. Soudain, derrière un angle crépite la ra-
fale d ’un marteau piqueur. Le corps réagit plus vite que ma pensée en voie de civilisation. 
Il tressaille dans un désir vite réprimé de se jeter par terre, d ’aplatir, front contre sable. 
Comme sur le sol desséché d ’Afghanistan. Les doigts s ’engourdissent du poids de la mitrail-
lette absente. Nous ne serons jamais des gens normaux... (1992 : 16-17, nous soulignons).

Ce passage fait référence, sans la nommer, à l ’invasion de l ’Afghanistan, par une 
phrase elliptique (« Comme sur le sol desséché d ’Afghanistan. »), et à l ’instar du frag-
ment de La musique d ’une vie, cité ci-dessus, il finit par une aposiopèse : « Nous ne 
serons jamais des gens normaux... ». De même, comme dans l ’évocation de la ter-
reur stalinienne, le lecteur dispose de quelques déictiques pour reconstituer la ré-
férence extratextuelle. Le  premier est le  toponyme «  Afghanistan  », et  le second 
est le clitique « nous », qui suggère l ’identification du narrateur à un groupe plus 
vaste, également absent du texte, qui est celui des ainsi-dits афганцы (afgantsy), 
c ’est-à-dire les vétérans d ’Afghanistan (Braithwaite, 2011 : xiii), profondément affec-
tés par leur expérience militaire, souvent traumatique. La dernière confrontation ar-
mée de l ’Union soviétique apparaît ainsi dans le texte de manière allusive, à travers 
la mémoire corporelle et les somatisations d ’un personnage qui y a pris part, et dont 
le monologue intérieur et  les pensées qui finissent par des points de  suspensions 
représentent un clin d ’œil qui permet au lecteur de reconstituer les mailles invisibles 
de la narration.

Enfin, dans L ’amour humain, qui porte sur la dramatique histoire d ’amour entre 
Elias Almeida, un révolutionnaire angolais, et Anna, une jeune Russe, l ’aventureux 
voyage des deux personnages en Sibérie, dans le village natal de cette dernière, finit 
par une promenade sur les ruines d ’un camp, décrite de la manière suivante : 

Ils avançaient avec une précaution gênée, ne sachant pas ce qui pouvait se dire dans 
un lieu pareil. Des milliers de vies englouties par cet espace clos entre les miradors. Des 
milliers de regards figés, jadis, sur des barbelés tout duveteux de givre, dans un ciel si clair. 
Fallait-il crier sa compassion, s ’indigner, se résigner  ? Les mots perdaient ici leur sens. 
Sur un poteau noirci pendait un bout de rail dont le goulag cadençait autrefois l ’activité 
du camp. Désormais sa mutité ressemblait à une présence invisible mais toujours vivante 
(2006 : 173, nous soulignons).

L ’évocation de l ’histoire récente, dont les « milliers de vies englouties » coupent 
la parole et remettent en cause le pouvoir du langage, se fait en filigrane. Encore une 
fois, le lecteur n ’a accès qu ’à ce qui se passe dans l ’esprit des personnages, lorsqu ’ils 
arrivent dans un espace où la présence muette, «  invisible mais toujours vivante », 
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c ’est-à-dire fantomatique, du passé, défie la logique et rend vaine toute forme de bruit 
ou de révolte.

Dans les trois passages qu ’on vient de citer, ce qui est à  l ’origine du silence est 
l ’intensité des sentiments. Traversés, à l ’instar de Phèdre, par des douleurs muettes 
et inexprimables3, les personnages makiniens sont le point de jonction entre le passé 
et le présent, le collectif et l ’individuel, entre ce qui peut être nommé – une bataille, 
un dictateur, une époque, etc. – et ce qui reste ineffable, dans les bas-côtés de l ’his-
toire. À ces personnages s ’en ajoutent d ’autres, qui choisissent de passer sous silence 
des épisodes qu ’ils ont vécus ou auxquels ils ont été témoins, croyant que personne 
ne les comprendraient. C ’est le cas du vieux gardien de cimetière dans Le crime d ’Olga 
Arbélina, du protagoniste de  La  vie d ’un homme inconnu, qui avait vécu le  siège 
de Leningrad mais qui feint la mutité car, dans le Saint-Pétersbourg des années 2000, 
son expérience n ’intéresse personne, du lieutenant Schreiber du roman éponyme (Le 
pays du lieutenant Schreiber), ou bien de Gartsev, le personnage central de L ’archipel 
d ’une autre vie. Le silence s ’avère ainsi constitutif du processus de création, et ses ré-
actualisations, que nous venons de mentionner, trouvent leur source dans la concep-
tion du réel et de la littérature de l ’auteur.

3. Le silence conceptuel

Pour utiliser la  terminologie de Dominique Maingueneau, il existe chez Makine 
une contamination entre la  paratopie de  l ’écrivain et  celle du prophète, dans un 
paradigme où la paratopie désigne l ’appartenance paradoxale de « quelqu ’un qui 
n ’a pas lieu d ’être [...] et  qui doit construire le  territoire de  son œuvre à  travers 
cette faille même » (2004 : 85). Cette contamination rappelle celle de la littérature 
russe classique, où le  texte littéraire était censé transmettre un message soigneu-
sement codifié par un poeta vates, idée qui est partagée par Makine. Ainsi, sa vi-
sion du monde, qui est à  l ’origine de sa création littéraire, est présentée à travers 
une mise en abyme dans le  roman Alternaissance (2011), publié sous le pseudo-
nyme de Gabriel Osmonde. Elle y fait l ’objet du manuscrit d ’un philosophe appelé 
Théodore Godbarsky, dont le nom, abrégé Theo Godb, est une triple traduction du 
nom de « dieu », du grec ancien dans le prénom (Theo –θεός) et de l ’anglais (Godb 
– god) et du russe dans le nom, si on le lit à l ’inverse en ignorant la consonne d (bog 
– бог), ce qui le transforme dans l ’émetteur d ’une pensée à portée transhistorique 
et universelle.

Theo Godb est à l ’origine de la théorie des trois naissances, couchée à l ’écrit dans 
un manuscrit incomplet, dont la dernière partie est introuvable. Selon lui, l ’être hu-

3.  « Phèdre : [...] Un puissant intérêt me force à parler, un plus puissant me retient. [...]/ Hyppolyte : 
Se peut-il que la langue se refuse à exprimer ce que nous voulons dire ?/ Phèdre : Les peines légères sont 
éloquentes, les grandes douleurs sont muettes » (Nisard, 1851 : 64).
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main passe au cours de  sa vie d ’abord par une naissance biologique, qui consiste 
dans la venue au monde d ’un « agrégat de cellules capable de se maintenir en vie, 
de s ’alimenter, de se développer, de se reproduire. Quel que soit le destin de l ’agrégat, 
il s ’usera et disparaîtra dans vingt mille ou, au mieux, trente mille jours. Il se désagré-
gera » (2010 : 125). Incarnation matérielle et éphémère, cette naissance en est suivie 
d ’une autre, à savoir de l ’intégration dans les rouages d ’un système social et profes-
sionnel. La deuxième naissance est donc « sociale et suit de près la première : le tout 
jeune animal commence à exister pour les autres. Son itinéraire dans la société sera 
humble ou flamboyant, néfaste pour ses semblables ou bénéfique, cela ne changera 
pas son bilan : la mort le frappera dans vingt ou trente mille jours » (idem). Après les 
avoir présentées sous une lumière dévalorisante, presque bestiale, le texte conclut : 
« Telle est la vie des hommes des deux premières naissances. Triste sort et pourtant, 
nous nous y accrochons avec frénésie » (idem), alors que les pages qui suivent portent 
sur des exemples de vies passées à profiter pleinement des vains plaisirs sexuels et des 
succès professionnels, à s ’insérer dans la « mécanique du monde » pour jouer sa « co-
médie sociale » (idem : 83).

Si le  texte souligne à  maintes reprises la  vanité des deux premières naissances, 
la  troisième, en  revanche, ne fait jamais l ’objet d ’une description, de  manière que 
la clé de voûte de la pensée de Theo Godb reste inexprimée et, de ce fait, inaccessible. 
Après avoir construit l ’attente et attisé la curiosité du lecteur par de longs paragraphes 
sur les deux premières naissances, l ’alternaissance, perçue comme salutaire, est pas-
sée sous silence. Autrement dit, la pièce maîtresse de l ’univers makinien est nommée 
– par un substantif dont l ’étymologie latine suggère sa dimension autre, sa différence 
essentielle par rapport à tout ce qui la précède, mais il incombe au lecteur de lui at-
tribuer une signification. Dans cette optique, le texte ne se transforme-t-il pas dans 
un espace de la réflexion critique, qui se contente de poser des questions sur le sens 
de l ’existence, mais qui ne dérobe pas au lecteur la tâche de chercher des réponses, 
remplir les espaces vides, enfin, rompre lui-même le silence ?

En guise de conclusion

Constitutifs de l ’image d ’un auteur qui, en dépit d ’une œuvre prolifique, reste mys-
térieux, les non-dits sont le  fil rouge de  l ’écriture makinienne, une écriture qui se 
contente de  décrire des cicatrices pour suggérer l ’existence de  plaies profondes 
et  d ’autant plus intimes, une écriture fulgurante qui chérit l ’ellipse jusqu ’au point 
de provoquer la frustration du lecteur, et qui semble exister pour célébrer le silence, 
dans toutes ses formes. Par-delà le souci de créer une opera aperta qui n ’impose pas 
sa vision du monde au lecteur et  permet ainsi des interprétations multiples (Eco, 
2011 : 775-776), l ’explication de ce paradoxe réside, sans doute, dans le constat mé-
talittéraire du narrateur du Testament français, qui découvre, « avec stupeur, [...] que 
parler [est] la meilleure façon de taire l ’essentiel » (1995 : 174).
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“They want to ward off the silence”. Things left unsaid in Andrei Makine ’s novels
ABSTRACT : The concept of silence is at the core of the Andreï Makine ’s writing. Thus, 
the aim of this article is to underline its manifold manifestations in the Franco-
Russian author ’s literary creation. The first part of the article argues that biographical 
gaps are constitutive of his author image (Amossy, 2009), since he is the only member 
of the French Academy whose biography is still largely unknown, while the second 
and third parts focus on the narrative and stylistic usages of silence in his novels, as 
well as on Makine ’s philosophy of creation, namely the “theory of the triple birth” 
(Osmonde, 2011), partially described in his texts.

Keywords: ellipsis, silence, author image, Makine.




